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Mae trăia în ultimul sat din lume care a intrat 
on-line. După aceea, toţi ceilalți au intrat în Aer. 

Mae era experta în modă a satului. Dădea sfaturi 
în privinţa machiajului, vindea cosmetice şi oferea 
rochii bune. Toate soțiile de fermier aveau nevoie 
de cel puţin o rochie bună. 

Mae le schiţa ce se purta în capitală. Adăuga 
mereu o tuşă specială: o eşarfă de culoarea lămâii 
necoapte, cu paiete; sau un guler dantelat cu 
broderii colorate. Întotdeauna avea expusă o rochie 
bună. 

— Suntem o nație mai fericită, şi putem purta 
culorile acestea vii, le sfătuia Mae. 

— Da, aşa este, răspundea clienta, vrăjită de 
faptul că moda era o expresie a culturii lor fericite. 
În fotografii, japonezele arată toate foarte solemn. 

— Atât de pline de sine, spunea Mae, şi-şi lăsa 
ochii în pământ, şi se încrunta, după care ea şi 
clienta ei râdeau, simțindu-se la fel de sofisticate 
ca oricine altcineva din lumea largă. 

Mae îşi lua ideile împreună cu rimelurile şi 
rujurile când mergea la oraş. Era un drum lung şi 
trebuia s-o ducă cineva cu maşina. Când se oferi 
Sunni Haseem s-o facă în schimbul unei expediţii 
de modă, Mae trebui să accepte. Pe lângă celelalte, 
trebuia să aducă şi o rochie de mireasă. 

Sunni provenea şi ea dintr-o veche familie de 
țărani, dar soţul ei era o brută grasă din josul 
dealului. Pufăia din ţigări, iar degetele sale tuciurii 
era la fel de groase şi de aspre ca gâturile 
broaştelor țestoase. Pe bancheta din spate alături 
de Mac, Sunni chicotea şi se hlizea şi radia de 
fericire la gândul că va vizita oraşul împreună cu 
prietena şi confidenta ei, care urma să-i dezvăluie 
secretele frumuseții. 

Mae zâmbea şi şoptea, promițând multe. 


— Sper să o găsim pe cea de la care mă 
aprovizionez, spuse. Ea îmi aduce culorile acelea 
speciale, n-ai de unde să le iei din altă parte. N-am 
întrebat-o niciodată de unde le aduce. 

Mae îşi cobori privirea şi vocea. 

— Cred că soţul ei... 

Un gest îndoielnic, însemnând că, poate, 
bunurile erau furate, furate din — mai ştii? — 
rezervele destinate diplomaților străini? Vârfurile 
degetelor lui Mae bătură darabana o dată, 
provocator, pe toată lungimea braţului chentei 
sale. 

Oraşul se numea Yeshibozkent, ceea ce însemna 
Oraşul Văii Verzi. Se apropiau acum de el pe 
coridoare mărginite de blocuri cu apartamente 
nefinisate, aşezate pe un pământ sterp, cafeniu- 
deschis. Avea panouri publicitare, o închisoare 
nouă, discoteci cu globuri de oglinzi, firme 
luminoase şi jeepuri Toyota care râgâiau fum 
albastru. 

Centrul oraşului era aşa cum şi-l amintea Mae 
din copilărie. Case tradiționale din lemn 
îngrămădite unele în altele. Acoperişurile şi 
frontoanele erau acoperite cu şindrilă. Firmele 
magazinelor erau mici, şterse şi uneori scrise de 
mână. Vechea piaţă era încă plină de ţărani, care 
vindeau legume aşezate pe covoraşe. Bărbaţii de 
vârstă mijlocie încă mai jucau şah în faţa 
cafenelelor mici; tinerii încă mai hoinăreau în 
grupuri. 

Încă mai exista sistemul stradal de amplificare. 
Din difuzoarele montate în vârful stâlpilor de 
electricitate tunau ştiri şi muzică. Sunetul plutea 
peste oraş, anunțând evenimente publice sau noi 
inițiative împotriva traficanţilor de droguri. Se 
vorbea despre înaintarea lucrărilor la noua 
autostradă şi se trâmbiţa prezenţa în oraş a unor 
celebri comedianţi. 

Domnul Haseem parcă lângă piaţă, şi sistemul 
de amplificare păru să-i intre lui Mae în plămâni 


ca fumul de țigară, parfumul sau sprayul de păr. 
Cobori din furgonetă şi inspiră. Emoţia de a se afla 
în oraş îi tremura în pântece. Sistemul de 
amplificare îi făcea dispoziția să crească la fel de 
mult ca strigătele cumpărătorilor, ţăranilor şi 
măgarilor;, la fel de mult ca mirosul de petrol 
nerafinat, şi de iarbă tăiată, şi de canale. Ea şi 
clienta ei de vârstă mijlocie se uitară una la 
cealaltă şi suspinară, şi chicotiră reținut. 

— Acum, spuse Mae, mângâind părul lui Sunni, 
obrazul ei. A sosit vremea unei transformări 
complete. Hai să te aranjăm cum se cuvine. Între 
dealuri nu pot face o treabă la fel de bună ca aici. 

Mae îşi duse clienta la Halat, coafeza la care 
oricum s-ar fi dus Sunni. Însă Mae fu întâmpinată 
de aceasta cu strigăte şi zâmbete şi sărutări pe 
obraz. Era semn că Sunni urma să primească o 
atenţie specială. Avu loc o consfătuire prefăcută. 
Mae oferi sfaturi, comentarii, avertismente. Ai 
grijă!... are o piele foarte delicată! Părul poate fi 
mai bine aranjat acolo. Iar Halat murmură, văzând 
parcă ceea ce înainte fusese ascuns, apoi fu de 
acord să-i ofere clientei ceea ce oricum i-ar fi 
oferit. lar Sunni se înmuie până-n vârful unghiilor, 
şi se lăsă pe spate în centrul atenţiei, ca o regină. 

Toate acestea îi permiseră coafezei să perceapă 
o sumă mai mare. Mae nu-şi forțase niciodată 
norocul cerând o tunsoare. Ceva din ochii lui Halat 
îi spunea că n-ar fi avut rost. Mae se alegea din 
asta cu o oarecare reputație, ceea ce avea să-i 
aducă mai mult de lucru mai târziu. 

Având rondele de castraveți puse pe ochi, Sunni 
era bine prinsă în capcană. Mae anunţă: 

— Mai am câteva lucruri de făcut. Tu relaxează- 
te şi renunţă la toate grijile. 

Dispăru înainte ca Sunni să poată protesta. 

Mae dădu fuga să ia rochia. O fată infirmă, o 
foarte bună cusătoreasă pe nume domnişoara Soo, 
îşi deschisese un mic atelier personal. 


Domnişoara Soo se bucura de orice comandă, 
sărmana de ea, aşa cum era, slabă ca o vergea şi 
schimonosită. După  obişnuitele salutări, 
domnişoara Soo făcu  stânga-împrejur şi, 
şontâcăind, îşi croi drum spre partea din spate a 
magazinului ca să-i aducă rochia. Îşi târşâi 
picioarele lateral pe podeaua inegală din ciment. 
Sărmana de ea, îşi spuse Mae. Cum de poate 
coase? 

Și totuşi, domnişoara Soo avea un iubit în lumea 
modei — de-adevăratelea în lumea modei, departe, 
în oraşul-capitală Balshang. Fata îi arăta deseori 
lui Mae fotografia lui. Era ca o fotografie de 
revistă. Băiatul era foarte chipeş, era îmbrăcat într- 
o cămaşă strălucitoare şi avea părul pieptănat spre 
creştetul capului. Fata spunea întruna că aduna 
bani ca să meargă la el. Era o enigmă pentru Mae 
ce-l putea atrage pe un astfel de băiat la o fată 
oloagă. De ce ţinea legătura cu ea? În public, Mae 
le spunea prietenelor despre fată: e un miracol al 
dragostei, ce inimă bună trebuia să aibă el. Altfel, 
nutrea un sfat lăuntric, care era: Ai da dovadă de 
isteţime dacă n-ai merge să-l vizitezi în Balshang. 

Domnişoara Soo primea de la iubitul ei 
modelele pentru rochii, fotografii, reviste sau chiar 
cataloage. Avea un lucru deosebit de valoros; o 
publicație de promovare. Coperta semăna cu 
capacul unei cutii, şi prezenta într-un spectru 
complet de culori moda naţională. 

Fotomodele atât de bogate şi de subțiri, încât 
păreau nişte stafii. Păreau pe jumătate adormite, de 
parcă singurul loc unde-şi purtau greutatea avuţiei 
era pe pleoape. Semănau cu femei occidentale sau 
Japoneze, totuşi, fetele făceau parte din poporul 
lor, cu picioare atât de lungi, atât de moderne, atât 
de spectrale, de parcă ar fi fost făcute din aer. 

Mae ura hainele. Semănau cu nişte cârpe de 
spălat pe jos. De culoarea ovăzului sau de-un 
cenuşiu uniform, şi fără urmă de podoabă. 

Mae suspină a neplăcere. 


— De ce umblă în chiloţi femeile astea bogate? 

Fata se întoarse târşâit cu rochia, trecând pe 
lângă materiale de in nevândute. Domnişoara Soo 
avea o față osoasă plină de dinţi, şi mereu părea că 
se uită înainte cuprinsă de teamă. 

— Dacă eşti bogat, nu simţi nevoia să-ncerci să 
pari bogat. 

Vocea ei era moale. Fără voia ei, o făcea pe Mae 
să se simtă ca o ţărancă. O făcea să-şi dorească să 
scape de sine, să fie altcineva, deoarece copila era 
talentată fără sforțări, ținea cumva fără efort 
legătura cu lumea exterioară. 

— A, da, suspină Mae. Dar clientele mele, ştii 
tu, trăiesc între dealuri. 

Schimbă un zâmbet conspirativ cu fata. 

— Gusturile nu se discută! Că veni vorba de 
asta, hai să aruncăm o privire la rochia aia ca un 
tort de nuntă. 

Rochia chiar că era făcută să semene cu un tort, 
cu glazură roz şi albă cu tot, doar că se mişca 
încontinuu din proprie voinţă. Fire albe, la capete 
cu bobiţe din polistiren, erau înconjurate de nori 
din plasă albă. 

— Chiar trebuie să fie atât de încărcată? întrebă 
fata nedumerită, încurajată prea mult de zâmbetul 
lui Mace. 

— Îmi cunosc clientele, răspunse Mae cu 
răceală. 

Aceasta este, cel puţin — îşi spuse ea — o rochie 
care merită efortul. Inspectă lucrarea. Cusătura era 
delicioasă, de parcă materialul alb ar fi fost frişcă 
scursă. Sărmana creatură chiar ştia să coasă, cu 
toate că ura rochia. 

— Va fi numai bună, zise Mae, şi duse mâna 
spre poşetă. 

— Sunteţi prea amabilă! murmură domnişoara 
Soo, făcând o mică plecăciune. 

Asemenea lui Mac, domnişoara Soo era de 
origine chineză. Asta n-ar fi trebuit să însemne 


NIMIC, dar, cumva, însemna. Mae şi domnişoara 
Soo ştiau la ce să se aştepte una de la cealaltă. 

Rochia fu împachetată în hârtie maro şi legată 
cu grijă, să nu se şifoneze. Urmară vorbele de bun 
rămas, şi Mae se grăbi înapoi la frizerie. Sunni 
tocmai era gata, sprayul fixativ şi mirosul 
ridicându-se de pe ea ca un abur. 

— Asta e rochia, zise Mae, şi trase în lături o 
bucată de hârtie, ca să le ofere vederii lui Halat şi 
Sunni o frântură din tul şi polistiren. 

— Oh! făcură femeile, de parcă tot acel alb ar fi 
fost nori, în vise. 

Şi Halat fu plătită. Urmară zâmbete şi aprobări 
din cap şi complimente, după care plecară. 

În faţa salonului, Mae expiră de parcă în sfârşit 
şi-ar fi putut spune cu adevărat părerea. 

— Oh! E pricepută vipera aia mică, dar trebuie 
s-o ţii sub supraveghere, trebuie s-o faci să lucreze. 
Ţi-a oferit atenţia cuvenită? 

— Oh, da, o atenţie foarte specială. Sunt 
bucuroasă să te am ca prietenă, zise Sunni. Dă-mi 
voie să-ţi plătesc ceva pentru deranj. 

Mae şuieră printre dinţi. 

— Nu, nu, n-am făcut nimic, nu vreau să aud de 
asta. 

Era un fel de ritual. 

Nu fu greu să-l găsească pe soţul ursuz al lui 
Sunni. Domnul Haseem era roşu la față, pe 
Jumătate beat într-un club cu pereţi nelăcuiți şi-un 
televizor. 

— Mi-ai cheltuit banii, declară el. 

Îşi ţinea ochii la Mae. 

— Prietena mea Mae nu percepe nicio taxă, se 
răsti Sunni. 

— [a o parte din ceea ce-ţi percep ceilalți. 

Domnul Haseem stătea încruntat ca o furtună cu 
tunete. 

— Îi face să-mi perceapă mai puţin, nu mai 
mult, răspunse Sunni cu faţa împietrită. 


Cele două femei schimbară ocheade. Ochii lui 
Mae păreau a spune: cum poţi suporta asta, o 
femeie cultivată ca tine? 

E tragedia mea, veni răspunsul, ieşind dureros 
din ochii ruşinați. 

Aşa că stătură jos cât timp soţul se trezi din 
beţie, şi apoi se uitară la televizor. Mae contemplă 
ostilitatea soţului faţă de ea, şi ceea ce s-ar putea 
ascunde dincolo de aceasta. 

La televizor vorbea femeia-meteorolog din 
localitate: Talente, aşa erau numiţi oamenii ca ea. 
Purta o rochie roşie, cu o broşa aurie, mare. I se 
făcuse ceva cu părul ca să-i stea ridicat în faţă şi 
să-i cadă în spate. Era înveşmântată cu o precizie 
glacială. Trăncănea pe o voce ascuţită, vioaie, 
printre o sumedenie de dinţi de tigru. 

— Şi ea se coafează la Halat, îi şopti Mae lui 
Sunni. 

Starea vremii, hărți, instantanee cu onorabilul 
preşedinte şi întregul cabinet, unul câte unul, luând 
hotărâri importante. 

Bărbaţii din club alegeau ce film doreau. Puteau 
face asta de când cu sateliții. Sateliții distruseseră 
vizitele în oraş. Înainte, se obişnuia ca bărbaţii să 
urmărească ceea ce şi copiilor sau familiilor le-ar 
fi plăcut să vadă, aşa încât se adunau toţi laolaltă 
pentru a se uita la televizor. Cluburile erau mai 
decente. Acum, femeile abia dacă se mai uitau la 
televizor, iar cluburile erau pline de bețivi. Bărbaţii 
aleseră încă un film cu kung fu. Mae şi Sunni îl 
îndurară, sorbind Coca-Cola. Începea să fie 
evident că domnul Haseem nu le va face cinste cu 
masa de cină. 

În cele din urmă, seara târziu, domnul Haseem 
se urcă în furgonetă. Răbdător, de neoprit şi cât se 
poate de periculos, le duse înapoi în munţi, călcând 
de multe ori linia mediană a drumului. 

— Scoţi bani frumoşi din toate astea, îi zise 
domnul Haseem lui Mae. 


— Eu... eu scot câte puţin. Încerc să păstrez 
standardele din sat. Nu vreau ca oamenii să ne 
perceapă ca pe nişte ţărani. Doar fiindcă trăim pe 
marginea şoselei. 

Soţul lui Sunni izbucni într-un râset ca un lătrat. 

— Dar suntem ţărani! 

Apoi adăugă: 

— Şi o faci pentru bani. 

Sunni suspina, stânjenită. Şi Mae zâmbi strâmb 
în sinea ei, în întuneric. Îţi trădezi intenţiile, bărbat 
al lui Sunni. Vrei pământul soţului meu. Vrei ca el 
să fie sluga ta. Şi nu-ţi place ca banii soției tale să 
ajungă la mine şi să împiedice asta. Vrei să faci şi 
din mine, şi din soţul meu sclavii tăi. 

E ciudat să stai patru ore în întuneric şi să 
asculți motorul cum toarce alături de un bărbat 
care caută să te distrugă. 

> e 

La sfârşitul lui mai, şcoala se termină. 

Fură nu mai puţin de şase absolvente şi fiecare 
avu nevoie de o rochie nouă. Domnişoara Soo 
făcea două dintre ele; Mae trebuia să le facă pe 
celelalte, dar trebuia să-şi cumpere materialul 
necesar. Avea un telefon mobil, un simbol al 
puterii în modă. Dar trebuia să mai facă un drum la 
Yeshibozkent. 

Domnul Wing merse la oraş să aducă un 
televizor nou pentru sat. Avea să fie legat la 
Internet. Domnul Wing era, în felul lui, un soi de 
politician. Se  înscrisese pentru o subvenție 
națională ca să înfiinţeze o companie care să ofere 
servicii informaționale în sat. Comunicaţii 
Rândunica, o numise, iar sătenii spuneau că-l va 
face bogat. 

Kwan, soția domnului Wing, era una dintre 
femeile preferate de Mae: era inteligentă şi 
sensibilă; nu trebuia să se prefacă în prezenţa ei. 
Lui Mae îi făcu plăcere drumul cu maşina. 

Domnul Wing parcă furgoneta în piaţa 
comercială. Când Mae se întinse pe bancheta din 


spate după pălărie, auzi sistemul stradal de 
amplificare. Cârâia vocea Talentului. 

— ... un extraordinar progres cultural, spunea 
Talentul. Acum, Valea Verde nu e mai departe de 
centrul lumii decât sunt Parisul, Singapore sau 
Tokyo. 

Mae pufni: 

— Hmm. Încă o minciună sfruntată din multele 
pe care le au în dotare. 

Wing stătea în faţa furgonetei, drept ca o vergea, 
îmbrăcat în cămaşa sa de oraş, brun-cafenic. 

— Vreau să aud asta, spuse el, zâmbind firav, 
inhalând nori mici de fum de țigară. 

Kwan îşi făcea vânt. 

— Pe toate căile astea de comunicare moderne 
se spune că fumatul e periculos. Mi-aş dori să dai 
ascultare veştilor pe care le auzi. 

— Şşş! insistă el. 

Vocea aceea luminoasă de femeie era încă 
entuziastă: 

— Înainte, toate aceste progrese lăsau Valea 
mult în urmă, din cauza conexiunilor şi-a 
maşinăriilor. Acest progres se va afla în aerul pe 
care-l respirăm. Acest lucru nou va fi ca un 
televizor în mintea voastră. Nu e nevoie decât de 
conexiunile din mintea umană. 

Kwan îşi strânse lucrurile. 

— O fi şi asta o bazaconie, murmură ea. 

— Duminica viitoare va fi un Test. Testul va 
avea loc în Tokyo şi Singapore, dar şi aici, în Vale, 
simultan. Ceea ce va vedea şi auzi Tokyo, vom 
vedea şi auzi şi noi. Spuneţi tuturor cunoscuţilor: 
duminica viitoare va fi un Test. Nu e nevoie să vă 
temei, să vă alarmaţi sau să intraţi în panică. 

Mae deveni atentă. Dacă sistemul de amplificare 
spunea că nu e nevoie să se teamă şi să intre în 
panică, atunci cu siguranţă era nevoie să facă asta. 

— Ce test, ce fel de test? Cum? Cum? îl 
întrebară femeile pe soţ. 
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Domnul Wing jucă rolul bărbatului relaxat, 
superior. Chicoti. 

— Ho-ho, acum sunteţi interesate, nu? 

Un alt bărbat ridică privirea şi rânji. 

— Ar trebui să vă uitaţi mai mult la televizor, 
strigă el. 

Vindea ridichi, şi le scutură spre femei. 

Kwan întrebă: 

— Despre ce vorbesc? 

— Vă vor putea pune televizor în cap, spuse 
soţul, zâmbind. 

Cobori privirea, gândindu-se, poate melancolic, 
la noua sa afacere. 

— De-un an încoace nu se vorbeşte despre 
altceva la televizor. Dar n-am crezut că se va 
întâmplă. 

Plină de oameni, întreaga piaţă zumzăia ca 
muştele pe-un stârv, de parcă acestea ar fi fost 
veşti noi pentru ei. Doi tineri în nişte haine largi şi 
ciudate se rotiră pe călcâie şi-şi loviră palmele 
între ei, într-un gest pe care Mae nu-l mai văzuse 
decât o dată sau de două ori. O bunică bătrână 
flutură neîncrezătoare din mână şi continuă să-l 
acuze pe un vânzător că-l prinsese cu ocaua mică. 

Mae avea mari dubii. 

— Televizor în capetele noastre. Nu-mi trebuie 
televizor în cap. 

— Ce înseamnă asta? 

— Va fi Reţeaua — doar că în cap. Nebunii şi 
beţivii din părțile astea habar nu au despre ce-i 
vorba; e-un cuvânt pe care-l folosesc ca să pară 
moderni. Dar duceţi-vă la cafenele şi vedeţi cu 
ochii voştri. Reţeaua e totul. 

Începu să şovăie. 

— Explică! Cum poate un singur lucru să fie 
toate lucrurile? 

Oamenii începeau să se strângă pentru a asculta. 

— În ea e totul. Veţi vedea la noul nostru 
televizor. Va fi un televizor de Reţea. 

Nici soţul lui Kwan nu prea ştia ce şi cum. 
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Rutina fusese viciată. Halat, coafeza, era într-o 
dispoziţie foarte ciudată, chicotea, trăncănea, dinţii 
îi clănțăneau de parcă i-ar fi fost frig. 

— O, bazaconii, spuse ea când Mae îşi începu 
obişnuitele gesturi. E pentru o nuntă? Pentru o 
petrecere? 

— Nu, spuse Mae. E pentru prietena mea 
specială. 

Micuța otreapă îşi puse palmele de-o parte şi de 
alta a gurii, parcă mirată. 

— Oh! Hm! 

— Ai de gând să-i oferi o tratație specială sau 
nu? întrebă Mae. 

Ochii ei parcă spuneau: nu văd pe altcineva în 
salon. 

Oh, cât de mult i-ar fi plăcut fetei să spună: sunt 
foarte ocupată — dacă vrei ceva special, vino 
mâine. Dar banii vorbeau. Halat îşi corijă uşor 
tonul. 

— Desigur. Pentru tine. 

— Îmi aduc regulat prietenele la tine fiindcă faci 
o treabă foarte bună. 

— Sigur că da, spuse copila. Ştirile astea sunt de 
vină; mă fac să uit de mine. 

Mae se ridică în picioare şi se uită crunt, 
ameninţător 

— Într-un cuvânt, îmbătrânită. Întregul ei corp 
spunea: Să nu mai uiţi de tine. Felul în care copila 
trăgea cu mânerul lung al periei prin părul lui 
Kwan îi răspundea: fărani! 

Restul zilei nu merse prea bine. Mae se simţi 
obosită, distrasă. Făcu o greşeală cumplită şi, 
neavând altceva de lucru, o duse pe Kwan la 
magazinul de unde-şi cumpăra ea rujurile. 

— Oh! E o comoară! exclamă Kwan. 

Idioată ce sunt, îşi spuse Mae. Kwan era bună la 
suflet şi nu avea să profite de asta. Dar, dacă sufla 
o vorbă...! Erau cliente care n-ar fi adoptat 
atitudinea aceea bonomă dacă le-ar fi arătat lor 
locul. 


12 


— Nu aduc pe toată lumea aici, şopti Mae. E 
doar pentru prietenele speciale. 

Kwan era bună la suflet, dar foarte departe de a 
fi proastă. Mae îşi amintea că, la şcoală, Kwan 
fusese întotdeauna cea mai bună la literatură, cea 
mai bună la matematică. Uitându-se într-o oglindă, 
Kwan îşi hpea gene false. Spuse direct: 

— Nu-ţi face griji, n-am să spun nimănui. 

Iar asta era mult prea direct. De parcă Kwan ar 
fi spus: Expertă în modă, cu toţii te cunoaştem. 
Întoarse chiar şi capul şi îi zâmbi lui Mae, şi 
flutură din ochii ei acum imenşi, luând parcă în 
derâdere însăşi moda. 

— Nuss pentru tine, spuse Mae. Genele false. 
Nu ai nevoie de ele. 

Vânzătoarea voia să vândă ceva. 

— De ce să-i daţi ascultare? o întrebă pe Kwan. 

Fiindcă, îşi spuse Mae, în fiecare an cumpăr de 
la tine cosmetice în valoare de cincizeci de rieli. 

— Prietena mea are dreptate, zise Kwan, 
adresându-se vânzătoarei. 

Trist era faptul că oricum Kwan avea o 
frumuseţe ca de revistă, cu excepţia dinţilor şi-a 
gingiilor. 

— Mulţumesc că mi-ai arătat asta, zise Kwan, 
şi-o atinse pe Mae pe braţ. Mulţumesc, îi spuse 
vânzătoarei, după ce cumpără un ruj modest. 

Mae şi vânzătoarea schimbară priviri mânioase, 
scurte. Voi merge altundeva data viitoare, îşi 
promise Mae. 

Răul cel mai mare veni la urmă. Rigidul soţ al 
lui Kwan nu era un bărbat înclinat spre băutură. Se 
afla în cafeneaua promisă la timpul promis, 
sorbind ceai, după ce îl tunsese şi-l bărbierise un 
profesionist. 

Un tânăr numit Slup, membru al unui trib, se 
afla cu el. Slup era inginer de telefonie şi, astfel, în 
ceea ce-o privea pe Mae, membru al aristocrației. 
El avea să le conecteze noul televizor. Slup spuse 
cu o voce de femeie: 
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— Va funcţiona ca telefonul mobil, fără cablu. 
Nu putem duce cabluri în munţi. Dar, înainte de 
MMN, nu era suficient loc la rând pentru televizor. 

Din câte înţelese Mae, la fel de bine ar fi putut 
să vorbească în engleză. 

Domnul Wing îşi păstrase buna dispoziție. 

— Veniţi, le spuse el doamnelor, vă voi arăta 
despre ce este vorba. 

Se duse la televizorul comunităţii şi-l deschise 
cu o mişcare complexă, expertă. Apăru nu un film 
sau ştirile locale, ci un ecran plin de alte butoane. 

— Vedeţi? Poţi alege ce doreşti. Poţi alege 
orice. 

Şi atinse ecranul. 

Apăru Talentul local,  dezgolindu-şi în 
continuare dinții perfecţi. Vorbea repezit cu o voce 
pițigăiată, entuziastă, care trebuia să le fie pe plac 
bărbaților şi Tinerilor Sclipitori: 

— Bună ziua! Bun venit la Serviciul de 
Informare al Reţelei Aer! Vreme prea îndelungată 
lumea a fost divizată între cei avuți şi cei ne-avuți. 

Ridică o mână spre întinderile necuprinse de 
informaţii şi pe cealaltă o îndreptă spre locuitorii 
din Valea Verde, invitându-i să se considere drept 
cei nc-avuţi. 

— Oamenii din lumea dezvoltată îşi pot folosi 
televizoarele pentru a găsi orice informaţie au 
nevoie în orice moment. Fac asta prin intermediul 
Reţelei. 

Urmă ceva ininteligibil. Erau cercuri şi pătrate 
legate între ele prin fire dispuse în diagrame. Apoi 
săriră către cer, în aer — doar că aerul era plin de 
linii arcuite. „Câmpul”, îl numeau ei, dar nu 
semăna câtuşi de puţin cu un câmp. În limba 
karzistani, era numit Fluxul-Fulger, Câmpul de 
Atracţie Magnetică. 

— Pretutindeni în lume. 

Apoi, fulgerul fu înfățişat lovind capetele 
oamenilor. 


14 


— Au avut loc multe analize medicale care să 
demonstreze că nu e ceva periculos. 

— Să loveşti oamenii cu fulgerul? întrebă Kwan 
într-un puseu de fals amuzament. Asta chiar că 
sună nepericulos, nu-i aşa? 

— Numai la Formatare se foloseşte Câmpul de 
Atracţie, spuse Slup. Asta se întâmplă o singură 
dată. Alcătuieşte o hartă completă a minţilor, iar 
asta e ceea ce există în Aer, iar Aerul are loc în alte 
dimensiuni. 

Cum? 

— Există unsprezece dimensiuni, începu el, şi 
începu să vadă inutilitatea efortului. Au rămas 
după Big Bang. 

— Ştiu ce-o să vă stârnească interesul, 
doamnelor, spuse soţul ei. 

Şi, cu un alt gest complicat, atinse ecranul. 

— Veţi putea avea asta în minte oricând veţi 
dori. 

Brusc, ecranul se umplu cu o imagine lăptoasă. 

Una dintre doamnele capitalei se roti pe 
tocurile-i înalte. Purta haine croite după cea mai de 
preţ modă a ţării. Era una dintre doamnele din 
cartea comorii secrete a lui Mac. 

— Oh! spuse Kwan, scoțând aerul din piept. Oh, 
Mae, uite, nu-i aşa că-i frumoasă? 

— Pe canalul ăsta nu vezi decât modă, spuse 
soţul ei. 

— Tot timpul? exclamă Kwan, şi se uită înapoi 
la Mae plină de mirare. 

Pentru o clipă, se holbă în sus la ecran, propriul 
său chip reflectându-se peste cele ale modelelor. 
Apoi, din fericire, redeveni ea însăşi. 

— Şi nu devine plictisitor? 

Soţul ei chicoti. 

— Poţi alege altceva. Orice altceva. 

Se întâmplă foarte repede, iar stomacul lui Mae 
reacționa mai prompt decât creierul la unele 
informații: Kwan şi soţul ei aveau să fie foarte 
bucuroşi de asta. 
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— Uite, spuse el, asta poate face interactivitatea. 
Poţi cumpăra rochia. 

Kwan clătină din cap a uimire. Apoi, o voce 
spuse preţul, şi Kwan suspină din nou. 

— Oh, da, nu trebuie decât să vând una dintre 
cele patru ferme ale noastre şi voi avea o rochie ca 
aceea. 

— Le-am văzut pe toate acum doi ani, zise Mae. 
E-un model prea simplu pentru cei ca noi. Noi 
vrem ca oamenii să vadă totul. 

Faţa lui Kwan se întristă. 

— Asta fiindcă suntem săraci, noi, cei dintre 
dealuri. 

Aceasta era dorinţa tuturor, trista idee nutrită de 
toată lumea. 

Uneori trebuia să înceteze — toată treaba asta cu 
făcutul de bani — trebuia să tragi o gură de aer, 
fiindcă, în definitiv, îi cunoşteai pe cei ca tine de 
când te născuseşi. 

Mae spuse: 

— Niciuna nu e la fel de frumoasă ca tine, 
Kwan. 

Era adevărat, cu excepția dinților. 

— Vorbe măgulitoare rostite de-o expertă a 
modei, spuse Kwan cu inimă uşoară. 

Dar o apucă pe Mae de mână. Ochii ei priveau 
dornici spre ecran, unde secrete după secrete se 
revărsau ca sângele. 

— Având toate astea în creier, îi zise Kwan 
soțului ei, nu vom mai avea nevoie de televizorul 
tău. 

K K K 

Fu o săptămână plină. 

Nu era vorba doar de cele şase rochii. Din cine 
ştie ce motiv, avu mult de lucru în plus. 

Miercuri dimineața, Mae avea de făcut o 
discretă vizită la Tsang Muhammed. Lui Mae îi 
plăcea de Tsang. Semăna cu o piersică răscoaptă, 
rotundă şi moale la atingere, şi foarte puțin ridată. 
Totul în privinţa ei era ieşit din comun. Era 
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chinezoaică şi era căsătorită cu un karz habotnic 
care-i fusese timp de zece ani stăpân. Era un 
musulman care-i dădea voie soţiei sale chinezoaice 
— sau poate că n-o putea împiedica — să ţină un 
porc. 

Porcul familiei era îngrăşat în camera din faţă: 
jumătate din încăpere era plină cu păstăi uscate. 
Animalul avea un aer falnic şi mulţumit de sine. 
Fiul de patru ani al lui Tsang şedea liniştit lângă el, 
dându-i să mănânce frunzele mai verzi, de parcă 
porcul nu şi le-ar fi putut găsi singur. 

— Putem discuta? şopti Mae, ducându-şi ochii 
într-o parte spre băiat. 

„Cine este?” vorbi Mae pe muteşte. 

Tsang flutură doar dintr-un deget. 

Era deci cineva cunoscut lor. Mae bănuia că era 
vorba de băiatul cel mare al lui Kwan, Luk. Luk 
avea şaisprezece ani, dar era mereu îmbrăcat într-o 
cămaşă albă scrobită şi pantaloni scurți ca un 
copilaş. Pantalonii scurți arătau că avea păr doar 
pe gambele de fotbalist. Avea faţa încă rotundă şi 
netedă, de copil, dar în ultima vreme fusese plină 
de-o nouă şi deosebită confuzie. 

— Tsang. Oh! oftă Mae. 

— Şşş, chicoti Tsang, care era roşie ca o ridiche. 

De parcă vreuna dintre ele ar fi ştiut ce voia să 
spună cealaltă. 

— Am nevoie de-o reparaţie! 

Aşadar, era vorba de cineva mai tânăr. 

Aproape cu siguranţă de chipeşul fiu al lui 
Kwan. 

— Păi, cineva trebuie să-i învețe, şopti Mae. 

Tsang se pierdu doar în chicoteli. Abia dacă se 
putea abține să nu râdă. 

— Nu te pot ajuta cu nimic. E clar că nu ai 
nevoie de obraji mai roşii, zise Mae. 

Tsang scoase un râset ascuţit. 

— O femeie nu-şi poate dori un ten mai bun. 

Teatral, Mae dădu să-şi pună deoparte uneltele 
meseriei. 
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— Nu, nu pot aduce nicio îmbunătățire. Cu 
siguranţă, nu pot concura cu influenţa unui anumit 
tânăr. 

— Nimic... nimic... — icni Tsang. Nimic nu se 
compară cu un mădular priceput! 

Mae strigă fals ofensată şi Tsang ţipă, şi 
amândouă țipară şi-şi lipiră palmele de obraji, şi îşi 
făcură semne să tacă. Mae observă ce parte din 
obraji se îmbujoră, ca să ştie mai târziu unde să 
aplice culoare. 

Pe când Mae o farda, Tsang îi spuse cum 
scăpase de privirea soţului ei. 

— l-am zis că trebuie să aduc lături pentru porc, 
şopti Tsang. Aşa că m-am dus afară cu găleata 
goală... 

— ŞI te-ai întors cu găleata plină, spuse Mae cu 
subînţeles. 

— Oh! se prefăcu Tsang c-o loveşte. Eşti la fel 
de rea ca mine! 

— Ce treabă crezi că am eu la Oraş? întrebă 
Mac, care-şi arcul o sprinceană, minţind. 

Dragostea, îşi dădu ea seama mai târziu, 
întorcându-se pe potecă şi strângând la piept 
geanta de pânză cu secrete, dragostea nu e pentru 
mine. Se gândi la gambele goale ale băiatului. 

Joi, Kwan vru să 1 se curețe dinţii cu aţă dentară. 
Asta era ceva nou. Kwan nu fusese vanitoasă 
înainte. Asta o atinse pe Mae, fiindcă era semn că 
prietena ei îmbătrânea. Sau să fi fost fiindcă le 
văzuse pe modelele de la televizor cu dinții lor 
imposibil? Cum se aştepta cineva de la oamenii 
adevăraţi să aibă asemenea dinţi? 

Când intră în casă, chipeşul fiu al lui Kwan se 
furişă pe lângă ele, îmbrăcat în pantaloni scurţi, 
expunându-şi coapsele netede, pline, şi o umflătură 
secretă la nivelul vintrelor. Se furişă şi când ieşi 
din casă. Vinovăţia, îşi spuse Mae. Căci el e, cu 
siguranţă. 

Aşeză capul lui Kwan pe-o pernă, sub un 
prosop. 
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Oare nu trebuia să-şi prevină prietena să-l ţină 
pe fiu sub supraveghere? Pe care prietenă ar trăda- 
o astfel? În sinea ei, clătină din cap; nu avea cum 
să aleagă între ele. Putea doar să păstreze tăcerea. 

— Să-mi spui dacă ating un nerv, zise Mae. 

Dinţi lui Kwan erau ca o casă bătrână: roşii, 
maronii, negri. Ginguile ei purtau cicatricele unei 
boli din copilărie, iar dinţii se mişcau când Mae 
trecea aţa printre ei. Avea o gentuţă ordonată în 
care arunca fiecare fir după ce se rodea. 

Era de datoria lui Mae să vorbească: Kwan n-o 
putea face. Mae spuse că nu ştia cum va reuşi să 
termine rochiile la timp. Mamele fetelor nu erau 
niciodată mulţumite, fiecare voia ca fiica ei să o 
aibă pe cea mai bună. Ei bine, cele mai bogate 
urmau să le aibă în cele din urmă pe cele mai bune, 
fiindcă ele cumpăraseră cele mai bune materiale. 
Oh! Unele îi ceruseră să plătească materialul mai 
târziu! De parcă Mae şi-ar fi permis să cumpere 
pânză pentru şase rochii fără să fie plătită! 

— Toate cred că experta lor în modă este o 
femeie bogată. 

Mae găsea uneori comică această ipoteză. Ochii 
lui Kwan se alungiră într-un zâmbet; dar erau, de 
asemenea, umezi de durere. Era o operaţiune 
dureroasă. 

— Trebuia să-mi spui că te dor dinţii, zise Mae, 
şi inspecta gingiile. 

În spate, erau zdrelite. 

Dacă ai fi bogată, Kwan, ai putea avea dinți 
buni; oamenii bogaţi îşi păstrează dinţii, şi fac 
cumva de şi-i păstrează albi, nu maronii. Mae 
îndepărtă firele de păr rebele de pe faţa lui Kwan. 

— Va trebui să-ţi scot câţiva dintre ei, zise Mae 
încet. Nu astăzi, dar curând. 

Kwan închise gura şi înghiţi. 

— Vol fi o doamnă bătrână, zise ca, şi reuşi să 
zâmbească. 

— O bunicuţă cu un baston imens. 

— Care-şi ascunde mereu gura când râde. 
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Amândouă chicotiră. 

— ŞI ochelari groşi care-ţi fac ochii să semene 
cu cei ai unui peşte. 

Kwan îşi odihni capul pe braţul prietenei sale. 

— Îţi aminteşti, cu ani în urmă? Ne adunam 
toate la un loc şi făceam bărcuţe din hârtie sau 
scoici. Şi puneam lumânări în ele si le lansam la 
apă în şanţuri. 

— Da! 

Mae se aplecă în faţă. 

— Acum nu mai facem asta. 

— Nu mai purtăm nici perniţe şi nici brâuri. 

Cândva, se organizase în fiecare an un festival 
al dorințelor, iar canalele erau pline de lumânări 
MICI şi sclipitoare, care pluteau o vreme şi apoi se 
scufundau cu un sfârâit. 

— Întotdeauna ne doream dragoste, zise Mac, 
aducându-și aminte. 

În dimineaţa următoare, Mae îi pomeni de 
bărcile dorinţei vecinei sale, bătrâna doamnă Tung. 
O vizita aproape în fiecare zi. Doamna Tung 
fusese profesoara ei în timpul perioadei 
tumultuoase care trecuse drept perioada ei de 
şcolarizare. Avea nouăzeci de ani şi-şi petrecea 
zilele întoarsă spre ferestruica podului, care dădea 
spre vale. Era oarbă, avea ochi palizi şi 
nefocalizaţi. Nu vedea nimic prin fereastră. Poate 
că inspira mirosul câmpurilor. 

Când Mae îi aduse aminte de bărcile dorinţei, 
doamna Tung spuse: 

— Şi prăjeam seminţe de dovleac. Iar pe cele pe 
care nu le mâncam, le transformam în bijuterii. Îţi 
aminteşti asta? 

Doamna Tung era încă frumoasă, cel puţin în 
ochii lui Mae. Faţa doamnei Tung devenise şi mai 
delicată o dată cu înaintarea în vârstă, asemenea 
scheletului unei pisici, micuță şi firavă. Lăsa 
impresia unei mari voioşii, râzând încontinuu din 
te miri ce. Se repeta. 
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— Îmi amintesc ziua în care ai venit prima oară 
la mine, spuse ea. 

În faţa şcolii săteşti a lui Shen, doamna Tung 
ținuse o grădiniță, acolo, în curte. 

— Mi-am spus: „Aceea o fi fata al cărei tată a 
fost ucis? E atât de frumoasă!” Îmi amintesc că te- 
al uitat la toate rochiile mele care atârnau pe 
sârmă. 

— Şi m-aţi întrebat care-mi place cel mai mult. 

Doamna Tung chicoti. 

— O, da, şi tu ai spus că aceea cu fluturaşi. 

Orbirea însemna că nu putea vedea decât 
trecutul. 

— Aveam terenuri de tenis, ştii? Aici, în 
Kizuldah. 

— Chiar aşa? zise Mae, prefăcându-se că nu 
mai auzise asta. 

— O, da, o, da. Când erau aici chinezii, chiar 
înainte de venirea comuniştilor. Aici se afla o parte 
din armata chineză, şi ei, soldaţii, le-au construit. 
Toţi jucam tenis, jucam îmbrăcaţi în uniformele de 
şcoală. 

Ofițerii chinezi le oferiseră rachetele de tenis. 
Ruinele terenurilor erau distruse acum şi pline de 
iarbă; acolo îşi desfăşura domnul Pin activitatea de 
mecanic auto. 

— Oh! Erau toţi atât de chipeşi, toate fetele din 
sat erau atât de îndrăgostite! 

Doamna Tung chicoti. 

— Îmi aduc aminte, nu puteam avea mai mult 
de zece ani, şi unul dintre ei m-a adoptat, fiindcă a 
spus că semăn cu fiica lui. Mi-a trimis un ursuleţ 
de pluş după război. 

Chicoti şi clătină din cap. 

— Pe-atunci eram prea mare ca să mă mai joc 
cu ursuleţi de pluş. Dar le-am spus tuturor că ăsta 
era semn că ne vom căsători. 

Doamna Tung clătină din cap la această nerozie. 

— Îmi doresc să mă fi măritat cu el, se confesă 
ea, simțindu-se desfrânată. 
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Întotdeauna spunea asta. 

Doamna Tung, chiar şi acum, avea puterea de-a 
o face pe Mae să se simtă calmă şi protejată. 
Doamna Tung provenea dintr-o familie de oameni 
educați şi, cândva, avusese o casă plină de cărți. 
Toate se pierduseră într-o viitură cu mulți ani în 
urmă, dar doamna Tung încă-i mai putea recita lui 
Mae poeziile turcilor, karzilor sau pe cele ale 
chinezilor. O ţinuse pe copila Mae în poală şi-o 
legănase. Încă mai putea recita poeziile acelea. 

— Ascultă fluierul de trestie, începu ea, cum o 
poveste spune! 

Faţa ei bătrână şi oarbă se legăna în ritmul 
cuvintelor, începutul poemului Mathnawi. 

— Sunetul pe care-l scoate trestia e foc, ci nu e 
vânt. 

Pe Mae o cuprinse dorul. 

— Oh, mi-aş dori să-mi amintesc toate poeziile 
alea! 

Când o vizita pe doamna Tung, îşi vizita cele 
mai frumoase momente ale copilăriei. 

> e 

Mae merse apoi în vizită la familia Ozdemir 
pentru o probă. 

Pe mamă o chema Hatijah, iar fiica ei era Sezen. 
Hatijah era o ființă mică, timidă şi lentă, îngrozită 
de ideea că Mae îi va cere prea mult şi că n-o va 
servi cum trebuie. Bătrâna şi scunda casă de piatră 
a lui Hatijah duhnea puternic a cărbune ars, 
transpiraţie, medicamente şi a ceaiul pe care-l 
fierbea întruna. Din spatele casei se auzea behăitul 
neîncetat şi enervant al caprei lor. Trebuia mulsă. 
Vocea sărmanului animal începea să răguşească. 
Hatijah nu părea s-o audă. Hatijah avea patru copii 
şi un soţ costeliv şi leneş, care probabil că avea 
viermi. Jumătate din camera principală era plină cu 
mormane de ştiuleţi de porumb. Cel mai mic dintre 
copiii ei era îmbrăcat doar într-o pereche de 
pantaloni scurți şi stătea cu turul lor murdar pe 
porumb. 
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Era o casă mizerabilă. Poate că Hatijah era puţin 
cam simplă. Îi oferi lui Mae porumb prăjit. Nu-mi 
trebuie, dacă are pe el rahat moale de-al copilului 
tău, îşi spuse Mae, dar reuşi să fie politicoasă. 

Fiica, Sezen, veni la probă, tropotind cu 
picioarele goale, îmbrăcată chiar în rochia cu 
pricina. Avea o nuanţă de galben-lămâie care-ţi 
înțepa ochii. Sezen era o fată dură şi grobiană, şi-şi 
dădea ochu peste cap din orice pricină: din cauza 
nervozităţii mamei sale, din cauza încercărilor lui 
Mae de a face o rochie galbenă să-i stea bine pe 
corp, din cauza oricărui lucru rostit de adulți. 

— Faci... vei... mâine... — încercă să înceapă 
mama lui Sezen. 

Da, îşi zise Mae cu o urmă de asprime, mâine 
Sezen va face în sfârşit baie. Picioarele goale ale 
tinerei erau brăzdate de tăieturi infectate. 

— Ceea ce vrea să spună mama, zise Sezen, este 
dacă nu vrei să mă fardezi? 

Sezen clipi, alungind firele de păr nepieptănat 
care-l înțepau ochii. 

— Da, desigur, spuse Mae scurt, supărată de 
directeţea unei persoane atât de tinere. 

— Cum, în aceeaşi zi cu toate celelalte fete? 
Nişte oameni atât de modeşti ca noi? 

Ochii fetei erau furioşi. Mae trase aer în piept. 

— Nimeni nu te poate face să te simţi inferior 
decât dacă tu însăţi eşti de acord cu acea persoană, 
zise Mae. 

Era un lucru pe care bătrâna doamnă Tung i-l 
spusese când ea însăşi fusese săracă şi dornică de 
magie. 

— Scoate-ţi rochia, spuse Mac. Trebuie s-o duc 
înapoi pentru finisaje. 

Sezen păşi afară din ea, chiar acolo, goală puşcă 
pe podeaua de pământ. Hatijah n-o admonestă, ci îi 
oferi ceai lui Mae. Deoarece refuzase porumbul, fu 
nevoită să accepte ceaiul. Cel puţin acesta avea să 
fie fiert. 
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Hatijah dădu fuga la ceainicul cel negru şi fiica 
ei se lăsă pe spate într-o totală insolenţă, 
presupusul ei pubis virgin fiind la fel de spân ca 
funduleţul unui copil. 

Mae îşi făcu de lucru cu rochia, împăturind-o, 
astfel încât să aibă altceva la care să se uite. Fiica 
nu făcea decât să caşte ochii. Mae nu mai suporta. 

— Vrei să te vadă oamenii? Du-te şi îmbracă-te 
cu ceva! 

— N-am altceva, zise Sezen. 

Celelalte surori ale ei merseseră la oraş să 
cumpere cadouri de absolvire. Probabil că 
îmbrăcaseră toate rochiile bune din familie. 

— Vrei să spui că nu ai nimic altceva cu care să- 
ți doreşti să te îmbraci. 

Mae aruncă o privire spre Hatijah: n-ar fi trebuit 
să facă treaba asta în locul femeii. 

— Al alte haine, haine mai vechi — du-te şi 
îmbracă-te cu ele! 

Fata se uită la ea cu o insolenţă şi mai mare. 

Mae îşi pierdu cumpătul. 

— Eu nu lucrez pentru porci. Până acum n-aţi 
plătit nimic pentru rochia asta. Dacă rămâi acolo 
aşa, plec chiar acum şi rochia nu va mai fi a ta. 
Poartă ce vrei la serbarea de absolvire. Din partea 
mea, n-ai decât să te duci şi despuiată ca o târfă. 

Sezen se întoarse şi merse încet spre camera 
alăturată. 

Hatijah, mama, încă stătea pe vine deasupra 
ceainicului, mai fierbând nişte apă ca să dilueze 
zeama de frunze. Trăia cu ceai şi porumb prăjit, 
din cel care de obicei era dat ca hrană vitelor. 
Ochii ei de vacă erau întorși în altă parte. 
Neîngrijită, capra familiei încă scotea sunete ca de 
copil cuprins de colici. 

Mae se aşeză şi, cu nervii întinşi, îşi goli 
plămânii de aer. Ce săptămână! Se uită la rochia 
lui Hatijah. Era o încropeală peticită, făcută din 
cămăşi vechi ale soţului ei, frumos cusute laolaltă. 
Hatijah ştia să coasă. Mae, nu. Cu toate acele 


24 


schimbări, Mae trebuia să-şi găsească şi altceva de 
făcut în afară de a desena modelul rochiilor. Brusc, 
îi veni o idee. 

— Te-ar interesa să lucrezi pentru mine? întrebă 
ea. 

Hatijah păru temătoare şi mulțumită şi spuse că 
va trebui să-şi întrebe soțul. În cele din urmă, fu de 
acord să facă finisajele la trei dintre rochii. 

Totul va trebui să se schimbe, își spuse Mae, 
încercând să se convingă singură. 

K K K 

În noaptea aceea, Mae lucră aproape până-n zori 
la cele trei rochii. 

Zgomotoasa şi vechea ei maşină de cusut stătea 
tăcută în colț. Era bună pentru munca brută, dar nu 
şi pentru finisaje, nu pentru rochii de absolvire. 

Intensa lumină electrică se abătea asupra ei ca o 
migrenă, iar soțul său, Joe, sforăia. Deasupra lor, 
în pod, fratele lui Joe, Siao, şi tatăl lor sforăiau şi 
ei, aşa cum făceau de douăzeci de ani. Dimineaţă, 
aveau să dea fuga afară la polobocul cu apă pentru 
a se spăla, ţinându-şi prosoapele peste piepturile în 
formă de Y. 

Mae se uita în gura deschisă a lui Joe ca într-un 
mister. Când avusese şaisprezece ani, Joe fusese 
chipeş — judecând după ce oferea satul —, 
dezlănţuit şi isteţ. Erau căsătoriți de un an când ea 
s-a dus prima oară în Yeshibozkent cu el, unde 
bărbatul lucra între recolte la construirea unei case. 
L-a văzut pe orăşeanul acela deştept, un 
acupuncturist cu bani. L-a văzut pe soţul ei fiind 
luat peste picior, făcut de râsul lumii, întrebat 
lucruri la care nu avea răspuns. Acupuncturistul l-a 
pus pe Joe să facă din nou lucrarea, în 
Yeshibozkent, chipeşul ei soţ fusese un prostănac. 

Şi uite-i acum, amândoi ajunşi la vârsta de 
mijloc. Fiul lor, Lung, era maior în armată. ÎI 
trimiseseră în Balshang. Îi trimitea lui Mae colete 
cu piei portocalii pentru potpuriuri; trimitea vederi 
şi chibrituri în cutii ilustrate. Întâlnise o orăşeancă 
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tânără. Lung nu avea să se mai întoarcă. Fiica lor 
Ying fusese atrasă în orbita lui Lung. Mersese să 
locuiască împreună cu el, întâlnise ofițeri de 
instrucţie şi-n cele din urmă se măritase cu unul. 
Locuia într-un complex militar, într-un bungalou 
cu toaletă. 

La acea oră din dimineaţă, Mae putea auzi 
pârâiaşul cum cobora panta abruptă în vale. Apoi 
se trânti o uşă în Capătul Nordic. Mae ştia cine 
era: muerainul lor, domnul Shenyalar. Probabil că 
traversa satul în drum spre moschee. Începu să-l 
latre un câine; al doamnei Doh, de lângă pod. 

Mae ştia că Kwan stătea în clipa aceea în braţele 
soţului ei, şi că ca era o femeie frumoasă, fiindcă 
făcea parte din tribul Eloi. Toţi membrii acelui trib 
aveau trăsături fine. Pe soţul ei, Wing, nu-l 
deranja, şi nimeni nu mai pomenea acum de asta. 
Dar Mae o putea vedea pe Kwan tremurând acum 
în somn. Kwan avea vise, viziuni, îi curgea 
sângele tribului prin vene şi asta o făcea să se agite 
noaptea, de parcă ar fi trăit o altă viaţă, una tribală. 

Mae ştia că nobilul şi curatul fiu atlet al lui 
Kwan respira în clipa aceea ca un copilaş în pat, 
strângându-şi la piept fratele mai mic. 

Fără să le vadă, Mae îşi putea imagina luna şi 
norii deasupra satului. Luna se reflecta 
tremurătoare în apa canalelor de irigație care le 
purtaseră cândva bărcile de hârtie, bărcile 
dorințelor. Adânc în noroi, se găseau lumânări 
vechi. 

Apoi, lenta şi trista voce a muerainului începu 
să cânte. Chiar şi amplificată, vocea lui era 
profundă şi moale, aidoma pernelor care le 
permiteau necredincioşilor să doarmă. În staule, 
vacile singuratice se agitau. Animalele urmau să 
vină singure în piaţa satului pentru a linge puţină 
sare şi apoi pentru a aştepta să fie duse la păşunile 
din vale. Seara, aveau să se întoarcă singure acasă. 
Mae auzi primul dangăt al unei tălăngi. 
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În clipa aceea, în cameră intră ceva, ceva ce ea 
nu voia să vadă, ceva întunecat şi asemănător cu 
un câine negru cu spume la gură, care se aşeză în 
colţ şi nu mai vru să plece, încă nenumit. 

Mae începu să coasă mai repede. 

> e 

Rochiile fură terminate la timp, toate şase, 
fiecare de-o altă culoare. 

Mae dădu fuga în picioarele goale să le livreze. 
Adormite, mamele clătinară din cap în semn de 
mulţumire. Fiicele ţopăiau cuprinse de emoție, ca 
apa într-o cratiţă. 

Totul decurse bine. Sub steaguri, toți copiii 
stătură laolaltă, inclusiv fiul lui Kwan, Luk, Sezen, 
toți cei zece copii din sat, toţi numai un zâmbet, 
toți arătând pentru o clipă ca un afiş oficial 
anunțând viitorul, curajoşi, rumeni în obraji, cu 
dinți perfecţi. 

Profesorul Shen citi reuşitele fiecăruia. Sezen nu 
tot îşi primi diploma într-un ropot de aplauze. 
Apoi, prietenul lui Mae, Shen, făcu ceva special. 

Începu să vorbească întregului sat despre o 
prietenă care petrecuse mai mult timp ca oricine 
lucrând pentru ceremonia aceea, al cărei singur ţel 
era să aducă o suflare de frumuseţe în sătucul lor — 
croitoreasa care lucra doar ca să-i înfrumuseţeze 
pe alţi... 

Vorbea despre ea. 

...O persoană devotată fiicelor şi mamelor 
deopotrivă bogate şi sărace, o persoană care 
răspândea bunătate şi bunăvoință. 

Întregul sat o aplauda — sub norii albi, sub cerul 
albastru. Toţi îi zâmbeau. Cineva, poate Kwan, o 
împinse de la spate, şi ea se împletici înainte. 

Iar prietenul ei Shen îi întinse o diplomă. 

— În vremea noastră, stimată doamnă Chung, 
spuse el, nu existau şcoli pentru cei ca noi, n-au 
apărut decât după prima copilărie. Aşadar. Îţi 
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oferim o diplomă de absolvire. Din partea tuturor 
prietenilor tăi. E o diplomă în design vestimentar. 

Urmară aplauze. Mae încercă să vorbească şi 
descoperi că nu putea scoate decât sunete sacadate, 
şi văzu toate feţele zâmbitoare, de jur-împrejurul 
ei, prieteni şi duşmani, rude şi străini deopotrivă. 

— E un lucru neaşteptat, spuse ea în cele din 
urmă, şi toţi râseră pe înfundate. 

Se uită la diploma de liceu, surprinsă de puterea 
pe care o avea aceasta, surprinsă că încă-i mai păsa 
de lipsa ei de educaţie. N-o putea citi. 

— Dar n-am urmat cursuri de modă, să ştiţi. 

Știau bine cu toţii c-o făcea pentru bani şi cât de 
mult cumpănca ea totul. 

Ceva se mişcă, parcă vântul printre nori. 

— După ziua de mâine, s-ar putea să nu mai 
aveţi nevoie de o expertă în modă. După ziua de 
mâine, totul se va schimba. Ne vor da televizoare 
în minte, toate cunoştinţele pe care le vrem. Vom 
putea vorbi cu preşedintele. Vom putea pretinde să 
comandăm maşini din Tokyo. Cu toții vom fi 
experți — se uită ea la diploma aceea atât de mică şi 
completată cu litere scrise de mână. 

Mae descoperi că era furioasă, şi vocea părea 
să-l vină din stomac, cu o octavă mai Jos. 

— Sunt sigură că ăsta e un lucru bun. Sunt 
sigură că oamenii care fac asta cred că fac un lucru 
bun. Îşi fac griji pentru noi, de parcă noi am fi 
copii. 

Ochii ei erau ca două inimi ce pulsau cu furie. 

— Nu avem timp pentru televizor sau 
computere. Ne confruntăm cu soarele, ploaia, 
vântul, bolile şi unul cu celălalt. E bine că vor să 
ne ajute. 

Voia să-şi fluture diploma în aer; îşi dorea ca 
unul dintre ei să fie cel care întorsese totul cu susul 
în jos. 

— Dar cum îndrăznesc? Cum îndrăznesc să ne 
numească ne-avuţi? 
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2. 


A doua zi era ziua testului. 

Doamna Tung veni strigând, la brațul nepotului 
ei, domnul Ken Kuei. 

— Bunicuţă Tung! exclamă Mae, încântată şi 
vigilentă. 

Îşi spăla rufele, iar cazanul era imens şi stătea 
precar pe soba din bucătărie. Domnul Ken îşi 
predă cu graţie bunica lui Mae. 

Doamna Tung era încă în capot şi papuci de 
casă, uguind în barbă ca o bufniţă. 

— Mă gândeam să trec pe la tine, draga mea, 
zise bătrâna doamnă Tung. 

Era o mare aventură pentru ea să meargă în 
vizită la cineva. Râse de propria-i îndrăzneală, iar 
Mae o ajută să se aşeze pe un scaun. 

Domnul Ken era un bărbat chipeş, ordonat. 

— I-am spus bunicii de diploma ta şi a vrut s-o 
vadă. 

— Oh! Nu e cine ştie ce, dar te rog să iei loc, 
domnule Ken. 

Mae voia ca domnul Ken să stea jos. Îi plăcea 
influenţa lui calmantă. 

— Voiam să vă fac o vizită în dimineaţa asta şi 
să vă aduc nişte prăjituri de absolvire. Te rog, ia 
din ele. 

Domnul Ken zâmbi şi făcu o uşoară plecăciune 
din cap. 

— Ar fi încântător, dar soţia mea are de spălat 
rufe şi am spus c-o voi ajuta. 

— Oh, poate că vei putea veni să mă ajuţi şi pe 
mine! glumi Mae. 

Mae nu primi niciun ajutor. 

Domnul Ken făcu o plecăciune şi plecă. 

Doamna Tung îşi plimbă palmele peste diploma 
înrămată şi protejată de sticlă. 

— Asta arată cât de mult te iubim, zise bătrâna 
doamnă Tung. Citeşte-mi ce scrie pe ea, draga 
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mea. 
Mae nu ştia să citească. Era un lucru stânjenitor. 
Recită ceea ce-şi amintea că scria acolo: 


PENTRU Chung Mae Wang 
DIPLOMĂ DE APRECIERE DIN PARTEA 
PROMOŢIEI 2020 
ÎN DESIGN VESTIMENTAR 


Trebui să se oprească. Ceva îi înota în ochi. O 
zonă era defocalizată. 

— Cred că am nevoie de ochelari, spuse ea. 

Negura se mişcă, modificându-şi mărimea şi 
forma ca un melc. Începură s-o furnice degetele. 

Capul doamnei Tung era înclinat pe-o parte. 

— Auzi ceva, draga mea? 

Urmă o scăpărare de lumină de parcă cineva ar 
fi făcut o fotografie. 

— Oh! făcu Mae, şi fu aruncată în spate într-un 
scaun. 

Totul o gâdila — picioarele, mâinile, chiar şi 
ochii. Mai rău ca orice, o gâdila creierul; îl simţea 
cum dănţuia. Încăperea se afundă în semiîntuneric. 

— Ciocolată. Simt miros de ciocolată, bâigui 
bătrâna doamnă Tung. 

Mae simţea miros de vin, parfum, transpirație, 
ceapă, ploaie pe macadam, orez decorticat, papuci 
de piele veche, în ochi îi dansau culori; verde- 
galben roşu-albastru, ca şi când culoarea ar fi 
devenit o acadea, putând fi întinsă şi amestecată. 
Şi se auzea muzică — tot felul de muzici — de parcă 
sute de radiouri ar fi fost deschise deodată, şi un 
cârâit persistent ca al câtorva mii de păsări. 

— Nu mă simt bine, zise bătrâna doamnă Tung. 

Îşi duse mâna la frunte, şi lui Mae i se păru că 
degetele i se răşchirară în etape, ca un evantai. 

— Probabil că e Testul ăla al lor, zise Mae. 

— Mae, draga mea, spuse doamna Tung, trebuie 
să ajung acasă. 
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Apoi Mae încercă o senzaţie de deja-vu atât de 
puternică, încât cuvintele părură să aibă ecou. Nu 
era de parcă ea ar mai fi fost acolo înainte. Era de 
parcă ar fi fost acolo întotdeauna, şi va continua să 
fie acolo pentru totdeauna. Era de parcă o imagine 
a ei ar fi fost copiată în straturi, la infinit. 

Se ridică în picioare, dar camera părea plină de 
bureţi. Trebui să se lupte să-şi croiască drum 
înainte, ameţită de senzaţii. 

Culori, lumini, stele, sunete, mirosuri... Mâna ei 
atinse o cratiţă, sau aşa crezu, şi ţipă, şi sări în 
spate. Simţi ceva mătăsos pe obraz. Un copil îi 
sărută degetele de la picioare. Degetele de la mâini 
erau afundate în noroi moale. 

Doamna Tung se ridică în picioare, 
cutremurându-se. 

— Muşte, spuse ea, şi începu să rotească 
bastonul prin aer. 

Carne de porc, brânză, roşii, scoarță de stejar, 
ghimber — toate îi alunecară lui Mae pe limbă. 

— Atâtea muşte! 

Ochii orbi ai bătrânei doamne Tung păreau 
sălbatici. 

— Sunt aici, bunicuţă! zise Mac, încercând să 
pară calmă. 

Îşi croi drum prin imagini şi sunete. Lumea 
zbârnâia, scârțâia, puţea, scânteia, vălurea, se 
zbătea, se acrea, se-ndulcea, ardea. Acrul părea 
solid în jurul ei. Mae trebui să se târască de la o 
secundă la următoarea. Timpul se încleia. 

Doamna Tung se roti. 

— Ah. Muşte! 

Se împiedică şi căzu pe-o parte, lovindu-se de 
sobă. 

Bunicuţa Tung! 

Totul era lent. Cazanul se rostogoli ca o lume 
care se hotărâse să cadă. Peste coapsele şi 
picioarele doamnei Tung se revărsă un val de apă 
fiartă şi cazanul se răsturnă peste ea, răsunând ca 
un gong moale şi doborând-o din picioare. 
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Doamna Tung căzu cu faţa la pământ şi, o dată cu 
apa lăptoasă revărsată, ieşi un cearşaf alb aburind, 
care o înfăşură, încorsetând-o. 

Dintr-o dată, nemişcare. 

Mae gâfâi pentru o clipă. Încerca o senzaţie de 
parcă ar fi fost aruncată din ţeava unei puşti, 
aruncată pe-o distanţă mare spre un alt loc... 

Acolo. 

Sări în faţă şi se luptă să îndepărteze cearşaful 
fiert de pe doamna Tung. Apa opărită se 
împrăştiase pe podeaua de pământ, transformând-o 
într-un mâl aburind. Ţopăind cu picioarele goale, 
Mae o apucă pe doamna Tung de braţe şi trase. 
Bătrâna urlă. Pielea de pe mâinile ei era băşicată şi 
roşie ca tomatele vechi. 

— Mă duc să-l aduc pe nepotul dumitale, zise 
Mae. 

Părea că sute de versiuni ale lui Mae vorbeau 
toate deodată şi că aveau să rostească acelaşi lucru 
la nesfârşit. 

Mae dădu fuga în curte. 

O învălmăşeală de găini alergau într-un cerc 
perfect. Toţi câinii din sat lătrau, vocile lor 
răsunând în amfiteatrul dealurilor dimprejur. În 
colțul îndepărtat se afla un morman din ceea ce 
Mae crezu la început că erau rufele doamnei Ken. 

Mace dădu fuga spre bucătăria domnului Ken. 

Ceva o gâdila înăuntrul urechii. Un ţânţar. 
Pleacă! Mae scutură din cap. 

Zumzetul se întoarse, mai insistent şi mai 
puternic. Îşi amintea că odată îi intrase un păduche 
în ureche. N-am nevoie acum de asta! 

Sunetul crescu până ce ajunse un răcnet. Trebui 
să se oprească, şi-şi vâri un deget în ureche pentru 
a scoate insecta de acolo. 

Sunetul se avântă mai departe înăuntrul capului 
ei, schimbând parcă viteza, ţiuind şi răcnind în 
acelaşi timp. 

Nu putea face altceva decât să insiste. Răcnetul 
o asurzea. Îi amorţeau mâinile, iar ea încerca pe 
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dibuite să deschidă zăvorul de la uşa domnului 
Ken. 

Familia Ken — domnul Ken, mama lui, cele două 
fetiţe ale lui — stătea în jurul mesei, participând 
parcă la o şedinţă de spiritism. Se țineau de mâini, 
şi lui Mae i se păru, fiindcă nu putea auzi nimic, că 
psalmodiau toţi la unison. 

Domnul Ken se ridică în picioare şi rosti ceva ce 
ea nu auzi. Dar începea să priceapă ce spunea. 

— ... nu e nevoie Să vă temeţi şi să vă alarmați. 

— Domnule Ken, începu Mae, şi zgomotul din 
capul său se amplifică până la răcnetul 
atotasurzitor al unui leu... 

Cele două fete şi bătrâna doamnă Ken îi făcură 
semn cu mâinile să se apropie, clătinând din cap. 
Hai, vino! păreau să spună. Stăteau cu toţii în 
picioare şi dădeau din gură ca nişte peşti. 

— Ascultaţi doar cuvintele. Încercaţi să vorbiţi 
o dată cu ele. Veţi descoperi că vă este de ajutor. 

Mae ascultă, şi răcnetul păru să se subţieze în 
ceva asemănător cu un val mic ce se sparge pe 
plajă. Se concentră şi păru să distingă voci, ca 
nişte sirene printre valuri. 

Mae începu să le repete, iar acestea deveniră 
brusc clare. 

— Închipuiţi-vă că mintea voastră e o ogradă. 
Închideți aceste cuvinte precum animalele într-un 
țare. Ele sunt instrucţiuni. Se vor afla în ţarcul 
acela oricând veţi avea nevoie de ele. 


Răcnetul încetă. Mae suspină — „Oh!” — cu 
uşurare. Clătină din cap să-i arate lui Ken că 
înţelegea. 


— Incercaţi să vedeţi ograda. Veţi descoperi că 
aveţi în minte o imagine foarte clară a ei. 

Venind ca un ecou după fiecare cuvânt, prin 
toată casa lor se rostogoli un suspin puternic, 
ridicându-se şi scăzând ca vocea lui Mac. Toţi 
oamenii din sat spuneau acelaşi lucru deodată. 

Mae se prinse de antebraţul domnului Ken şi 
începu să tragă. 
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— Vedeţi? În ogradă sunt patru ţarcuri, şi au 
însemne deasupra lor. Puteţi vedea însemnele? Le 
puteți citi? 

— Domnule Ken, strigă Mae. Bunica ta! 

Cuvintele făcură camera să se clatine ca un 
vapor pe mare şi Mae aproape că fu aruncată din 
picioare. Sunetul  nefocalizat ca de barcă 
motorizată răbufni din nou. 

Mae se crispă. Se realătură scandărilor corului. 

— Însemnele spun: Ajutor”. Info”. „Poştă 
aeriană”. Şi „Asta da distracție! ”. 

Domnul Ken părea nedumerit. Mae gesticulă 
disperată spre casa ei. ÎI văzu cum îşi aminteşte: 
Bunicuța! Flutură sălbatic din mâini spre mama şi 
fiica lui, după care se întoarse şi alergă împreună 
cu Mae. 

Afară, toate vocile din sat răsunau în jurul lor ca 
o mie de chemări la rugăciune. 

— Numim  ţarcurile şi lucrurile din ele 
Formatul. 

Rufele din colţul curții se ridicaseră în picioare. 

Doamna Ken Tui stătea cu coatele apăsate tare 
peste urechi. Domnul Ken dădu să meargă spre ea. 
Mae îl trase şi-i făcu semn: Nu, nu — aici înăuntru, 
aici înăuntru! 

— Mergeţi la, Ajutor” când aveţi nevoie de 
ajutor pentru folosirea Aerului. ,, Info” vă va spune 
orice, de la buletine meteorologice la ceea ce 
puteți găsi în magazine... 

Mae îl târî pe domnul Ken în bucătărie. Pe 
podea, bunicuţa Tung zăcea cu spatele arcuit, cu 
mâinile chircite de durere. Domnul Ken dădu să 
alerge şi alunecă pe pământul ud, mâlos. 

— „Poşta aeriană” este locul unde mergeţi să 
trimiteţi mesaje altor persoane. Oricui, oriunde! 

Bătrâna doamnă Tung simți mâinile nepotului 
el. Ridică privirea, cu ochii ei orbi holbaţi, cu faţa 
brăzdată de urmele lacrimilor. Strigă cu o voce 
subțire: 
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— „Asta da distracție” e plin cu versiuni Aer 
ale filmelor voastre preferate... 

Domnul Ken încercă s-o ridice din apa aburindă. 
O atinse, şi ea strigă de durere. El se crispă şi se 
uită la Mae cu oroare. 

— Să ne odihnim un minut. Gândiţi-vă în tihnă 
la Format... şi-n câteva momente veţi vedea ce 
poate face cu adevărat Aerul. 

Aidoma sunetului unei căderi de pietre ce 
încetează, totul rămase nemișcat. Se auzea sunetul 
vântului suflând prin curte. Asta fusese tot? Se 
terminase? 

— Îmi pare atât de rău, domnule Ken, s-a ridicat 
în picioare şi s-a lovit de sobă... 

— Ai ceva din care să facem feşe? întrebă 
domnul Ken. 

— Toate cearşafurile fierbeau. Totul e încă 
foarte fierbinte. 

EI clătină din cap. 

— Trebuie să văd ce face soţia mea. O să aduc 
un cearşaf. 

Se ridică şi le lăsă singure. 

Mae îngenunche. 

— Ați auzit, doamnă Tung? Nepotul 
dumneavoastră Ken Kuei aduce bandaje. 

Doamna Tung o prinse pe Mae de braţ. Mae se 
crispă din pricina cărnii aceleia crude. 

— Pot să văd, şopti doamna Tung. 

Ochii ei orbi se mişcau dintr-o parte în cealaltă 
la unison. 

Doamna Tung cea oarbă spunea că putea vedea, 
ŞI ceva se mişcă în spatele cortinei lumii. 

Lumea fusese întotdeauna o cortină, se părea — o 
cortină închisă în mintea lui Mae. Acum, se 
deschise. 

— Oh, Doamne... oh, te rog, zise Mae. 
Inshallah! 

Câinii din sat începură iarăşi să urle. 

Lumea se retrase şi, brusc, Mae se afla într-o 
ogradă albastră. Totul era albastru, până şi 
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propriile ei mâini strălucitoare. Pancarte cu neon 
sclipeau deasupra ţarcurilor de animale. Erau 
Verzi, roşii, galbene şi mov, iar înscrisurile 
curgătoare erau în cele trei limbi din Karzistan, şi 
Mae ştiu, parcă într-un vis, ce însemnau cuvintele. 
În Aer, Mae ştia să citească: Ajutor, Info, Poştă 
aeriană. 

Vocea Aerului spuse: 

— Poate că acum vezi mai limpede Formatul. 
Aşa va arăta Aerul de acum înainte. Aceasta e o 
Aerotransmisie, o imagine pe care ţi-o putem 
transmite. Va fi prezentă oricând vei avea nevoie 
de ea. Haide să vedem cum arată o 
Aerotransmisie. Du-te în zona numită „Asta da 
distracţie”. 

Mae! Mae! Spuse o voce, mult prea apropiată, 
mult prea intimă, de parcă i-ar fi şoptit cineva la 
ureche. Mae, Mae — ajutor! 

— Astăzi avem o Aerotransmisie de la Opera 
Naţională! 

— Bunicuţă Tung! îşi auzi Mae propria voce. 

Însă nu vorbise. 

Vocea Aerului spuse: 

— Vom urmări un fragment din opera Turandot. 
Această operă se numără printre preferatele 
publicului din capitală. 

Şoapta se auzi din nou. Era bunicuţa Tung. Mae. 
Unde e lumea? 

— Încerc să te găsesc, bunicuţă! 

Aerul spuse: 

— Poate că ne place să credem că eroul operei, 
Kalaf, este karz. 

Mae se înfurie. 

— Nu vreau să merg la operă! Vreau să vorbesc 
cu bunicuța Tung! 

Imediat, sunetul operei scăzu. O voce nouă, mai 
calmă, vorbi. 

— Pentru a trimite mesaje, du-te la zona numită 
Poştă aeriană. 
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Mae sări în față. Trecu printr-un zid albastru, şi 
ajunse în el, în zid. Se izbi de metaforă. O înghiţiră 
informațiile. Informațiile erau albastre şi ea era 
pierdută în ele. 

Mae! Mae! 

— Nu încerca Să trimiţi sau să primeşti Poştă 
aeriană până ce nu-ţi vei fi configurat adresa 
personală de poştă aeriană. E ca şi cum ţi-ai pune 
numele casei pe cutia poştală. 

Dacă Mae ar fi avut voce, ar fi strigat. 

— Nu am timp, aceasta e o urgenţă! 

— Pentru o configurare de urgenţă, repetă-ţi 
doar numele de mai multe ori. 

Mae îşi spuse numele de repetate ori. 

Mae! Păru să strige doamna Tung. 

— Mae, Mae, Mae... 

Mae! 

Ceva păru să facă clic. Lăsă impresia unui mic 
şoc electric. Ceva se conectă. 

Imediat, Mae fu apucată, îmbrățişată, ţinută în 
teroare de parcă ar fi fost un arbore puternic într-o 
revărsare de ape. 

Simţi asta? Ne trage înapoi, Mae! 

Vocea Aerului încetini până aproape de oprire. 

— Cutia... ta... poştală... este... configurată... 

Timpul stătea în loc. 

Bătrâna doamnă Tung rosti un cuvânt scurt, 
firav, neaşteptat, plin de spaimă. 

Apă. 

Timpul se inversă. Totul, Formatul, vocile, 
zidurile de piatră văruită, oamenii din spatele lor 
fură traşi înapoi înăuntru, în jos. Totul se prăbuşi şi 
totul dispăru. 

K K K 

Trecutul e foarte diferit, ne dăm imediat seama 
de asta. 

Mae ştia că se afla în trecut datorită mirosurilor. 
Bârnele de lemn duhneau a creozot; casa avea o 
odoare amestecată de trupuri şi ceai şi fasole 
fermentată. 
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Se afla într-o casă, noaptea, nu era nicio lumină 
aprinsă; pereţii se ridicau în locuri neaşteptate. O 
casă a scărilor se deschidea în sus din locul în care 
stătea ea. O femeie se împletici, se rostogoli pe 
scări şi ateriză până la genunchi în apă. 

Cărţile mele, îşi spuse cineva, toate cărțile mele 
frumoase! 

Femeia se ridică anevoie în picioare, încercă să 
găsească o lumânare. O lumânare, nesăbuito, în 
locul acesta?! Traversă camera principală, apa 
lovindu-i gleznele. Câtă apă era acolo? De unde 
putea veni? Întinse mâna şi atinse un cotor de piele 
pe raft, şi-n clipa aceea ştiu că volumele erau 
compromise. 

Auzi un râset în spatele ei şi se întoarse. Vocea 
unei femei spuse: 

— Ce valoare mai au acum toţi banii pentru care 
te-ai căsătorit? 

Vocea era aspră şi în acelaşi timp mătăsoasă; 
vocea unei femei bătrâne. 

— Încă mai avansează? strigă doamna Tung, 
răsucindu-se pe călcâie. 

Doamna Tung era tânără, suplă şi vânjoasă. 

— Vuieşte-n jos pe fiecare costişă. 

Auzind vocea aceea, inima doamnei Tung se 
îngreună de-o senzație de apăsare, sfidare şi 
dispreţ. 

Doamna Tung înaintă cu greu prin apă. 

— Copiii sunt la etaj? ceru ea să ştie. 

— Oh, spuse vocea întunecată, acum îți 
aminteşti că ai copii? 

Vocea era amară, triumfală şi plină de ură. 

Doamna Tung trecu pe lângă ea, împingând-o, 
simţindu-i paltonul vechi, vătuit. Bătrâna râse din 
nou, un muget familiar, un râset uşor cavernos. 

Apoi, din afara casei, dinspre pantele de sus, se 
auzi un şuierat tot mai amplu şi-un zgomot ca de 
aplauze, de parcă toate pietrele din vale ar fi ridicat 
osanale. 
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— Lily! Ahmet! îşi strigă doamna Tung copiii în 
întuneric. 

O mie de pietricele se loviră de casă ca o ploaie. 
Se auzi un bum! şi casa se zgudui. 

— Toamnă Tung! încercă Mae să spună. 

Cuvintele se duseră altundeva. 

— Lily! strigă din nou doamna Tung, vocea 
începând s-o lase. 

Casa se tânguia, şi ceva pocni. 

Doamna Tung îşi vârî capul în cadrul unei uşi, 
auzi un strigăt într-un colţ. Ridică în braţe un copil 
îmbrăcat într-o pijama groasă. Mae putea simţi 
haina îmbutonată, făcută din flanelă, mirosind a 
praf jilav. 

— Unde e fratele tău? 

Copilul nu putea decât să strige. 

— Lily! Unde este Ahmet? 

Copila îşi îngropă capul şi strigă. 

Mae îşi spuse: Lily? Ahmet? Doamna Tung a 
avut o altă familie? O altă familie înainte de Ken? 
Cu cine? 

Doamna Tung se întoarse şi se rugă de paltonul 
vătuit: 

— Doamnă Yuksel, te rog! L-ai văzut pe 
Ahmet? A coborât scările? 

— Da, spuse vocea întunecată şi calmă. A ieşit 
pe uşa din față. 

Şi certitudinea teribilă: bunicii lui Ahmet nu-i 
trebuia un nepot pe jumătate chinez. 

— L-ai lăsat să iasă! 

Râsetul. 

— L-ai lăsat să iasă şi să moară! 

Purtând-o pe Lily în brațe, doamna Tung se 
avântă pe lângă soacra sa. 

— Ahmet! Ahmet! 

Doamna Tung urla cu inima complet frântă. 
Dădu buzna în camera din față şi-n noroiul ce-i 
ajungea până la brâu. Camera din față era gâtuită 
de el. Copila din brațele ei lovea din picioare şi 
striga. 
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Mai mult nu putea face doamna Tung, decât să 
cerceteze din priviri încăperea, să se întoarcă şi să- 
ŞI croiască din nou drum spre scări. Când atinse cu 
piciorul prima treaptă încă acoperită de noroi, 
încercă o senzație diafană în jurul genunchilor. 
Apa încă mai curgea pe deasupra noroiului. Apa 
încă venea după ei, inepuizabilă. Purtând-o pe Lily 
în braţe, se avântă pe scări în sus. 

— Doamnă Tung! Doamnă Tung! 

O voce implora. 

Propria ei voce. Dacă acea voce era a ei, atunci 
ea cine era? 

— Doamnă Tung, asta nu-i decât o amintire. 
Doamnă Tung... 

Cum? Cum? 

— Nu e decât Aerul, doamnă Tung! 

— Apă! strigă ea ca răspuns, şi se ridică din 
noroi. 

Din inimă îi izvora ura. Pipăi zidul casei 
scărilor. Pe zid se afla o sabie a familiei. 

— Aşadar, nu vei moşteni frumoasa mea 
cameră, zise râsetul. 

Doamna Tung roti sabia. Râsetul fu retezat. 
Doamna Tung se întoarse şi fugi pe coridorul de la 
etaj. Lemnăria pârâia ca o navă. Toată casa se 
cutremura, tresălta şi se deplasa pe fundație. Se 
rotea şi începea să se năruie; alergă spre camera 
din capătul coridorului, cea care avea fereastra 
aceea frumoasă, aceea care se deschidea înapoi 
spre casă, spre Kizuldah. 

Auzi ceva masiv prăbuşindu-se în urma ei, simţi 
lemnăria cum se crăpa, se prăbuşea, huruia ca nişte 
butoaie. Cumva, sparse sticla geamului. Lily 
strigă. În apa vuitoare se reflecta focul ce tresălta 
pe acoperişuri. Doamna Tung sări, căzând în gol 
mulți metri, prăvălindu-se pe pantă în jos, pantă pe 
care se prăvălea şi apa. Căzu prin aerul cald într-un 
torent rece ca gheaţa. 

Totul trăgea. Lily fu trasă de lângă ea. Îi alunecă 
precum o eşarfă în bătaia vântului. 
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— Doamnă Tung! 

Apa era albastră. 

— Doamnă Tung, nu e decât o amintire, toate 
acestea nu se petrec cu adevărat! 

Atunci, de ce e cald aerul? De ce e apa rece? 
Poți simţi apa într-o amintire? 

Mae se prinse şi se trase, se opuse Viiturii şi 
forţei care o trăgea în spate. 

Undeva, vag, se auzea o cântare. Turandot se 
afla în desfăşurare. Trei bătrâni cântau despre 
căminele lor pierdute. 

— Kiu... ISiang... Honan. 

— Acolo, doamnă Tung! Trebuie să ne 
întoarcem acolo! 

De undeva, bătrâna doamnă Tung spuse: A fost 
aievea. 

A fost la fel de aievea ca prezentul şi la fel de 
important. Lily a mea a fost aievea. 

Mae spuse: 

— Trebuie să ajungem acasă! 

Aceea a fost casa mea! Este aievea! Totul este 
luat de ape. Pot muri, asta nu înseamnă nimic, dar 
un întreg univers moare în fiecare zi, încet, încet, 
merită a fi amintit, aici, vezi că a fost frumos, 
frumos! 

— Scumpă doamnă Tung. Şşş. Vezi? Vezi? 

Viața ca un munte, imensă, rece, teribilă, gheață 
cu apă înfășurată în nor şi aer şi asfințit, prea mare, 
prea ciudată. 

Pe dată, se aflau într-o ogradă, o curte la ceas de 
noapte. 

Mae spuse: 

— Doamnă Tung, acesta e Formatul. 

De ce sunt pancarte cu neon? Ajutor? 
Distracţie? N-am trebuinţă de toate astea, sunt 
prea bătrână. În colț e un televizor. Când am 
cumpărat un televizor? 

Arată o operă. N-am văzut niciodată o operă. E 
opera din Balshang, şi-ntotdeauna, întotdeauna 
mi-am dorit s-o văd, oh, ce frumos roşu şi auriu! 
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Și uită-te ce bijuterii de cântăreți! Am auzit asta la 
radio, şi-am visat-o, uite-o acolo, uite-o acolo, 
Prinţesa, cântând despre o femeie frumoasă care a 
murit cu secole în urmă. 

În operă, o femeie cânta: 

— Prinţesa Loo Ling, străbuna mea, dulce şi 
senină... 

— Doamnă Tung? Doamnă Tung? Mi-e teamă, 
doamnă Tung. Trebuie să plec. 

Atunci, du-te, copila mea. 

— Trebuie să mă întorc. 

Tu du-te. Eu voi rămâne aici. 

Mae se trase îndărăt, şi simți cum se întinde, 
ținută în urmă de gândurile altcuiva. 

Pleacă. Întotdeauna am crezut că Lily va fi aici 
să mă-ntâlnească. În schimb, e Mae, credincioasa 
şi micuța Mae, care mă ajută să trec. 

Trupul nostru e pământ şi foc şi dorinţe, iar 
focul arde trupul, apa le poartă pe toate departe. 
Și tot ce rămâne e aer. lar aerul se înalţă către 
ceruri. 

K K K 

Încercă o senzaţie de despărţire, ca o luxaţie. 

Mae era separată de doamna Tung şi stătea în 
Format, întrebând cuprinsă de teroare: 

— Cum fac să mă întorc? 

Aerul îi răspunse. 

— Părăsirea Poştei aeriene în caz de urgenţă: 
fiecare zonă de mesaj are propriul ei protocol de 
intrare, care are rolul de-a împiedica accesul spre 
întreaga minte. 

Mae strigă: 

— Dar eu am acces spre întreaga minte! 

Era frig înăuntrul doamnei Tung, iar frigul părea 
să strângă şi să ţină şi să îngheţe. 

— Protocoalele pot cădea în cazul unei boli sau 
a emoțiilor extreme. Dacă te afli în contact mai 
mult decât doar cu zona Poştei aeriene a 
persoanei cu care intri în legătură, găseşte-ţi mai 
întâi propria adresă de Poştă aeriană. 
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Concentrează-te asupra acelei zone ca într-o 
meditaţie. Repetă-ţi adresa ca pe o mantra... 

Adresa ei? Mae îşi aduse aminte. 

— Mae, Mae, Mae, Mae... 

Ceva diafan trecu pe lângă ea. Draga mea 
copilă, păru să spună. 

— Mae, Mae, Mae, Mae, Mac... 

Asta spunea Mae, iarăşi şi iarăşi, când se trezi, 
întinsă pe podea, strângând-o în braţe pe doamna 
Tung. 

Mae ştiu atunci de ce bătrâna râsese în ultimii 
şaizeci de ani ai vieţii ei. N-o făcuse pentru a-şi 
păstra buna dispoziţie. Doamna Tung râsese ca o 
bezmetică toată viaţa din pricina durerii sufleteşti. 

Şi sărmana bătrână era moartă. 
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Lui Mae totul i se părea comic. 

Stătea întinsă în pat, împingându-se în colțul 
alcovului, cu un rânjet pe care nu şi-l putea 
explica. Familia şi prietenii ei erau adunați de jur- 
împrejur. Ştiau că fusese înăuntrul doamnei Tung 
atunci când aceasta murise. 

Mama lui Mae stătea lângă pat într-o postură 
exagerată şi asta era comic. 

— Allah! spuse mama ei, strigându-l pe 
Dumnezeul Profetului cu mâinile ridicate. 

Mama lui Mae era budistă. 

— Un lucru îngrozitor, zise fratele lui Mae, Ju- 
mei, clătinând din cap. 

Îmbrăcase pentru această ocazie cel mai bun 
costum de oraş şi paltonul de oraş cel lung. 
Transpira, suferind pentru respectabilitatea sa. 

Kwan îi dădu ceai lui Mae, şi asta era comic. 
Cineva moare şi tu faci o ceaşcă de ceai? 

Kwan intonă: 

— Mulţi oameni spun că n-au crezut că moartea 
e atât de îngrozitoare. 

Mae râse. Era sunetul moale şi uguit al durerii 
sufleteşti care acum făcea parte din ea. 

— Cum pot spune ceva dacă sunt morţi? 

Kwan zise cu calm: 

— Uneori, doctorii îi aduc înapoi la viaţă. 

— Nu-i aşa că ştiinţa e minunată? chicoti Mae. 
Îi întreabă oare pe oamenii aceştia dacă ei vor să 
fie aduşi înapoi la viaţă? 

Mama lui Mae îl blestemă pe necuratul. 

— E Şeitan la mijloc, e lucrarea lui Şeitan! 

— Ne vom îngriji de tine acum, promise fratele 
lui Mae cu faţa gravă. 

Şi asta o făcu pe Mae să râdă. Mai degrabă ai 
vrea să mă îngrijesc pe mai departe eu de voi, îşi 
spuse ea. 
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Îşi aminti de soţia domnului Ken, zăcând în 
ogradă. 

— Cum se simte doamna Ken Tui? întrebă Mae. 

Totul se reduse la tăcere. Joe, care şedea la masa 
de bucătărie, îşi ridică şapca de baseball şi se 
scărpină în cap. 

Kwan răspunse. 

— Şi Tui a murit. 

Fratele lui Mae se aplecă în față şi o luă de 
mână. Kwan ezită, apoi spuse: 

— A fugit afară din curte. Striga că-şi pierde 
mințile. S-a aruncat singură în fântână. 

Mae scoase un râset ascuțit. Era îngrozitor, dar 
asta a făcut. 

— V-aţi dus cu toții să vedeți o operă şi, între 
timp, noi ceilalți am trăit una. 

Încă mai chicotea când puse următoarea 
întrebare: 

— Fi cred că Testul a fost un succes? 

Domnul Wing părea abătut. 

— Nu, spuse el. 

Mae găsi şi asta comic, şi chicoti din nou şi 
flutură din mână. 

— Aşa s-ar părea, replică ea. 

Domnul Wing spuse: 

— Au spus că procesul s-a dovedit sigur din 
punct de vedere fizic, dar că s-au înregistrat totuşi 
multe cazuri de panică şi rănire. 

— Şi nimeni nu poate bea apa din fântâni, 
fiindcă sunt prea pline de vecinii lor. 

Mae râse din nou, şi se sperie singură. Râdea 
prea mult. 

Domnul Wing continua cu încăpăținare s-o 
informeze, s-o calmeze, ceea ce nu făcea decât ca 
lucrurile să fie şi mai comice. 

— Nu vor începe Aerotransmisia decât peste un 
an. 

— Aşadar, mai avem un an de trăit, zise Mae. 

— Va urma un program educațional 
internațional. 
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Mae imită vocile dintr-o furie pură, hilară. Cu 
toţii aveţi acum o cocină în capete şi nu ştim cum 
s-o curățăm. „Porcul” se numeşte „Ieroare”. Mai 
aveţi şi o zonă marcată „„Moarte”. Vă rog să nu 
alegeţi  „„Moartea”. Puteţi alege „Teroare? şi 
„Durere” oricând doriţi. 

— Există de asemenea, spus Kwan cu calm, o 
lume a spiritului. Iar tu ai călătorit prin ea. 

Mae se opri brusc din râs. 

KKK 

În dimineaţa următoare, Mae încercă să-şi reia 
munca. 

Mai încercă o dată să fiarbă hainele. Asta îi luă 
toată dimineaţa. Distrată, scăpa întruna tot soiul de 
lucruri. Era conştientă că, în calitate de expertă în 
modă, ar trebui să arate cât mai bine. Îmbrăcă una 
dintre rochiile cele mai bune, dar aceasta nu vru 
să-i stea ca lumea pe corp, de parcă ar fi luat-o pe 
dos. Începu să se fardeze în oglindă şi izbucni în 
lacrimi. 

Faţa era în viaţă, dar însingurată. 

Soba fu scoasă afară din bucătărie. Mae se trezi 
că stă în curte, încă ţinând în mână o lingură lungă 
de lemn pentru rufe, aducându-și aminte. 

Îşi aminti toţi copiii care alergaseră în curtea 
aceea, fete în pantaloni înfloraţi murdari, băieţaşi 
în pantaloni scurți, flăcăiandri în tricouri, în 
echipament sportiv. Îi văzu în valuri, venind şi 
plecând. Se trezi că-şi aminteşte de copii precum 
Woo, care murise prins într-o treierătoare. 

Înainte de naşterea ei. 

Mae îşi amintea ceea ce văzuse bătrâna doamnă 
Tung. 

Îşi aminti un sat de fermieri deţinut de un 
moşier pe care-l omorâseră mai târziu comuniştii. 
Îşi aminti maşina acestuia, toată numai metal crem 
lustruit, prea mare şi rapidă pentru drumurile de 
acolo. Era trasă de boi şi moşierul flutura din mână 
de pe scaunul din spate. Îi dădu micuţei 
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domnişoare Hu o bomboană. Hu Ai-Ling fusese 
cândva numele doamnei Tung. 

Mae îşi aminti cum se împleteau oale din stuf. 
Îşi aminti femei ale căror feţe îi erau aproape 
familiare, ale căror nume aproape că şi le aducea 
aminte, şi le auzi căzând de acord că era mai bine 
să fii a doua soție. Primele soţii trebuiau să 
conducă şi să trăiască cu teama că vor fi înlăturate. 
Cea mai tânără soţie avea să fie mereu cea mai de 
Jos în casă. 

— Şi cum poţi fi o a doua soție fără să fii mai 
întâi cea mai tânără? întrebă cineva. 

Mae îşi aminti cum să pună castraveți muraţi, 
care să se păstreze fragezi şi neatinşi de gustul de 
oţet vreme de trei ani. Îşi aminti recoltele de 
fasole, stând în grup şi separând boabele bune de 
cele rele, scoţându-le din păstăi, prăjindu-le, 
uscându-le, punându-le la păstrare. Femeile purtau 
Jachete vătuite, nu erau fardate şi toate fumau 
hasmaţuchi în pipe din steatit. Încercau să scape de 
dinți; dinții nu le provocau decât probleme şi 
dureri. 

Mae îşi aminti poeziile. 


Acesta-i focul Iubirii ce-n trestie se află, 
aceasta-i arşița Iubirii ce-n vin se află 


— Doamnă Chung? 
Era domnul Ken, care stătea în faţa ei. 


Trestia-i tovarășul tuturor celor ce-au fost 
despărțiți de-un prieten 


Părul lui frumos tuns, faţa lui rotundă, toate 
păreau proaspăt văduvite şi singure. Ea îi văzu faţa 
de copilandru, aşa cum ar vedea-o o bunică, faţa 
viitorului. Acum maturizat, acum rămas singur, 
acum fără ea. Prăpastia viitorului în care cădem cu 
toţii, şi apunem, şi dispărem. Hăul ce rămâne-n 
lume de pe urma lipsei siluetei noastre. 
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— Oh, spuse ea, şi-l îmbrățişă. 

Îi plânse pe umăr. 

— Doamnă Chung, zise el din nou, şi o mângâie 
cu blândeţe pe spate. 

— Eu... am... amintirile bunicii tale! 

Mae scoase totul din ea într-un şuvoi, temătoare, 
îngrozită, după care-şi acoperi gura. 

— Ai avut un camion albastru din plastic, îmi 
amintesc asta, şi îi scoteai din minţi pe cei din 
familie imitând huruitul motorului lui. Voiai să fii 
şofer de camion. 

Faţa ei era brăzdată de lacrimi. Se cutremura din 
pricina misterului şi a tristeţii vieţii. 

— De ce nu te-ai făcut şofer de camion? 

Faţa rotundă şi chipeşă a lui Ken Kuei era 
lăsată, surprinsă de această bruscă dovadă de 
cunoaştere intimă. Întrebarea era valabilă. Bunica 
lui nu i-o adresase niciodată. 

— Ferma, murmură el. 

Felul cum ridică din umeri spunea că ar mai fi 
fost multe de spus. Se uită prin ogradă. Mae era tot 
în capotul de dimineaţă. 

— Vino înăuntru, doamnă Chung, zise el şi dădu 
s-o conducă. Vrei să-l chem pe Joe? 

— Nu ştiu. 

Îl voia pe domnul Ken. Voia să discute cu el 
despre copilăria lui. Încerca o puternică şi 
îngrozitoare senzaţie că ştia cine era el. Îl ţinuse în 
braţe când nu fusese decât un bebeluş. Știuse chiar 
şi atunci că era o rezervă de forță tăcută, calmă. Nu 
plângea şi nu se tânguia niciodată. Opunea 
rezistență, dar numai atunci când era nevoie. 
Fusese atât de bun la fotbal! 

Aşa cum fusese şi Ahmet. 

Toate acestea o făcură să plângă pentru ceea ce 
se întâmplase, de parcă perioada copilăriei lui Kuei 
ar fi fost malul îndepărtat al unei frumoase şi 
mişcătoare insule. 

Pentru doamna Tung, a avea grijă de mult 
aşteptatul său nepot fusese ultima ocazie pe care o 
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avusese de a se face folositoare. 

— Am fost un schelet vreme de mulţi ani, zise 
Mae, confuză. 

Faţa domnului Ken era serios îngrijorată pentru 
ea. 

— Bunica ta te-a iubit, zise Mae. A fost atât de 
tristă când ai plecat! 

Reuşise s-o ducă înapoi în casa ei. 

— Nu am plecat. 

— Ai crescut, îl acuză ea, şi începu să 
lăcrimeze. Ar trebui să ieşim din cochilii, spus ea. 
Cochiliile ar trebui să fie copiii, iar copiii ar trebui 
lăsați în urmă, în viaţă. Pentru mame. Pentru ca 
mamele să-i legene. 

— Stai aici, spuse domnul Ken. 

Şi fugi. 

Şi Mae rămase singură, şi plânse; plânse pentru 
satul ce murise deja, pentru bătrânul Kizuldah. 

Ar trebui să poţi să treci de colţ şi să găseşti din 
nou locul natal, cu mlaştinile lui nesecate pe 
fundul văii. Valea fusese lăsată nearată pentru 
păsările de apă, vulpi, stele şi amorezi tineri. 

Oh, doamnă Tung, v-am fost prietenă şi totuşi 
nu vă cunosc. N-am fost nici măcar aproape de-a 
vă cunoaşte. După ce m-aţi luat pe genunchi şi mi- 
ați arătat pagini cu haine şi femei frumoase. Chiar 
dacă v-am văzut zi de zi, tot nu v-am cunoscut. Nu 
v-am întrebat niciodată despre avioanele japoneze. 
E adevărat că moşierul a înfipt capetele 
paraşutiştilor în pari? 

Un răspuns veni de undeva. Da. 

Vedeţi? Nimeni nu crede asta acum. Oamenii 
cred că nu e decât un basm comunist. Pierdem, 
pierdem atât de multe! 

Vocea reveni. Numai totul. 

Era de parcă bătrâna doamnă Tung venise şi 
ocupase un loc. 

Odată s-a auzit un pocnet rece şi am scăpat o 
cămaşă de pe sfoara de uscat rufe şi aceasta s-a 
rupt. 
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Şi Mae văzu lumea aceea: trezindu-te la cântatul 
cocoşului, aplecându-te toată ziua ca să înfigi în 
noroi plante de orez. 

Dimineaţa, îi auzeai pe bărbaţi cum plecau, 
cântând cântece. 

Cântaţi-mi-le, spuse Mae în gând. Şi se ridică în 
picioare să lucreze. 

Amândouă cântară cântece de muncă pe care 
numai doamna Tung şi le amintea — cântece simple 
despre cineva ai cărui pantaloni de lucru nu voiau 
să stea sus sau despre dragostea porcului spinos 
pentru păduchele de pădure. Îşi aminti glume pe 
care le spuneau ţăranii, glume despre fluturi de 
noapte. Cine mai era acum atât de inocent încât să 
glumească despre fluturi de noapte, piele pentru 
tălpi sau lumânări? 

Mae îşi întinse rufele, cântând în sinea ei cu o 
voce puternică, aspră, de ţărancă. 

— Doamnă Chung? întrebă o voce tânără. 

Mae se întoarse şi trebui să clipească. Faţa 
tânără şi rotundă ar fi putut fi din orice epocă: din 
anii 1940, 1980 sau 2000. Gulerul jos al rochiei îi 
spuse din ce an era. 

Aceasta era una dintre absolventele de 
duminică, Han An. 

— Am venit să vă mulţumesc pentru rochia de 
absolvire. 

— Cu plăcere, zise Mae, şi se înclină. 

An era fiica unei femei care, în copilărie, fusese 
cea mai bună prietenă a lui Mae. Acum abia dacă 
se mai întâlneau. 

— Am auzit că nu vă simţiţi bine după Test. 

Mace scutură din cap. Nu, nu se simţea deloc 
bine. 

Tânăra femeie păru zdruncinată. 

— Am crezut cu toţii că, în calitate de expertă în 
modă, vă veţi împăca cel mai bine cu lucrurile 
noi... 

Mae încercă să spună ce se întâmplase, dar 
descoperi că nu putea. Era prea complicat şi prea 
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simplu în acelaşi timp. Putea rosti: sunt bântuită de 
o fantomă. Putea spune: am furat o parte din 
sufletul doamnei Tung. Putea spune: am fost în 
Poşta aeriană atunci când dânsa a murit. Putea 
spune: cred că Poşta aeriană este un loc. 

Totul ar fi fost adevărat şi totul ar fi fost fals. 
Limbajul, asemenea doamnei Tung înseși, era un 
podeţ vechi şi fragil, care se destrăma. 

Mae rămase locului cu cearşafurile ude 
împăturite peste braţ. Totul o deconcerta. An văzu 
aceasta. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, spuse ea. 

An adusese prăjituri de la absolvire. I le dădu lui 
Mae ca să le ţină departe de câinele domnului Ken, 
şi începu să prindă cearşafurile cu ace de croitorie. 

Dacă m-ar mai interesa să fiu expertă în modă, 
îşi spuse Mae, aş fi alarmată. Aş fi alarmată de 
această pierdere de statut. Dar nu pot fi alarmată. 
Nu mă pot abţine să nu fiu. 

An o conduse înapoi în bucătăria sa. Îi făcu ceai. 
Mae despachetă prăţiturile şi începu să lăcrimeze. 
Plânse copios, ca un izvor natural ieşind la 
suprafaţă din adâncurile pământul ui. 

Erau prăjituri de modă veche, prăjituri cum erau 
cele pe care le coceau sătenii unii pentru alţii de 
sute de ani; prăjiturele frumoase făcute în mare 
parte din aer, orez vechi, puţin zahăr, fructe dulci 
şi uscate tăiate în felii mici şi precise. Prăjiturile 
acelea spuneau povestea a sute de ani de sărăcie şi 
gratitudine. Ei i se părea că bătrâna doamnă Tung, 
toți prietenii ei şi-ai mamei sale, toate femeile din 
sat, din toate timpurile, se adunaseră acolo pentru a 
primi acel mesaj de mulţumire. 

Joe veni acasă devreme, însoțit de doctorul 
Bauschu, doctorul districtului. 

— Nu poţi munci, nevastă, zise Joe cu inimă 
grea, de parcă ar fi fost maşinăria lui preferată care 
se stricase. 

Mae se opri locului şi contemplă ceea ce trebuia 
să fie adevărat. 
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— Mi-e prea inima plină, replică ea. 

Şi, brusc, îşi aminti de el, îl văzu. Micuţ, 
răutăcios, în pantaloni scurţi — copilul Joe. ÎL văzu 
aşa cum îl văzuse doamna Tung. Oh, ce înger! Un 
băiețţandru frumos şi vesel în pantaloni scurți, 
alergând printre ceilalți, chicotind şi plesnindu-i 
peste cap, râzând în continuare când aceştia îl 
plesneau înapoi. Crescuse repede şi se maturizase 
prea devreme. Joe încetase să mai înveţe. 

Era foarte puţină răutate în Joe acum, sau râset. 

— Oh, soţul meu! Ceea ce am pierdut cu toţii, 
ceea ce vom continua să pierdem de-a lungul 
întregii istorii nu poate fi cântărit. Nu poate fi 
măsurat! 

Soţul ei chipeş şi comic stătea neajutorat, 
scărpinându-se în cap. Cine mai auzise de-o soție 
care nu putea munci fiindcă simţea greutatea 
istoriei? 

Doctorul Bauschu îi ceru să stea jos şi să-şi 
ridice mâneca. Era un bărbat dur şi subțirel, care se 
plimba printr-o jumătate de duzină de sate cu o 
valijoară neagră, veche şi zgâriată. Fusese mereu 
extrem de critic la adresa expertei în modă — 
femeia făcea prea multe masaje cu uleiuri, curăța 
prea mult dinţii cu aţă, serviciu aflate la graniţa la 
care frumuseţea intra pe teritoriul sănătăţii. 

Părea cât se poate de mulţumit că Mae era 
bolnavă. 

— Aşadar, vezi, când vine cu adevărat boala, 
până şi dumneata chemi doctorul. 

Cât de neplăcut putea fi? Sunt în doliu, prostule, 
după un întreg mod de viaţă. 

Doctorul Bauschu insistă să-i ia temperatura, 
pulsul. O împunse cu degetele în căutare de 
umflături şi se holbă la ea de la gât în jos. 

— Este o stare de agitaţie declanşată de trauma 
acelui Test. Altfel, nu e nimic în neregulă. Sugerez 
cataplasme. 

Până şi Mae ştia că bărbatul încetase să mai fie 
ştiinţific, încălzi paharele ei bune şi i le aşeză la 
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baza spatelui ca să absoarbă şi să usuce. 

— Doctorul venea o dată la şase luni, zise Mae, 
somnoroasă, într-o dubă albă cu o semilună roşie. 
Ne aliniam cu toţii pentru a fi tratați, chiar dacă nu 
sufeream de nimic. Întotdeauna era câte ceva de 
vindecat: un dinte sau o tăietură sau păduchi. 

Ochelarii doctorului scânteiară când îşi închise 
geanta. Femeia vorbea aiurea. Experta în modă 
decăzuse. 

K K K 

În noaptea aceea, aproape tot satul se înghesui 
în singura cameră a lui Mae. 

Cumnata lui Mae, doamna Wang, se învârti prin 
bucătărie, încercând să fiarbă nişte ceai, căutând în 
toate locurile nepotrivite, împrăştiind 
aranjamentele. Fratele lui Joe, Siao, o urmă în 
tăcere, punând lucrurile la loc. Zece dintre 
membrii familiei Soong, care erau rude prin alianță 
cu Mae, se înghesuiau în casă. Nu-şi amintea 
numele nici măcar al unuia dintre ei. 

Mama lui Mae exclamă spre bătrâna doamnă 
Soong: 

— E voia Domnului. Am păcătuit şi-am tot 
păcătuit, aşa încât Domnul ne pedepseşte. 

— Aiureli, mamă, zise Mae. Domnul nu 
pedepseşte. El nu recompensează. Ne lasă să 
scăpăm basma curată. 

— Tatăl i-a fost ucis, spuse mama ei întristată, 
gesticulând cu batista spre Mae, de parcă asta ar fi 
explicat totul. Şi-a pierdut sora şi fiica... 

leşiră la iveală toate legendele familiei. Mae era 
acum prea obosită şi tracasată pentru a-i asculta. 
Iubirea irosită era greu de îndurat. Frumoasa ei 
soră mai mare, Missy, care murise... fiica mai 
mare a lui Mac, care murise şi ea... De ce să-i 
amintească acum de asta? Stând în preajma 
oamenilor, simțindu-se atât de bolnavă, Mae îşi 
aminti de latura urâtă a trecutului său. Voia ca totul 
să dispară. Voia să doarmă, dar toți veniseră cu 
gândul s-o facă să se simtă mai bine. 
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Profesorul Shen veni, părând solemn. O aduse 
cu el şi pe frumoasa sa soţie Suloi, în caz că ar fi 
înţeles cineva greşit prietenia lui cu Mae. 

— Profesore Shen, spuse Mae, bucuroasă să-l 
vadă. 

Suloi avea faţa lui Kwan, faţa minorităţii lor, a 
eloilor. Doamna Shen era la fel de frumoasă 
precum Kwan. Chiar şi acum, aici, era veselă. 

Doamna Shen întrebă: 

— Cum se simte experta noastră într-ale modei? 

— Foarte confuză, replică Mae. Acum sunt mai 
mult o expertă într-ale istoriei. 

Se uită în sus spre faţa profesorului Shen şi, 
culmea, şi-l aminti ca pe un băieţel ciolănos, adus 
de spate. Bătrâna doamnă Tung îşi făcuse atât de 
multe griji pentru el! Îşi dorise să aibă mai multe 
cărți, ca să-i poată da câteva şi acelui copil serios. 

— Ar fi trebuit să-ţi încerci norocul la examenul 
ăla, zise Mae somnoroasă, ca să devii funcţionar 
de stat. 

Profesorul Shen clipi, îndreptându-şi privirea 
spre Kwan, care clătină o singură dată din cap. 

— Nu aveam nici timp, şi nici cărțile necesare, 
spuse el încet. Aşa că am urmat cursul pedagogic. 

— Îţi aminteşti cărțulia aceea albă? Cea despre 
iepuri? murmură Mae. 

I-o găsise bătrâna doamnă Tung, o carte gândită 
parcă pentru el. 

Faţa lui avea un zâmbet palid, iar ochiu nu-i 
clipeau. 

O scoase din rucsac. 

— Aceasta, spuse el. 

Era o cărticică veche şi roasă, pătată de 
copilărie, şi spunea pe limba poporului lor 
Povestea lepurelui Petre. 

Profesorul se întoarse către ceilalți din cameră, 
dimprejurul său, şi ochii începură să 1 se umple de 
lacrimi. 

— E adevărat, şopti el spre toată camera. E 
adevărat. 


54 


Soţia lui se apropie de Mae, în genunchi, 
zâmbind. Îi luă cealaltă mână. 

— Ai devenit un profet, zise ea cu o voce foarte 
scăzută. 

— Al trecutului, spuse Mae. 

Cum ar fi fost ca măcar o dată să aibă un 
moment de singurătate? 

Printre prietenii ei se aflau şi Sunni şi soţul ei, 
domnul Haseem. Acesta urmărea să pună mâna pe 
casa lor. 

K K e 

În ziua următoare avu loc înmormântarea 
doamnei Tung. 

Mae se uită impasibilă când sicriul de carton fu 
coborât în pământul stâncos. Moscheea părea 
mică, sus pe deal, cu varul scorojit. Toată costişa 
dealului părea că se scorojeşte. 

Era oarecum ciudat să-ţi vezi propriul corp fiind 
îngropat, să vezi oameni pe care nu i-ai cunoscut 
cu adevărat schimonosindu-şi feţele. A şti că ai 
trăit atât de mult, încât nu a mai rămas nimeni care 
să te jelească. Nepoţii doamnei Tung erau oameni 
în toată firea, trişti, da, ruşinaţi de faptul că erau 
îmbrăcaţi la costum. Unul era mecanic în 
Yeshibozkent, celălalt era şofer de autobuz. Până 
după-amiază, aveau să se întoarcă la treburile lor. 

Mae nu era în doliu; pentru ea, doamna Tung nu 
era moartă. Trupul nu era decât pământ. Doamna 
Tung era alături de ea în Aer. 

Sunni Haseem veni la ca şi o luă de mână. 

— Îmi pare foarte rău, zise Sunni convenţional. 

— De ce? întrebă Mae. 

— A dus o viaţă plină, se arătă Sunni de acord. 

Şi Mae îşi aminti de doamna Tung făcând 
dragoste în toiul bătăliei, în mlaştină. 

Îşi aminti vârfurile trestiilor retezate de gloanţe 
pe când doamna Tung îmbrățişa. Tânărul bărbat al 
doamnei Tung se lăsă pe spate şi zâmbi, şi Mae îşi 
aminti zâmbetul acela. Era nepăsător, părând a 
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spune: Viaţa nu merită trăită dacă nu merită 
pierdută. Şi Mae ştiu: Băiatul fusese ucis. 

— A murit la o vârstă venerabilă, spuse Sunni. 

Oh, tu, soţie modernă, cu bucătăria ta mică şi 
lipsa ta de dragoste, ce ştii tu despre asta? Ce-ai 
sacrificat tu vreodată pentru ceva? 

— Venerabilă? repetă Mae. De parcă tot ce 
făcuse doamna Tung fusese să ţeasă prosoape 
pentru ceai. A fost o disidentă; ascundea soldați în 
şcoală. 

Kwan şi Joe veniră înainte, şi-o luară de braţ. 

— Hai să te ducem acasă, spuse Kwan. 

Mace rămase fermă pe poziţie. 

— De ce tratează oamenii trecutul de parcă ar fi 
pierdut o bătălie pe care prezentul ar fi câştigat-o? 
îi chestionă ea cu pumnii încleştaţi. De ce-l trataţi 
de parcă s-ar fi dus fiindcă ar fi fost slab? 

Joe păru năucit şi istovit. 

— Nu ştiu, spuse Kwan. 

— Trecutul este real, zise Mae. E încă aici. 

— Atunci, poate că şi viitorul este, spuse Kwan. 

> e 

În săptămânile acelea, până în iunie, Mae se 
culcă devreme şi dormi până târziu. 

Începu să ia în greutate din pricina inactivităţii, 
visând la voci umane cât pentru nouăzeci de ani: 
copii, adulți, lătratul unor câini iubiţi, morţi de 
mult, clipocitul apei lovindu-se de canoe arse, de 
mult putrezite. 

Treptat, descoperi că putea găti din nou, putea 
face puţină curăţenie sau să măture. Reuşi să-şi 
alunge cumnata din bucătărie. Soţul ei, Joe, începu 
să se simtă ușurat. Hainele lui de lucru îi erau 
iarăşi pregătite dimineaţa, la fel şi micul dejun 
constând din tăiţei aburinzi. 

Dar Mae stătea lângă micuța fereastră de la 
bucătărie ca să-l vadă pe domnul Ken. Inima sa 
zbura către el când, alături de două fiice tinere 
făcute târziu, pleca spre câmp la prima revărsare a 
zorilor, cu mult înaintea lui Joe al ei. Inima îi 
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zbura către el pentru bebeluşul şi băieţelul care 
fusese, şi pentru faţa lui rotofeie, pentru brâul 
subțire, şi pentru felul iute şi agil în care făcea 
lucrurile. 

Se tot gândea la bătrâna doamnă Tung între 
trestii. Cum se ridicase rochia, cum 1 se lăsaseră în 
Jos pantalonii, şi cum se deschisese doamna Tung 
înaintea amantului ei, complet, pe de-a întregul, în 
derivă şi abandonată ca o velă în bătaia vântului, 
aşteptându-l s-o umple cu copii, nereținând-o 
NIMIC. 

Bătrâna doamnă Tung cunoscuse senzația asta, 
oricât de năzuroasă şi de delicată putuse ea părea. 

Experta în modă n-o cunoscuse, cu toate vorbele 
ei mari despre frumuseţe cu tot. 

Rujurile, uleiul de păr, agrafele sub formă de 
flori — toate erau semnale; semnale care spuneau: 
Iubeşte-mă, n-am fost iubită. Din pricina aceasta 
aveau ele forță asupra ei, de asta se simţea atrasă 
de ele, de asta avea nevoie de ele. Voise să se 
împodobească singură cu steguleţe, spunând: Vino 
la mine, eu nu pot veni la tine. 

Acum, pur şi simplu îl voia pe domnul Ken. 
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4, 

Era noapte şi Mae era pe jumătate adormită în 
pat când îl auzi pe Joe venind acasă. 

Întorcându-se de la Ceainărie, Joe şuiera şi 
chicotea spre fratele său, Siao. Mai era cineva cu 
el. 

— Aşadar, unde-i nevasta? întrebă un bărbat. 

Mae recunoscu vocea: cu ei se întorsese soţul lui 
Sunni. 

Joe murmură ceva politicos şi indistinct. 

— S-a întors la muncă? În lumea modei? 

Joe şuşoti ceva; soţul lui Sunni şuşoti înapoi. 

— E bine să fii din nou bărbatul în casă, nu? 
Ha-ha! 

Joe îi spuse fratelui său Siao să aducă whisky- 
ul. Siao bodogăni, sătul ca Joe să facă pe fratele 
mai mare. 

— Oh! Nu... adu-l pe cel bun pentru domnul 
Haseem! exclamă Joe cuprins de frustrare. 

Un clinchet de pahare. Joe avea să fie roz la faţă 
seara. Şi roşu la ochi dimineaţa. Nu rezista la 
băutură; pur şi simplu devenea un găgăuţă sfios. 
De ce nu putuse veni soţul lui Sunni doar să aducă 
cele mai bune urări şi să plece? 

Fiindcă, îşi spuse Mae, soţul lui Sunni nu aduce 
cele mai bune urări. Mae rămase nemişcată şi îşi 
concentră auzul. 

— Nu te pot ajuta, spuse soţul lui Sunni. 

Mae aproape că putu auzi portofelul 
desfăcându-se,  despăturindu-se. leşi de sub 
cearşafuri lovind din picioare şi aruncă pe ea un 
capot. Apoi îşi spuse: nu. Nu e de ajuns asta. 
Trebuia să arate ca o expertă în modă. 

Totul merse împotriva ei: întunericul şi 
dezordinea de ni-descris în care se transformase 
alcovul. Încercă să se mişte repede; voia să apară 
brusc, în ordine, imaculată, ca să spună: Nu ne 
trebuie ajutorul tău, stimate soț al lui Sunni. 
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— Cât de mult? exclamă Joe cu uimire. 

Mae dibui prin întuneric după cea mai bună 
rochie. Se lovi cu mâna de un umeraş şi o simți. 
Faldurile gulerului păreau să fie cele potrivite. ŞI-o 
trase peste cap şi-şi trecu degetele prin părul ca un 
cuib de pasăre. Mângâie pervazul geamului şi găsi 
o agrafă. Cu mâinile tremurând de grabă, îşi 
strânse părul la spate cât de tare putu, după care-l 
prinse cu agrafa. 

Totul părea asimetric — faţa sa, agrafa, rochia 
care-i atârna pe un umăr, dar o strângea la burtă. 
Pantofii. Unde erau pantofii e1? 

Vocea domnului Haseem tărăgăna, vorbind 
parcă despre o femeie. 

— Suficient cât să cureți vechiul grajd, să ridici 
un staul, să cumperi câteva capre. Ah? Ha-ha. 

N-o face, Joe, prostule, aşa îi lucrează el pe toţi, 
împrumută prea mulţi bani şi apoi ia ferma ca mod 
de plată. Sandale. Nu se potrivesc cu o rochie de 
calitate, dar orice merge acum. Mă simt ca o căpiţă 
de fin, îşi spuse Mac. ŞI trase draperia la o parte cu 
o încetineală grațioasă. 

La masa ei, soţul lui Sunni stătea lăsat pe spate, 
ca acasă la el, cu picioarele pe scaun, cu o sticlă de 
whisky de orez desfăcută şi pe jumătate goală în 
faţă. 

— Nevastă! strigă Joe, bucuros parcă peste 
poate s-o vadă. 

Siao ridică privirea cu o mişcare trist-beată. 

Faysal Haseem o măsură cu ochii îngustaţi şi un 
rânjet pe buze. 

— Suntem onoraţi, spuse soţul lui Sunni, 
împingându-i un pahar de whisky în propria ei 
bucătărie. Te-ai îmbrăcat în cea mai bună rochie 
pentru noi. 

— N-a găsit alta! 

Lui Joe, asta i se păru foarte comic şi râse, 
deschizând gura ca pliscul unei rațe. 

Mae spuse: 

— Sunteţi foarte amabil că ne oferiţi ajutor. 
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— Nu-i aşa? spuse bărbatul lui Sunni, şi ridică 
paharul. 

— Ne-a împrumutat deja aproximativ o sută de 
rieli! spuse Joe. 

— Oh, făcu Mae. Atunci, trebuie să-i dai înapoi. 

— Mnu, mârâi soţul lui Sunni şi plimbă duşca 
de whisky prin gură. 

— O sută de rieli, nevastă! Un grajd nou! 
Capre! Vom fi bogaţi. 

— Domnul Haseem e mult prea bun. 

Mae se aşeză, încercând să-şi pună la lucru 
creierul croit pentru afaceri. Nu era foarte şireată. 

— Dar cum îi vei plăti înapoi, bărbate? 

— Oh, putem ajunge la vreun fel de înţelegere, 
spuse Joe, ameţit de cap, nesăbuit. 

— Nicio problemă cu plata! spuse soţul lui 
Sunni, nu atât de beat încât ochii să nu i se fixeze 
asupra lui Mae şi să nu scapere de rea-voinţă. Dacă 
se ajunge acolo, poţi plăti din banii pe care-i scoţi 
din modă. 

— Ah, făcu Joe cu dispreţ. Nu vom avea nevoie 
de asta. 

— Dar nu-i ai, spuse Mae, cu un chicot obosit şi 
incredul. 

Nu putea Joe să vadă? Mae fusese bolnavă tot 
sezonul de primăvară. 

— Vom avea un bou, doi boi, spuse Joe, 
clătinându-se puţin pe picioare. 

— Cu doi boi nu poţi da înapoi o sută de rieli. 

Mae se prinse de cap pentru a-şi ţine minţile la 
un loc. Trebuia să joace de parcă toate cărțile ar fi 
fost pe masă, cu faţa în sus. 

Aşa că întrebă direct: 

— Vă rog, domnule Haseem, nu avem cum să 
vă restituim banii. Aceasta e o propunere de 
afaceri foarte dezavantajoasă pentru 
dumneavoastră. 

— Eu cred că e una avantajoasă, spuse el, roşu 
la faţă,. Ştiind exact ce făcea. 

— Veţi pierde banu! 
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Oh, fusese o nesăbuită să încerce să se îmbrace 
frumos! De ce o făcuse? Ca să-i arate că încă mai 
aveau o sursă suplimentară de venit? Tot satul ştia 
acum că asta era puţin probabil. Tot ce făcuse 
îmbrăcându-se astfel, nu fusese decât s-o întârzie 
până ce a fost prea târziu. Se terminase cu moda! 

— Nu voi pierde banii, zise soţul lui Sunni. Îi 
voi pierde, Joc? 

— Cu siguranţă nu, spuse Joe uimit. 

Desfăcu bancnotele sub formă de evantai. 

— Joe, eşti beat, spuse Mace cu disperare. 

Se uită la Siao, care trăgea guri mici şi uşoare de 
fum din țigară şi se uita pierdut la pantofii săi. Nici 
asta nu-i plăcea. 

— Siao, se rugă ea. Spune-i. Asta e casa tatălui 
vostru! Spune-i că nu vom putea să restituim banii! 

Siao ridică agale privirea spre ea şi se frecă pe 
toată faţa, o dată, cu mâna. Reuşise să-şi crească o 
barbă rară, iar în jurul gurii erau fibre de muşchi. 
Scutură scrumul. 

— Domnul Haseem a fost foarte bun, dar cu 
toţii ne-am dat pe ulei. Poate c-ar trebui să spunem 
mulţumim, domnule Haseem, şi să vă dăm 
răspunsul dimineaţă. 

— Răspunsul dimineaţă? spuse Joe. Un prieten 
ne oferă cu generozitate bani şi tu îl insulți 
spunând că trebuie să ne mai gândim? 

— Spun că, poate, domnul Haseem şi noi înşine 
ne vom simţi altfel dimineaţă, zise Siao. 

Joe se uită într-o parte la domnul Haseem. 
Simţea nevoia să fie stăpânul casei. 

— Uneori e nevoie să-ţi asumi un risc. Tu n-ai 
făcut niciodată asta, Siao. N-ai ieşit niciodată din 
casă. 

— Nici tu, zise Siao încet. Dar cred că-n scurtă 
vreme s-ar putea s-o faci. 

Mae vorbi. 

— Joe, fratele tău are dreptate. 

— Nevastă. Asta-i între bărbaţi. 

Mae se întoarse. 
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— Domnule Haseem, vă rog, soţul meu nu ştie 
ce face, vă rog să vă luaţi banii înapoi, nu avem 
cum să vi-i restituim. Doar dacă v-am da ferma. 

Era sinceră. Nu avea nicio miză; nu avea nicio 
armă. 

— Cred că soţul tău trebuie să spună asta, zise 
domnul Haseem. 

Mae se aplecă în faţă. 

— Domnule Haseem, vă rog să nu luaţi ferma, 
vă rog să nu faceţi asta, sunt prietenă cu soția 
dumneavoastră, gândiţi-vă la prietenie şi vă rog să 
nu ne înghițiţi. Vă rog, vă implor! 

Teroarea şi confuzia lăsate de Test, ura faţă de 
ceea ce se întâmpla, toate o copleşiră. Mae se lăsă 
în genunchi. În praf, îmbrăcată în cea mai bună 
rochie a ei, cu modele sub formă de inimi, Mae se 
înjosi. 

— Vă rog să nu ne luați ferma! 

— Cred că este beată soția ta, chicoti soțul lui 
Sunni. 

— Nevastă! lătră Joe. Te faci de râsul lumii. Eşti 
bolnavă. Bolnavă la cap. 

Arătă cu degetul spre capul său. 

— Luaţi banii înapoi! plânse cu suspine Mae, 
luându-i de la Joe şi împingându-i spre domnul 
Haseem. Vă rog. 

Banii căzură pe jos. Îi adună, bani otrăviți, şi 
încercă să-i împingă iarăşi spre el. Bărbatul îi luă, 
îi făcu sul, se aplecă peste masă şi-i puse în 
buzunarul lui Joe, îl lovi uşor cu palma, mormăi şi 
se lăsă înapoi pe spate. Părea mulţumit, exact cum 
ar fi arătat dacă ar fi mâncat bine. 

Aşadar, îşi spuse Mae, ţi-ai primit împrumutul şi 
m-ai făcut chiar să implor în genunchi. Ştii că ştiu 
ŞI eu, şi că sunt neajutorată. Ar fi trebuit să-ţi refuz 
măcar asta. Nu-ţi voi mai da nimic altceva. 

Mae se ridică şi-şi şterse obrajii. Brusc, avea o 
durere de cap care o orbea şi întreaga încăpere 
părea mizeră, apăsătoare şi încărcată. 
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— O sută de rieli nu sunt un preţ rău pentru o 
fermă, spuse ea. E o afacere bună, domnule 
Haseem. Pentru dumneata. 

Joe părea ameţit. 

— Poftim, soţule. 

Îi mai turnă un whisky. 

— E mai bine să fii vesel acum. E mai bine să 
uiţi. 

Îl mângâie pe părul negru, aspru şi lucios, apoi 
îl lovi uşor. 

Bărbatul luă paharul cu o mişcare legănată, 
nesigură. Nevasta îi toarnă bărbatului ei de băut, 
ăsta-i un comportament bun şi cuvenit. Mae îşi 
strecură mâna în buzunarul lui şi luă banii. Îi 
numără. 

— O sută de rieli, spuse ea, în semn de aprobare 
spre soţul lui Sunni. Sunt toți aici. 

— Desigur, zise domnul Haseem, lăsându-se pe 
spate. Sunt un om cinstit. 

— Un om cinstit! insistă Joe, şi ridică paharul. 

— Soţia ţine-ntotdeauna banii, spuse Mae, 
împăturind bancnotele în gulerul celei mai bune 
rochii a sa. 

Îşi spuse: te cred în stare să-i furi de la soţul 
meu cât timp el se face pulbere. 

Soţul lui Sunni înclină spre ea paharul într-un 
salut sfidător. 

Mae nu mai îndura să vadă aşa ceva. Plecă şi 
trase draperia în urma ei, dar nu se întinse în pat. 
Rămase locului în ghearele panicii. Ne are la 
mână, exact aşa cum i-a avut şi pe ceilalți, 
împrumuturi, tot mai multe împrumuturi, bani ce 
nu pot fi returnaţi, acapararea casei, a 
pământurilor. Numai casa aceasta valorează trei 
sute de rieli! Pământurile noastre aduc doar 
aproximativ o sută de rieli. Trebuie să găsim 
pentru un an un venit suplimentar, cu dobândă cu 
tot. 

Mae se gândi la Sunni. Afacerea bărbaţilor, nu-i 
aşa? Ei bine, poate fi şi afacerea femeilor. 
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Acum putea aprinde luminile. Becul fără abajur 
revărsă lumină peste maşina de cusut, articolele de 
toaletă şi mormanele de materiale. Îi scoase la 
iveală faţa scofâlcită, pungile şi ridurile din jurul 
ochilor, gura umflată de parcă ar fi bătut-o soţul. 
Acolo era pieptenele. Îl trecu prin păr. Acolo era 
rujul. Îl aplică expert, definind buzele pe care-şi 
dorea să le aibă. Îşi ciupi obrajii şi găsi pantofii 
potriviţi, aruncă pe ea o bluză. Merse înapoi în 
bucătărie cu paşi mari. 

— les la o plimbare, anunţă ea, şi ieşi în curtea 
casei. 

Soţul lui Sunni izbucni în râs, şi o salută. 

— Plimbare plăcută, expertă în modă! 

Mace traversă Strada de Sus, apoi urcă panta 
abruptă spre casa domnului Haseem, de pe malul 
apei. Ştia că Sunni avea să fie trează, 
neastâmpărată, atentă la toţi şi la toate. 

Mae deschise poarta curţii, se duse spre uşa de 
la bucătărie, cobori capul şi intră. Becul din 
bucătărie era aprins, dar Sunni nu se afla acolo. 
Era mai bine să n-o surprindă dacă nu era în cea 
mai bună formă. 

— Prietenă Sunni! strigă ea. Nu e decât Mae. 
Pot veni să discutăm? 

De fapt, Sunni era pregătită s-o primească. Mae 
ştiu asta după felul cum fu trasă draperia pe inele, 
după perfecțiunea părului şi după machiajul lui 
Sunni, dar mai mult ca orice după felul cum stătea 
dreaptă şi înaltă, cu faţa ei durdulie serioasă. 

— E târziu pentru o vizită de curtoazie, o 
informă Sunni. 

— Într-adevăr. Dar am nevoie de ajutorul tău. 

— Într-adevăr. N-ai fost în apele tale în ultima 
vreme, zise Sunni. Ai permis ca ştacheta să 
coboare. 

Mae ştiu atunci în sinea ei că asta nu avea niciun 
sens, ştiu în sinea ei care era situația. Dar, cel 
puţin, mai târziu putea spune că întrebase. 
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— Ai de gând să-mi ceri să stau jos? întrebă ea. 
Nu am de gând să stau mult. Cum spui tu, n-am 
fost în apele mele în ultima vreme. 

Sunni făcu un gest invitând-o să ia loc la masa 
din bucătărie, nu să intre în camerele principale. 
Sunni însăşi alese să rămână în picioare. 

Mae anunţă: 

— Voi rămâne, desigur, în afacerea modei. 

Capul lui Sunni se înclină. 

— E prima oară când te aud recunoscând că este 
o afacere. Întotdeauna te-ai referit la asta în 
termenii sfaturilor prieteneşti. 

— Într-adevăr, am dat multe sfaturi pe gratis. 
Din prietenie, zise Mae. 

Vocea ei era tristă, se simţea tristă. 

— Şi, desigur, prietenul la nevoie se cunoaşte. 

Sunni, Sunni, ştiu ce eşti, dar eşti mai mult decât 
atât. 

Sunni nu spuse nimic. 

Mae continuă: 

— Soţul tău, desigur, este implicat în afacerea 
cumpărării de ferme. 

Sunni era încă nemişcată. Până acum, s-ar fi 
aşteptat la toate acestea; ar fi ştiut că împrumutul 
avea să fie oferit. Sunni poate că încercase chiar 
să-şi sfătuiască soţul să n-o facă, dar acum, în ceea 
ce-o privea pe ea, hotărârea fusese luată. 

Sunni nu se grăbi să răspundă. 

— E mai bine decât să fii fermier. Este drumul 
spre prosperitate. Prosperitatea este, desigur, cea 
care aduce banii pentru modă. 

— Soţul tău l-a îmbătat pe Joc, l-a umplut de 
iluzii sălbatice şi i-a împrumutat o sută de rieli. 

— Ttt. Mai degrabă Joe l-a îmbătat pe soţul 
meu, ca să-i împrumute atât de mult. 

— Nu-i putem da înapoi, Sunni, şi ştii la fel de 
bine ca mine că aşa se îmbogăţeşte soţul tău. Şi-ți 
cer în calitate de prietenă să-ţi foloseşti toate 
mijloacele pentru a-ţi convinge soţul să primească 
banii înapoi acum. Sau — Mae îşi vâri mâna în 
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rochie — să iei tu însăți banii de la mine acum. Şi 
ține-ne partea în faţa lui, şi cere-i să ne cruţe. 

Mae întinse banii, imprimaţi atât de elaborat cu 
portretul preşedintelui Kubilai Han. Sunni păru să 
ezite în hotărârea ei. 

— Te rog, Sunni, spuse Mae, şi simţi 
slăbiciunea bolii întorcându-se, căci îi tremură 
vocea, din nou aproape în pragul lacrimilor. Altfel, 
vom pierde totul. 

— Împrumutul ăsta e-o aiureală, spuse Sunni, 
şovăind. E treaba bărbaților, treaba soţului meu, nu 
pot interveni. 

— Sunni. Ne va distruge! 

— Nu te pot ajuta. 

Se întoarse pentru a pleca. 

— Sunni, dacă mi-ai fost vreodată prietenă... 

Mae se ridică în picioare pentru a o urma, 
nepoftită, înăuntrul casei bogătaşului. 

Draperiile erau brodate, pernele erau brodate, 
auriu pe verde, totul era supraîncărcat, toată 
încăperea era supraîncărcată, o cameră mică de la 
țară plină cu carafe de sticlă, domuri de furtună cu 
zăpadă şi-un set de bile de biliard fără masă. 

— Asta nu mă priveşte pe mine! spuse Sunni, 
acum mai aprig. 

Îşi ţinea mâna peste pântece, de parcă ar fi avut 
crampe. Se roti brusc pe loc. 

— Cât despre prietenia noastră, ai fost o 
slujitoare, înţelegi? Ţi-am cumpărat serviciile, ți- 
am cumpărat... ţi-am cumpărat sfaturile, 
linguşelile, le-am plătit cu bani, şi ştii asta. 

Sunni, Sunni, tu urăşti asta, te comporţi 
grosolan. 

— Sigur că a fost o afacere, amândouă ştim 
asta. 

Mae începea să fie deranjată. 

— Dar nu poţi ţine o afacere fără o relație, iar a 
noastră a fost directă şi bună, fără neînţelegeri. 
Asta poate continua. Dar numai dacă aiureala asta 
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— cum atât de bine ai numit-o — această aiureală cu 
privire la împrumut ajunge la o rezolvare! 

Sunni părea îngrijorată, scutura încet din cap: 
Nu, nu, nu. 

Mae înţelese. 

— Te temi de el. 

— Ce aiureală, cum îndrăzneşti! 

— Sigur că ţi-e frică de el; şi mie mi-e frică de 
el. Este o brută, Sunni. 

Cele două femei se uitară fix una la cealaltă. 
Între ele se aflau banii. Mae se uită la ei, gândindu- 
se la puterea lor. 

— Da, suspină Mae, el te face bogată. Din cauza 
asta te-ai căsătorit cu el. Aşa că nu-i poţi pune la 
îndoială felul în care câştigă bani. Cum spui tu: ei 
întreţin moda. 

Îi puse înapoi în rochie. 

Faţa lui Sunni era boțită, gura i se deschidea, dar 
nu scotea niciun sunet. Voia să se răzbune acum — 
voia răzbunare fiindcă fusese atât de rece şi de clar 
caracterizată. 

— Expertă în modă. Cine va avea nevoie de 
tine? Cine va vrea sfatul tău, slujitoare, când 
televizorul prietenei tale Wing ne va oferi toate 
sfaturile, şi sfaturi mai bune decât ne-ai dat tu 
vreodată? Ţăranco! Soţie de fermier! 

— Târfă! spuse Mae cu răceală. 

Voi regreta asta, îşi spuse. Dar nu simt nevoia să 
înghit insulte acum. 

— Cel puţin, eu nu-s o târfă, Sunni. 

Sunni nu avea niciun răspuns la asta. Mae se 
întoarse şi plecă în pas iute. 

Sunni începu să strige: 

— Aveam de gând să-i spun ceva, ceva care să 
te ajute. 

Sunni o urmă pe Mae în bucătărie. 

— Aveam de gând, dar acum n-o voi mai face! 
Cum îndrăzneşti să-mi spui aşa? „Prietenă”? Tu? 
Tu faci totul pentru bani, şi-mi spui mie că-s o 
târfă? 
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Mae se opri în uşa de la bucătărie. 

— Nu-ţi răci gura, Sunni, nu-ţi răci gura. Tot ce- 
ai spus despre mine e adevărat. Şi-mi pare rău că 
ţi-ai vândut viaţa pentru casa asta. Poate că şi eu aş 
fi făcut la fel. 

Şi ieşi afară în noapte, afară sub stele şi nori, 
care erau veşnici. O lună care era aproape plină. 

Şi acum, ce? se întrebă ca. Dumnezeule mare, 
acum ce urmează? 

Mae se întoarse şi-i găsi pe soţul ei şi pe 
bărbatul lui Sunni dormind la masă. Siao urcase la 
etaj. 

— Afară, spuse ea, şi-l scutură pe domnul 
Hascem. Beţivule, ieşi afară, ridică-te, afară! 

Cu privirea înceţoşată, domnul Haseem se uită 
în sus la ea şi rânji. 

Te cunosc eu, îşi spuse ea. Eşti bărbatul puternic 
care conduce prin forță. Ai înfige capete în vârful 
parilor dacă ţi-am da voie. 

— leşi din casa mea, spuse ea din nou, şi-l lovi. 

— Hei! strigă bărbatul, şi căută din priviri ajutor 
din partea lui Joe. 

Nefolositorul ei soţ era mort în ochii lumii, prea 
mort să-şi ajute chiar şi duşmanul. 

— Afară, afară, afară — era tot ce-i putea trece 
prin cap să spună, aruncând asupra lui o ploaie de 
lovituri. 

Bărbatul începu să  chicotească; părea să 
considere comic totul. 

— Lupoaico, chicoti el. 

O, da, asta era imaginea soției furioase, alungind 
prietenii beți ai soţului ei. O înfurie şi mai mult să 
se vadă distribuită într-un rol atât de străvechi. 

— Nu te azvârl afară fiindcă eşti beat! Te azvârl 
afară fundcă ne eşti duşman. Fiindcă vrei să ne furi 
totul. leşi afară înainte să-ţi scot ochii! 

Mae înşfăcă cuțitul cel mare de bucătărie. 
Bărbatul se opri din râs şi sări îndărăt, departe de 
masă. Ea îi văzu ochii scânteind şi apucă satârul 
înaintea lui. 
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— Te voi omori şi-apoi nu va mai trebui să-ţi 
dăm banii înapoi. Te voi omori şi voi elibera satul 
de-un tiran. 

Vorbea serios. Avântă satârul spre el, iar el 
scânci şi sări în spate, strigând: 

— Hei! Nebuno! Ţi-a intrat aer în cap şi... hei! 

— Te... voi... — promise ea şi se apropie de el, 
lovind cu cuțitul şi cu satârul — ... omori! 

Vocea ei deveni un scrâşnet. 

Bărbatul alergă spre uşă şi-şi luă haina, cu 
degetele groase şi îngălbenite de tutun tremurând, 
cu faţa schimonosită de surprindere, teamă, 
confuzie. Lumea se întorsese brusc cu susul în jos 
pentru el, să fie urmărit de-o femeie nebună cu 
cuțitele. Un ultim icnet de surprindere şi ieşi din 
casă, ferindu-şi capul. 

Mae îl urmări prin curtea casei, urlând insulte. 

— Fugi, câine! Fugi, catârule! Du-te, du-te, du- 
te! 

Pe zidurile curților era lumină, luminile se 
aprindeau în tot satul. Câinele domnului Ken, 
trezit din somn, începu să latre. Auzi sunetul 
paşilor domnului Haseem dincolo de poartă, 
fâlfâitul şireturilor sale desfăcute. Începură să latre 
şi alți câini; tot satul era treaz, tot satul avea să ştie 
până dimineaţă ceea ce se întâmplase. 

— Doamnă Chung? 

Acolo, doar în chiloţi, stătea domnul Ken. 

Ea începu să plângă cu suspine. Aruncă 
obiectele tăioase, acestea zăngăniră pe piatră. Îşi 
ascunse ochii de ruşine, de teamă. Cum de 
ajunseseră lucrurile atât de departe, atât de repede? 

— Ce se întâmplă? spuse domnul Ken. 

Stătea nemișcat, uitându-se la ea înfricoşat. Nu 
voia s-o creadă nebună. Îşi reveni în fire şi-i 
explică. 

— Domnul Haseem i-a împrumutat lui Joe o 
sută de rieli. L-a îmbătat pe Joe, iar Joe a luat 
banii. 

Domnul Ken ştia ce însemna asta. 
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— Ah, făcu el. 

— Nu-i vom putea restitui niciodată. Va pune 
mâna pe ferma noastră! 

— Nu vrea să ia banii înapoi? 

Domnul Ken se foi, conştient acum de 
goliciunea sa. 

Mae tânjea să-l strângă în braţe. Asta ar fi 
liniştit-o, asta ar fi făcut lumea să nu se mai 
învârtă, ar fi făcut totul să se oprească. 

— Nu, nu vrea banii, ne vrea pe noi şi pământul 
nostru. Vrea să ne facă sclavi. Vrea să vă facă şi 
vouă acelaşi lucru. 

O pauză, o bătaie. Luminile încă mai ardeau. 

— Mai bine du-te înăuntru, spuse el. 

Se simţea înmărmurită, încă tremurând, încă 
neajutorată. El îngenunche pentru a ridica de jos 
cuțitele; ea văzu cum partea de sus a spatelui său 
se umfla spre umerii laţi. Văzu încrețitura de pe 
mijlocul spinării sale puternice, acolo unde era 
îngropată adânc coloana vertebrală. 

Apoi, Ken o cuprinse cu un braţ şi, în linişte, o 
întoarse nu spre casa ei, ci spre a lui. 

— Şşş, făcu el. 

O conduse în bucătărie. Nu aprinse lumina. Cu 
foarte mare grijă, cuțitele ei fură aşezate pe masă, 
aproape fără niciun sunet. 

Ce căutăm aici în întuneric împreună? Facem 
ceea ce cred eu că facem? 

— Se va trezi mama, spuse el pe-o voce la fel de 
Joasă ca apa curgând printre trestii. 

Ea îi simţi mirosul respirației: adormit, cu iz de 
usturoi, dar cumva uşor plăcut. 

Bătrâna doamnă Tung fu cea care o mişcă, 
bătrâna doamnă Tung care ştia cum să primească 
ce-şi dorea. 

Cumva, mâinile ei ajunseră pe umerii lui, apoi 
în jos pe spatele lui neted şi lat. După aceea, 
mâinile lui erau pe sânii ei, iar inima ei bubuia, 
abia dacă mai putea respira. Era un lucru periculos, 
aiuritor, dar descoperi că nu-i păsa. Nu se cuvenea 
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să facă asta, trebuia să-i ţină pe bărbaţi la distanţă, 
dar asta făcuse toată viaţa şi nu se alesese decât cu 
Joe. 

Probabil că-l trăsese către ea, fiindcă, brusc, 
pieptul lui neted şi masiv păru s-o împresoare. 
Picioarele lui groase şi îndoite, şi lenjeria intimă, 
largă dar şi cumva plină de penisul lui mic şi tare, 
stăteau lipite de ea. Ea nu purta lenjerie intimă. Un 
penis atât de mic, încât avea să fie-n ea atât de 
repede, totul putea fi făcut atât de repede, atât de 
simplu, la fel de simplu şi de dulce ca un sărut. 

Se trezi că-şi trage în sus rochia albă, bună. El o 
sărută, ea îi trase în jos şi ultima piesă de 
îmbrăcăminte, şi în sfârşit, în sfârşit, în sfârşit, 
pentru prima dată în viaţa ei, îl primi. Era o 
nerozie, avea s-o dispreţuiască mai târziu. 

Dar tocmai încercase să omoare pe cineva cu 
nişte cuțite şi nu-i mai păsa acum de nimic. Totul 
se desfăşură cu blândeţe, în tăcere. Ea îi simți 
zvâcnetul, simţi ceva lovindu-se de-un zid interior. 
Apoi, fruntea lui se sprijini de-a ei. 

Nu-i ieşise încă din corp. Brusc, parcă lovită cu 
leuca, fu copleşită; ceva se încleştă, se scutură şi se 
umezi înăuntrul ei. Nu se putu înfrâna să nu spună: 
oh, oh, oh. 

— Şşş, făcu el, şi se strecură afară din ea. 

Rochia ei căzu la loc, acoperind-o. El păşi afară 
din lenjeria intimă şi o însoţi în curte. Luminile din 
sat erau acum stinse; luna era încă pe cer. El era 
albastru şi gol şi ea nu mai văzuse niciodată ceva 
atât de frumos. 

Se uitară unul la celălalt. Și acum ce urmează? 
păreau să spună feţele amândurora. Apoi zâmbiră 
amândoi, copleşiţi de viteza a ceea ce se 
întâmplase. Lasă ziua de mâine să-şi poarte 
singură de grijă. El clătină din cap o dată, vrând să 
spună: Repede acum, ascunde-te acum. 

Ea se întoarse şi se duse înapoi în casa ei, se 
întoarse şi se uită la uşa întunecată şi goală a casei 
lui. 
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Intră, Joe încă mai dormea. Nu eşti un om rău, 
îşi spuse, eşti doar puţin cam nătâng şi nu te doresc 
aşa cum îl doresc pe domnul Ken. Îl lăsă să 
doarmă la masă. Se aruncă în patul lor dezordonat. 
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5. 


Dimineaţă, Joe era mahmur. 

Nu mai termina cu gemetele şi se tot ţinea de 
cap. Mae fu tăioasă cu el. li luă farfuria cu mic- 
dejunul rece, nemâncat. 

— Te va durea capul mult timp de acum înainte; 
te va durea capul tot restul vieţii când te vei vedea 
sclavul domnului Haseem. 

Ochii lui Joe nu erau doar îndureraţi, erau şi 
temători. 

— Va trebui să facem bani. Mai bine am 
cumpăra nişte capre să facem brânză. 

Mae spuse: 

— Nu trebuie să cheltuim niciun sfanţ din ei. 
Tot ce va trebui să facem apoi va fi să câştigăm 
dobânda. 

— Dobânda! mârâi Joe, şi se ţinu de cap. Am 
fost de acord să fie fără dobândă. 

— Atunci îi vom spune asta şi-i vom da înapoi 
doar cei o sută de rieli. 

Joe părea înfrigurat. 

— Va spune că a fost vorba de cincizeci la sută. 
Întotdeauna spune asta. 

— Atunci, ai face bine să te apuci de lucru, îi 
spuse ea. 

Joe plecă, părând vinovat. O lăsă pe Mae 
singură cu toate chinurile adulterului. 

Dacă Joe părea vinovat, ea cum era? Satul nu le 
ierta pe femeile care călcau strâmb. Avea să spună 
că domnul Ken era văduv, că el avea nevoi. Dar 
Mae la ce se gândise? Nu puteai fi o femeie 
păcătoasă şi-n acelaşi timp expertă în modă; soţii 
nu aveau să te mai lase să le calci pragul casei. Cea 
mai mare speranţă a ei era ca oamenii să dea vina 
pe Aer. Aşadar, cine să cumpere haine de la o 
femeie nebună cu Aer în cap care fuge după 
bărbaţi cu cuțite în mână? Ce avea să se facă? 
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Ei bine, Mae, pe lângă orice altceva, trebuie să 
faci bani. Toată viaţa ai făcut asta stând în fruntea 
satului. Ai face bine să te duci la televizorul acela 
şi să afli la ce s-a uitat toată lumea. 

Neavând o idee mai precisă decât aceasta, se 
ridică şi se duse în curtea casei. 

Şi-n curtea casei, domnul Ken se împleticea cu 
o roabă plină cu paie amestecate cu bălegar. 

Oh, minunat. 

— Bună dimineaţa, stimate domnule Ken! strigă 
Mae cu voioşie, ca s-o audă satul. 

Grăbi pasul spre libertate. Spre groaza ei, 
domnul Ken lăsă roaba jos şi începu să meargă 
spre ca cu o expresie de sinceritate perplexă pe 
chip, chiar solemnitate. Măcar de data asta era 
complet îmbrăcat. 

Mae începu să meargă mai repede. Voia să evite 
orice discuţie în locuri publice, cum era casa ei. El 
începu să zâmbească uşor. Păşi mai repede. 

Dintre toate locurile nedorite, el se opri în 
poartă! În ridurile feţei sale mature mai persista 
aluzia unui zâmbet, însă spuse cel mai direct lucru: 

— Regreţi noaptea trecută? 

— Nu, zise ea, înainte să-şi dea seama că 
vorbisc. 

Voia să evadeze. 

— Vrei să continuăm? 

Mace simţi ceva vecin cu panica; voia ca el să se 
ferească din poartă, să păstreze un ton scăzut al 
vocii. Arăta ca soţul şi, totodată, ca fiul ei. 

— Da, spuse ea repede. 

Aşadar, asta era dragostea. Ken Kuei stătea în 
faţa ei şi ea abia dacă îndrăznea să se uite la el. Se 
simţea bătrână şi hidoasă în comparaţie cu el. Ken 
era băiatul ei, copilul ei, vedea în el frumuseţea şi 
tristețea generaţiilor trecute. Era ca si când domnul 
Ken ar fi fost un culoar în care ea putea striga şi să 
audă ecourile răsunând ca nişte voci triste. Într-un 
trecut pierdut, în şanse pierdute. 
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Nu era de mirare că nu avusese niciodată parte 
de iubire. Mae ştia acum că o evitase. Iubirea 
durea. Ştiuse în sinea ei că iubirea îi va face 
viscerele să se încolăcească, ochii să-i lăcrimeze. 
Voia să fie cu Ken Kuei; o durea că nu găsea 
niciun cuvânt uşor şi firesc pe care să 1-l adreseze, 
o durea că situaţia lor era înfiorătoare, că va trebui 
să se furişeze, să se ascundă, s-o facă în colţuri ca 
pe un lucru murdar. O durea mai tare ca durerile 
faceri, mai tare ca orice pe lume. 

Domnul Ken spuse: 

— Ne vom întâlni când voi putea. 

Mişcă din buze, vrând să spună ceva ce rămase 
nerostit. 

— Nu vreau să-ţi fac probleme. 

Mace îşi prinse fruntea în palme. Oh, asta era 
frumos. Probleme, ce probleme puteau apărea dacă 
1-0 trăgeai altui bărbat decât soţului tău? In asta 
stăteau la pândă toate formele dezastrului. 

— Eu sunt văduv, pe mine nu mă va învinui 
nimeni, spuse el, uitându-se în pământ. 

— Am discutat destul, şi prea solemn, murmură 
ea, şi schiță zâmbetul plăcut, de bun vecin, care 
păstra distanţa. 

Mae ridică vocea pentru urechile zidurilor. 

— E-atât de trist ce i s-a întâmplat soţiei tale, 
încă-mi pare rău pentru tine, spuse ea. Dacă ai 
nevoie de ceva, te rog să-i ceri soţului meu. 

Domnul Ken încă mai zâmbea. 

— Nu te poate auzi nimeni. 

Mae se simţea caraghios, speriată, dar nu se 
putea abţine. Îşi amintea luminile vigilente din 
noaptea precedentă. 

— Nu va fi nicio problemă. Vorbeşte doar cu 
Joe. 

Îi venea să plângă de panică. 

— Când? Cum? întrebă el. 

— Voi pleca de acasă la noapte, şopti ea. Putem 
merge pe câmp, între trestii. La trei dimineaţă? 
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Lumina aceea fermă, bătrână, era iarăşi în ochiu 
lui. Continua să treacă în imaginea ei mentală de la 
bărbat la băiat. Acum părea mai în vârstă. Clătină 
o dată din cap: bun. 

— Se va sfârşi bine, îi promise el. 

Ea clătină din cap a îndoială, şi plecă. 

Astfel fu ea redusă la stadiul de fetişcană, 
zăpăcită de dragoste în loc de bani. Dragostea te 
prinde din urmă dacă o ignori, îşi spuse ea. Voia să 
fie cu el acum. Voia să-i sugă sfârcurile de parcă ar 
fi fost sâni. Toate aceste lucruri o şocau, o 
năuceau. Plutea în derivă ca o barcă. 

— Sunt deposedată, spuse Mae. 

I-o spuse bătrânei doamne Tung. 

Aceasta îi răspunse: Când am fost la ananghie, 
am pus bazele unei şcoli. 

Mae merse mai departe, ducându-se la televizor. 

KKK 

Acolo erau bărbații satului, la ora aceea 
matinală, uitându-se la kung fu. 

Acolo era şi Joe. 

— Ştiam eu! exclamă ea. Ştiam că te voi găsi 
aici! Leneşule, inutilule! 

Joe îşi mişcă picioarele uitându-se ţintă la ele, 
crispându-se din cauza mahmurelii şi-a ruşinii. 

— Eşti o figură comică, îi spuse ea, mai mult de 
frustrare, tristeţe şi afecţiune decât din altceva. 

Tânărul domn Doh, bătrânul domn Doh, domnul 
Ali... chicoteau şi ei cu toții. 

— Nevasta ta se simte din nou bine, văd, Joe, 
zise tânărul domn Doh. 

— Şi se pricepe şi la mânuit cuțite, am auzit, 
spuse bătrânul domn Doh. 

Şi râseră cu toţii. Ceea ce însemna că da, ştiau 
toți că-l fugărise pe domnul Haseem din casa ei. 
Ştia oare şi Joe? El continua să rânjească, arătând 
uluit. 

Mae voia ca bărbații să plece. Avea nevoie de 
televizor. 
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— Ce să ne facem cu voi, băieţaşi? spuse Mae, 
scuturând din cap. Ha? Aveţi familii, aveţi 
câmpuri, aveţi datorii, ce căutaţi aici? 

— Ne uităm la film? ridică Joe din umeri. 

Şi mai multe râsete. 

— Joe, prostănacule, spuse ea simplu, repede. 

Asta făcu bărbaţii să râdă din nou. 

— Umor de nevastă, spuse tânărul domn Doh. 

Era un fel de-a spune că o femeie avea dreptate. 
Se aplecă în faţă şi apăsă nişte butoane. 

— Bine, am salvat filmul. La ce oră? 

Bărbaţii se încruntară şi clătinară din capete. 
Murmurară diferite ore, dar bătrânul domn Doh era 
un fel de conducător. 

— La ora opt, spuse el. 

Cu un gest amplu, fiul său mişcă braţele 
ceasului la ora opt. 

Mae simţi în piept o împunsătură rece ca de 
gheaţă. Puteau face asta? Să se întoarcă la film? 
Filmul se împături ca o fotografie şi fu aruncat 
într-o puşculiţă sub formă de porcuşor roz. Mae îşi 
spuse: domnul Doh ştie cum să facă asta? Iar eu 
nu? Bărbaţii se ridicară cu un murmur şi un 
schimb de ţigări. Clătinară din cap spre Mae în 
semn de rămas-bun. 

Fu lăsată singură în curte. 

Pe ecran nu se vedea altceva decât o uşă. 

Mae se aşeză în faţa ecranului. Atinse uşa. 
Aceasta scârţâi, se deschise. 

Erau imagini însoțite de cuvinte sub ele. Mae nu 
ştia să citească. Pe ecran era o imagine cu o 
clepsidră cu nisip curgător, scurgându-se precum 
viaţa ei, şi erau şiruri de imagini: cărți şi lupe şi 
lucruri care pentru ea nu aveau absolut nicio 
noimă. Văzu un desen al unui prezentator de ştiri. 
Ştirile puteau fi bune. Atinse prezentatorul şi apăru 
un ecran de cuvinte. 

Prea multe cuvinte, prea complicat. Presupunea 
prea mult maşinăria aceea — că înțelegeai ce 
însemnau semnele acelea, că ştiai să citeşti, că 
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puteai ghici ce se afla în spatele fiecărei uşi şi-n 
spatele fiecărui cuvânt. Îşi simţea inima grea. 

Apoi văzu imaginea unei urechi. 

— Atinge urechea, spuse o voce de femeie; 
Kwan era în spatele ei. 

Kwan purta o broboadă împăturită, o rochie 
țărănească a minorităţii sale etnice. Nu mai făcuse 
niciodată asta. Stătea deasupra lui Mae. 

— Dă-1 drumul, spuse ea. 

Mae făcu întocmai. 

Televizorul răspunse: 

— Ai ales opțiunea vorbită. 

Mae se simţi deopotrivă uşurată şi ruşinată. 
Kwan ştia că expertei în modă îi era greu să 
citească. 

— E bine că înveţi, spuse Kwan, relaxându-se 
brusc. E bine că nu te temi de el. 

Să se teamă? Ei bine, da, ăsta era un lucru nou. 

Televizorul vorbi în continuare: 

— Lista subiectelor disponibile este foarte 
lungă. Probabil că e mai uşor dacă-mi spui ce vrei 
să afli. 

Era ca şi când televizorul ar fi fost locuit de-o 
fantomă. Un fel de bătrână doamnă Tung. 

— Modă, spuse Mae. 

Şi din cine ştie ce pricină, parcă dintr-un impuls 
sau din afecţiune, Kwan prinse de muşchii dintre 
gâtul şi umărul lui Mae şi-i strânse uşor. 

— Aşadar, ai de gând să te împotriveşti, spuse 
Kwan. 

Mae pregetă. 

— Ştii tu, suspină ea. 

— În satul ăsta? Nu poţi face altceva decât să 
vorbeşti. 

Mae era ruşinată, temătoare şi furioasă. 

— Poţi face ceva! 

Mae se uimi pe sine din nou cu pasiunea, 
aproape cu furia care se aduna în ființa ei. 

— Satul e ca o gâscă fără cap când picioarele 
continuă încă să zvâcnească. Toată lumea a murit 
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şi avem la dispoziţie un an să învăţăm din nou cum 
să trăim! 

Se roti ca să se uite la Kwan. Aceasta clipea de 
surprindere. 

Televizorul spuse pe o voce mieroasă: 

— Ai de ales să te uiţi la colecţiile de primăvară 
din Paris, Festivalul Culturii din Beijing sau la 
canalul Vogue. 

— Nu am nevoie să-i fiu îndatorată acum 
jigodiei ăleia de bărbat! Asta am nevoie să fac! 

— Pauză, spuse Kwan pe dată, adresându-se 
maşinăriei. Aceasta se opri locului. — Mae, îţi 
putem împrumuta noi banii ca să i-i dai înapoi. 
Care e dobânda? 

— Joe era atât de beat, că nici măcar n-a 
întrebat! 

Mae se clătină pe picioare sub greutatea tuturor 
lucrurilor. 

— Noi nu-ţi vom cere dobândă, murmură 
Kwan. 

Mae simți multe lucruri deodată — gratitudine, 
uşurare şi ostenire. Se temea că vor sfârşi 
înlocuind un împrumut cu altul. Tu şi Wing vă 
îmbogătțiți aşa cum o face şi Haseem, îşi spuse ea, 
doar că voi sunteți mai politicoşi. Chiar dacă o 
iubea pe Kwan, Mae nu avea încredere totală în ea. 

— Ne vom afla într-un coridor cavernos al 
împrumuturilor, spuse Mae încet. 

— Asta-i adevărat, zise Kwan cu calm. Dar 
oferta va rămâne deschisă, dacă vei avea nevoie de 
ea. 

— Mulţumesc, stimată soție a lui Wing. 

— Nu fi prostuță, spuse Kwan, căci Mae i se 
adresase ca un angajat. 

Mae suspină. 

— Până să avem noi bani, sunt servitoarea 
tuturor, spuse. Oferta e amabilă şi-o voi ține minte. 
Paris, spuse ea televizorului. Arată-mi Parisul. 

— Te voi lăsa singură, atunci, spuse Kwan. 

Se întoarse şi plecă. 
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Şi ea s-a schimbat, îşi spuse Mae. Cu toții ne 
vom schimba. 

Aşa că Mae se uită la fantomele Parisului, şi ele 
nu-i fură de niciun ajutor. Erau haine pe care nu le 
putea purta nicio fiinţă umană, darămite ţărăncile 
din Provincia Fericită. Televizorul vorbea şi tot 
vorbea. Explica de ce era o revoluţie atât de mare 
faptul că fâşii lungi de material atârnau inutil de la 
umeri până la genunchi sau că cineva pe nume 
Giannini adoptase petele de culoare. 

Mae ştia deja. E un mod special de-a vorbi. 
Sună maiestuos, dar nu oferă niciun sfat cu 
adevărat practic. 

Ce...? se întrebă ea. Ce am să mă fac, mai 
precis? 

Încerc să găsesc ceva care să-mi aducă bani. 
Cred că, dacă aş petrece mai mult timp în faţa 
maşinărie! ăsteia, atunci m-aş putea ţine înaintea 
clentelor mele, aş găsi ceva ce să le vând. Dar ele 
sunt înaintea mea. 

Moda pariziană continua să defileze, ca pentru a 
spune: uite, ţăranco, uite ce nu-ţi permiţi nici 
măcar să vezi. Uită-te la ceea ce lumea ta nu va 
putea avea niciodată în ea. Învață lecţia sărăciei 
voastre şi-a distanței voastre şi-a neimportanţei 
voastre. 

Se uită în jur. Două fetişcane din sat stăteau în 
curtea lui Kwan, rotindu-se pe loc cu o obrăznicie 
reținută. 

— Cine v-a spus să veniţi acasă la doamna 
Wing? Duceţi-vă, plecaţi! 

— Vrem să ne uităm la televizor, spuse una 
dintre ele — hotărâtă să rămână, sperând să 1 se 
permită asta. 

— Ar trebui să fiți la şcoală, spuse Mae. 

Ele nu spuseră nimic, dar ochii şi zâmbetele lor 
se luminară. Un băiețaş fugi spre ele şi se opri, 
înmărmurit, văzând un adult lângă televizor. Fetele 
izbucniră în accese de chicote obraznice. 
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Apoi intră agale An, fiica lui Kai-hui. Ochii i se 
căscară, se înclină scurt către Mae. 

— Copii, spuse An, proaspăt absolventă. Ar 
trebui să fiți la şcoală. 

Şi mai multe chicoteli. 

Mae ridică mâna pentru a găsi un mod de a 
închide televizorul, de-a stoca informaţiile despre 
modă. Oare cum o făcuse tânărul domn Doh? 
Atinse ceva şi apăru un alt ecran plin de cuvinte. 
„Meniu principal” spunea ecranul. Se aflau oare 
într-un restaurant? 

An spuse: 

— Nu, nu, nu-l schimbaţi din cauza mea. 

Apoi folosi un cuvânt nou. 

— Revenire, spuse ea, şi se întoarseră la 
spectacolul de modă. 

Soarele continua să se ridice, curtea continua să 
se umple. Prietena lui An, Ling-so, intră şi ea. 
Ling-so spuse că preferase spectacolul de modă 
din Singapore de săptămâna trecută. Dar apoi 
spuse: 

— Moda orientală ni se potriveşte mai bine. 

Lui Mae i se păru că înghiţise un cub de gheaţă 
întreg. Cât timp ea fusese bolnavă şi pierduse 
vremea, întregul sat se uitase la televizor. Simţi un 
fel de panică flămândă. Rămăsese atât de mult în 
urmă! 

Cuprinsă de disperare, se întoarse. 

— Ce vor copiii? întrebă ea. 

Ştia răspunsul: kung fu. Ştia şi că micuţii aveau 
să fugă şi să apese ei înşişi butonul. 

Copiii stătură cu gurile deschise pe când eroul 
kung fu întâlni un om despre care cu toţii ştiau că 
era un dragon mascat. Dragonul secret scotea 
flăcări pe gură. Din cine ştie ce motiv, putea să 
zboare, cu un sunet ca de fluier spart. Până şi An şi 
Ling păreau mulțţumite. Asta confirmă bănuiala lui 
Mae că oamenii s-ar fi uitat la orice atâta vreme 
cât asta apărea la televizor. 
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Mace nu se uită. Stătu şi-şi spuse necontenit: Ce 
să mă fac? Ce să mă fac? 

În toiul zilei, domnul Shen veni de la şcoală. 

Tremura de furie. 

— Înapoi în clasă, toţi. Toţi, ce faceţi aici, când 
ar trebui să fiți la ore? 

Îi lovi pe băieţi cu palma peste cap. Aceştia o 
rupseră la fugă, chicotind. 

Domnul Shen aruncă o privire severă spre Mae. 

— Te-ai lăsat copleşită de boala asta! 

Mae fu şocată să vadă că profesorul Shen, dintre 
toți oamenii, era furios pe ea. 

— Încercam să aflu nişte informaţii... — începu 
ea. 

Vocea ei păru slabă, chiar şi ei însăşi. 

— Oh, da, aşa se pare! Mila celor din Hong 
Kong. Toată ţara se scufundă în ea. 

Se roti pe călcâie şi mărşălui spre televizor. Îi 
scoase ştecărul. Cuprins de furie, trase de ştecăr 
până când, cu forţa insuflată de adrenalină, reuşi să 
smulgă firele din locaşunile lor. 

— Poftim, zise el, scuturând firele spre Mae. 

Apoi plecă, luând ştecărul cu el. Se opri la baza 
scărilor din piatră ce duceau spre casa Wing. 

— Doamnă Wing! strigă Shen. Mi-am luat 
libertatea să opresc aparatul dumneavoastră. V-aş 
sfătui să-l ţineţi în casă, departe de elevii mei. 

Copiii plecaseră, încă chicotind, ca nişte frunze 
râzătoare suflate de vânt. Shen porni la drum cu 
pas mare, prin praf, fără să-i mai adreseze o vorbă 
lui Mae. Ea se uită în sus şi o văzu pe Kwan 
coborând deja scările spre curte. Avea o 
şurubelniţă şi un ştecăr de rezervă. 

Satul era o ambarcaţiune care scăpase din 
ancoră. Mae clătină din cap. 

An afişa un dispreţ elegant. 

— E speriat fiindcă el e profesorul şi tocmai el 
nu ştie nimic despre treaba asta. 

— Tft. Părinţii mei se prefac că nu s-a întâmplat 
nimic, zise Ling-so, întorcându-se cu spatele chiar 
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ŞI mai grațios. 

Rujul ei era perfect. 

Kwan îngenunche lângă televizor şi înlocui în 
linişte ştecărul. 

— De ce nu-l duci înăuntru? întrebă Mae. 

— Fiindcă vrem să fie al satului, spuse Kwan, 
încă îngenuncheată. 

— Cel puţin, acum ne putem uita la modă în 
linişte, spuse An. 

Apăru din nou Parisul. Kwan urcă înapoi la 
rufele sau la măturatul ei. Spectacolul de la Paris 
se sfârşi, şi cele două fete schimbară pe canalul 
Vogue. Alte stafii, în material argintiu de data asta, 
şi Mae descoperi că nu avea nimic de spus care să 
difere cu ceva de ceea ce spuneau cele două fete. 
În cele din urmă, când se strecură o umbră pe zid 
şi atinse ecranul, fu ca o vrajă tristă. Încet, le ură 
fetelor rămas-bun. Tinere, fără griji, frumoase. 
Știau să citească. Nu trebuiau să gătească nicio 
masă. Lumea aceea nouă le aparţinea. 

> e 

Când Mae ajunse acasă, Joe o aştepta împreună 
cu domnul Haseem. Joe nu mai părea acum un 
nătăfleţ. Părea sigur de sine şi furios. 

— Îţi vei cere scuze de la domnul Haseem, zise 
el. 

Faţa domnului Haseem părea făcută din terci 
sleit — greoaie, aspră, imobilă — şi se uita la Mae 
fără să clipească. Ea se uită înapoi. Evaluă repede, 
ştiind ceea ce se întâmplase. Cineva îi spusese lui 
Joe despre atac, iar Joe cel onest, Joe cel moral, 
era îngrozit. Nu ştia că uneori moralitatea nu era 
suficientă. Exista o singură cale grabnică de 
scăpare. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Hascem, spuse 
Mae cu răceală. N-am fost în apele mele în ultima 
vreme. 

Joe clătină o dată din cap, tăios. Cât se poate de 
corect şi de cuvenit, spunea acea clătinare. 
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— Să alungi cu cuțite un oaspete din casa 
noastră! murmură el. 

Dacă toată lumea se schimba, trebuia să te agăţi 
de ceva. Joe se agăța de reguli. Era rigid, formal, 
dar demn. Inima lui Mae voia să se frângă pentru 
el; el pur şi simplu nu înţelegea. 

— Domnule Haseem, spuse Joe, vă rog să 
acceptaţi o invitaţie la cină. 

Haseem era lent ca o broască pe o petală de 
lalea, cu limba-i lhpicioasă rulată, aşteptând să 
sară. 

— Mă tem, domnule Chung, că soţia mea nu va 
fi de acord. E foarte supărată din cauza 
întâmplărilor din noaptea trecută. 

— Oh! făcu Joe, şocat. 

Se întoarse şi aruncă o privire înţepătoare spre 
soţia sa. 

— I s-au spus unele lucruri care nu pot fi uşor 
date uitării. 

Domnul Haseem îşi sporea avantajul. 

— Accept scuzele datorită bunătăţii tale, 
domnule Chung. Trebuie să spun că nimic din 
comportamentul soției tale nu mă face să cred că 
scuzele ei sunt sincere. 

Încerca să-l atragă pe Joe de partea sa, să-i 
forțeze ei mâna. Nu, îşi spuse Mae. Nu mă vei 
umili şi mai mult. 

Mae spuse: 

— Au fost cât se poate de sincere, domnule 
Haseem, când m-am lăsat în genunchi în faţa 
dumitale şi te-am implorat să iei banii înapoi. Dacă 
te simţi insultat atât de tare, poate că-ţi vei retrage 
generosul împrumut. 

Întinse din nou banii. 

Bărbatul lui Sunni sări în picioare. 

— Sincer, asta e prea mult. Îţi laşi nevasta să te 
conducă, Joe. Nu are de ce să-şi vâre nasul în 
afacerea noastră! Eu şi cu tine suntem prieteni, dar 
cu ea nu vreau să am nimic de-a face. 
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Asta fiindcă, îşi spuse Mae, suntem pe acelaşi 
calapod. 

— Orice altă afacere se va încheia la mine 
acasă. Acolo, ea nu e binevenită. 

Domnul Hascem ieşi ca o furtună. 

Joe clipi spre ea cu furie, fără să spună nimic. 
Nu era obişnuit cu astfel de scene, cu atât mai 
puţin în propria sa bucătărie. 

Mae se simţea detaşată. Era ciudat amestecul 
acela de sentimente. Se gândea la Joe într-un fel 
blând, rezervat. Era o parte din frumuseţea 
modului lor de viaţă ca el să fie atât de mic, atât de 
reținut şi să insiste atât de mult pentru un 
comportament cuvenit. Modul acela de viaţă era 
mort. 

— Care e rata dobânzii? îl întrebă ea pe-o voce 
slabă şi clară. 

— Poftim? 

Se lovi cu palma peste frunte. Clătină capul, 
nevenindu-i să creadă. 

— Îţi pasă doar de bani? 

Ea îşi păstră dispoziția, nemişcată şi cumpătată. 

— Aţi stabilit ceva în scris? 

— Da, spuse el cu furie, gândind cu mândrie: 
Vezi cit de profesionist sunt într-ale afacerilor? 

Ei 1 se îngreuna inima. 

— Deci. Te întreb din nou. Care e rata dobânzii? 

— Două procente, spuse el, cu o smucitură 
diagonală a capului care păru să spună: Vezi cât de 
neîntemeiate ţi-au fost temerile? 

— Pe lună? întrebă ea. 

EI clipi spre ea. Sărmanul Joe. 

— Asta înseamnă că peste un an trebuie să-i 
dăm înapoi nu doar o sută, ci să găsim încă 
douăzeci şi patru de rieli. Un sfert din venitul pe 
un an. Şi asta doar dacă nu capitalizează lunar 
dobânda. 

Lăsă sulul de bancnote să cadă ca frunzele pe 
masă. 
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— Aceştia sunt banii tăi, Joe. Îţi sugerez să nu 
cheltuieşti niciun riel din ei. Ne va fi şi aşa destul 
de greu să găsim cei douăzeci şi patru pentru 
dobândă. 

Se întoarse şi începu să gătească masa de seară: 
oala înnegrită, reşoul electric cu un singur ochi. Se 
uită la el, iar el se uita la bani. 

— Să nu faci nicio greşeală, Joe. Nu voi lucra 
pentru domnul Haseem. 

Vocea ei era serioasă, promițătoare. 

Ea găti. Joe bău. 

Vino, întunericule; vino, trei dimineaţa, se rugă 
ea. 

> e 

În curtea casei celei mari a familiei Wing, Kwan 
avea aerul cuiva care face curat după o petrecere, 
adunând mucurile de ţigară. 

— Kung fu? întrebă Mae cu tristeţe. 

— Oh! suspină Kwan. 

— Începi să-ţi regreţi generozitatea? spuse Mae. 

— Încep să regret că oamenii nu se plictisesc! 
zise Kwan, şi se trânti pe-un scaun. 

— Știu. Ştiu, spuse Mae, şi ochii 1 se înăspriră 
în semn de înţelegere. Eu m-am plictisit. 

Kwan se uită în jur, întrebătoare. 

— O mai fi şi altceva la măgăoaia aia în afară 
de modă şi kung fu? Gunoi pentru femei, gunoi 
pentru bărbaţi? 

— Întreabă-l, spuse Kwan. 

— Dar ce să-l întreb? 

— Ah, făcu Kwan, asta e problema. Când eşti 
un ţăran ignorant, nu ştii nici ce să întrebi. 

Mintea lui Mae dănţuia în Format ca un fluture 
de noapte în jurul unui bec. 

— Caută, îi spuse ea televizorului. 

Televizorul răspunse: 

— Te rog Să-mi Spui ce cuvânt sau cuvinte- 
cheie. 

— Eloi, zise Mae. 
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Numele minorităţii naţionale a lui Kwan. Kwan 
se ridică în picioare, trăgând brusc aer în piept. 

— Ah. Asta nu te plictiseşte. 

Astă-seară, îşi spuse Mae, sunt tăioasă ca un 
cuţit. 

Televizorul întrebă: 

— Ce aspect legat de eloi te interesează? 

Kwan interveni: 

— Trecutul. Politica. 

Televizorul zumzăi în el însuşi. 

Televizorul spuse: 

— Am găsit şaisprezece însemnări al căror 
subiect principal este trecutul sau politica 
minorităţii eloi. 

Faţa lui Kwan se înmuic. 

— Am crezut că nu va fi nimic. 

— Paisprezece dintre acestea apar în fişele 
noastre profesionale sau academice. Dacă eşti un 
abonat aparținând uneia dintre aceste două 
categorii, spune „Da. Spune „Nu ” dacă nu eşti 
un abonat. 

Pentru a avea acces la însemnările bune trebuia 
să plăteşti. Pentru a plăti trebuia să deți ceva 
numit Card Inteligent care stabilea faptul că erai 
Credibil. 

Kwan spuse că era director la Comunicaţii 
Rândunica. 

— Ne pare rău. Contul tău acoperă o gamă de 
emisii populare şi opțiuni documentare, dar 
căutările după texte complete trebuie plătite 
printr-un abonament corporatist. 

Te rog spune „Da dacă vrei să te abonezi, şi 
pregăteşte-ţi Cardul Inteligent... 

Mae întrebă: 

— Ce-i un Card Inteligent? 

Kwan părea epuizată. 

— Trebuie să mergi la bancă. Trebuie să ai un 
paşaport. Trebuie să ai bani. Mai mulţi decât avem 
noi. 

— Dar plăteşti! Guvernul plăteşte. 
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Kwan suspină. 

— Nu ajunge pentru asta. Vom vedea cele două 
însemnări gratuite. 

Prima ofertă era a dosarelor guvernului oficial 
karz. Oferea imaginea unui popor vesel şi modern. 
Un fotomodel se roti pe călcâie îmbrăcată în strai 
tradițional. 

— Modă! exclamă Mae, şi începu să râdă. 

Fotomodelul era o frumuseţe din Balshang, 
plină de o eleganţă unghiulară în stil Beijing, cu 
faţa compusă din straturi de fard şi pudră. Mae îşi 
spuse brusc că nu mai văzuse niciodată ceva atât 
de comic. 

— Femeie... eloi... tradițională! 

Mae se luptă să tragă aer în piept. 

— Tocmai întoarsă de la rânitul grajdului şi de 
la făcut bulgări de bălegar pentru foc. 

Kwan rămase nemişcată şi glacială. 

Urmă o secvență video guvernamentală 
înfăişând o femeie eloi din zilele noastre, mutată 
în apartamentele din Balshang. Femeia era în mod 
clar de spiță eloi, dar era înveşmântată într-o 
cămaşă albă şi largă, pantaloni albaştri şi o 
năframă nelalocul ei, care să nu-i deranjeze pe 
musulmanii din oraş. Îşi arăta cu mândrie noua 
toaletă, noul frigider. 

Mae nu se putu abţine să nu râdă din nou. Câtă 
îndrăzneală! Niciun munte, niciun ponei, niciun 
câmp terasat, niciun copil murdar şi înfometat. 
Niciun templu budist distrus. Oh, totul era modern 
la eloi. 

— Hmm, spuse Mae. Ei o numesc „informaţie”. 
Asta n-o face să fie şi adevărată. 

Kwan ezită o clipă, apoi se uită brusc în jur. 

— Al un amant? întrebă ea. 

Inima lui Mae se opri. 

— Cum adică? 

— Când o femeie devine îndrăzneață şi 
nepăsătoare, de parcă ar fi intrat pe-o uşă, când se 
înrăieşte, e cinică şi tăioasă... ei bine... 
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Mae ştia şi ea ceva: 

— Tu ai un amant, atunci? 

Mae se gândi la frumoasa Kwan şi la soţul ei 
mai în vârstă. 

— Cu mult timp în urmă, spuse Kwan, şi atinse 
ecranul ca să aleagă următorul articol. 

— Pe cine? întrebă Mae insistent. 

Kwan se uită în spate. 

— Cine e al tău? întrebă ea. 

— Al tău a fost cu mult timp în urmă şi nu 
contează. Trecutul e mort. 

Următoarea ofertă gratuită era în germană, dintr- 
un muzeu. Era despre un fel de expoziţie din 
Berlin care se închisese de mult. Kwan cobori spre 
un meniu, sperând să găsească altceva. 

— A fost un cioban eloi din vârful dealului, 
spuse ea. 

Mae era fascinată. 

— Oh! Era frumos? 

Bărbaţii eloi puteau fi frumoşi, asemenea 
femeilor lor. Unii aveau tatuaje ca nişte şosete pe 
picioarele netede şi goale, şi brățări, şi coame de 
păr sălbatic, ca de armăsar. 

— Pentru mine era, spuse Kwan. 

Părea bătrână în lumina galbenă, aspră; bătrână, 
dar într-un fel bun — chipeşă, ridată, zâmbind 
răbdătoare. 

— Îi lipsea un ochi. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Lucrurile normale, spuse Kwan, amuzată, 
puţin mândră. 

— Nu. Mă refer la sfârşit. 

Răbdarea lui Kwan era şi mai împietrită. 

— A spus că sunt prea chinezoaică. 

Ridică din umeri. 

— Avea dreptate. Am rămas cu Wing. 

Suspină cu îngrijorare. 

— Fu cu băgare de seamă, Mae. 

— Oh, am fost cu băgare de seamă toată viaţa! 
Nu-mi spune să fiu cu băgare de seamă. 
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— Nu e vorba de bărbatul lui Sunni, nu-i aşa? 

— Ah! cârâi Mae şi scuipă sec. 

— A trebuit să întreb... să alergi după un bărbat 
aşa, cu cuțitul în mână... Ar putea însemna... 

— Însemna că voiam într-adevăr să-l omor! 
Nemernicul! Vrea să ne ia totul. 

— Toată lumea a râs, spuse Kwan. 

— Chiar aşa? N-a fost distractiv la momentul 
acela, îţi spun — bărbatul lui Sunni ştia că sunt 
nebună, şi-a rupt-o la fugă. 

Kwan începu să vorbească precum un Talent. 

— Experta noastră în modă, toată numai 
feminitate delicată, dulceaţa florilor, melancolia 
ceţii de dimineaţă, blândeţea fluturelui. (Kwan 
clătină din cap.) Să fugă după primul om în sat cu 
satirul! 

Mae înţelese brusc. Era de tot hazul. 

— Anul acesta, toţi experţii în modă din sat vor 
purta o podoabă din cuțite. O vedem pe frumuseţea 
din Kizuldah, doamna Chung, purtând un colier 
făcut din adevărate arme albe folosite împotriva 
prietenilor soţului ei beţiv. Observaţi subtilul 
aranjament de satire din jurul mijlocului. 

Kwan surise strâmb, uşor amuzată, apoi spuse: 

— Aşadar, cine este? 

— Al meu nu e încă de domeniul trecutului, 
spuse Mae. 

— Mmm-hmm, făcu Kwan. 

Credea că ghicise despre cine era vorba. 

Mae o lovi uşor cu palma peste dosul mâinii. 

— Ai grijă. Nu ştii nimic. 

— Nu spun nimic, replică Kwan. 

Vocea turuia într-o limbă pe care ele n-o puteau 
vorbi. Reclama arăta fotografii rare cu eloi. Arătau 
de parcă fuseseră făcute cu o sută de ani în urmă. 
Erau la fel de străine de eloii din prezent cum 
fusese şi secvența video de propagandă. Feţe 
străine mânjite, cu linii încordate de muşchi pe 
bărbie şi obraji. Purtau marame şi cizme făcute din 


90 


fâşii înfăşurate de piele de animal. Acei oameni 
istoviţi se uitau acuzatori din ecran, din trecut. 

— Ah, Allah fie lăudat, spuse Mae, scuturând 
din cap, simțindu-se dezamăgită de dragul lui 
Kwan. 

— Nu există cale de mijloc, spuse Kwan, 
clătinând repede din cap dintr-o parte în cealaltă. 
Suntem fie ca nişte îngeri pogorând la capătul unei 
vechi procesiuni, perfect costumați, fie suntem 
frigidere pentru karzi. 

Alegerile lor se sfârşiră. Asta era tot. Kwan avea 
fața împietrită. 

— Salvează, spuse ea. Imprimă. 

Televizorul bâzâi de parcă ar fi cusut ceva. 
Începu să iasă o limbă de hârtie. Mae văzu ițindu- 
se nişte litere, apoi vârful capului unui eloi. 

— Imprimă? zise ea, aproape cu disperare. 

Kwan aprobă din cap. 

— În Occident, copiii fac ecrane pentru 
măgăoaia asta. Pe el fac toate lucrurile. Poți face 
cu el şi filme pentru Aerotransmisie. Chestia aia de 
sus e o cameră de luat vederi. În America, copiii 
fac muzică Aer din minţile lor şi apoi o împart şi 
altora. Îi spun „Ko-lab Oh”. 

— Suntem atât de rămaşi în urmă, spuse Mae. 

— Trăim într-o altă lume, zise Kwan. Uneori 
cred că nu vom recupera niciodată. Acum, cu Aer, 
ei vor fi pregătiţi, iar noi nu. Vom fi ca nişte copii 
hoinărind pe maidan, rătăciţi. 

Kwan îşi scoase foaia de hârtie. Era plină de 
informaţii pe care nu le scrisese ea despre semenii 
ei. Brusc, tresări. 

— Merg la culcare, anunţă. Să fii cuminte. 

În sfârşit, Mae rămase singură cu ecranul. 

— Bani? îl întrebă ea. 

Fură oferte de cărţi pe care le putea cumpăra sau 
cursuri pe care putea plăti să le urmeze. Un curs se 
numea „Cum să ai un cont bancar”, oferit de 
Institutul Cetăţenilor Vârstnici din Balshang. 
Cineva dintr-un loc numit Mi Wok Ee oferea 


91 


împrumuturi. Apăru textul şi televizorul i-l citi, dar 
mare parte din el nu avea sens. 

Brusc, urmă o avalanșă: împrumuturi, cursuri, 
„CUM SĂ TE ÎMBOGĂȚEŞTI RAPID!” Multe 
ferestre toate deodată pe ecran, toate bolborosind. 
O fereastră peste cealaltă, intervenind peste 
cealaltă voce înainte ca aceasta să fi terminat de 
vorbit. 

— Opreşte, spuse Mae. 

Nu se întâmplă nimic. 

Spune da dacă vrei să suni la acest număr de 
telefon pentru a primi consiliere personală, prin 
intermediul televizorului, despre cum să faci bani. 
Te rog să ai la îndemână Cardul Inteligent sau 
minut. Cumpără această carte; vino la banca 
aceasta. Spune doar da. 

— Nu, nu, nu, nu, continua Mae să spună. 

Dădeau năvală ca muştele pe rahat. O fereastră 
mică apărea peste o alta, o voce mică şi 
bolborositoare o acoperea pe ultima. 

— Opreşte! 

—  Supraincărcare temporară, răspunse 
televizorul, şi imaginea se întunecă brusc. 

Din întuneric vorbi o voce firavă. 

— Mulţumim că ai folosit funcția noastră 
„Bibliotecarul  Săritor”. Din când în când, 
căutările folosind acest serviciu gratuit vor avea 
ca rezultate răspunsuri deja plătite care vor oferi 
confort interesului tău. 

În linişte, Mae îşi simţi inima cum bubuie. Asta 
era tot? Aceea era minunata lume on-line, Reţeaua 
despre care vorbise atât de mult şi de pătimaş 
domnul Wing, după care tânjise, pentru care se 
luptase? 

Nu era de mirare. Nu era de mirare că voiau s-o 
înlocuiască. 

Ochii lui Mae se umplură de dezamăgire şi 
funie. La ce le era de folos lor treaba aceea? Nu era 
decât o modalitate de a vinde aparatele, de-a lua 
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bani de la oamenii sărmani. La ce-ţi folosea dacă 
nu aveai niciun ban, nicio bancă, niciun mod de a 
obține un Card Inteligent sau de Credibilitate? 

Poate că Shen avea dreptate. Nu face decât să ne 
arate lumi în care nu vom putea intra niciodată. Nu 
facem decât să stăm şi să ne uităm şi să ne 
înmuiem, să ne îngrăşăm, să ne plictisim, să 
vorbim despre moda din Singapore, de parcă am 
putea vreodată lua parte la ea. Ne lipim nasurile de 
fereastră şi ne uităm cum mănâncă alţi oameni. 

— Închis, zise Mae. 

Şi televizorul rămase la fel de nemişcat şi de 
rău-prevestitor ca nişte nori negri de furtună. 

Şi acum ce trebuia să facă? Mae îşi înfipse 
degetele în păr. Avea părul unsuros şi trebuia 
spălat. Ratase un sezon de modă; trebuia să 
găsească douăzeci şi patru de rieli în plus pentru 
împrumut. 

Aşadar, ce avea ea? Fă o listă, Mae. Trecu pe 
listă „casă”, „trei terase de orez”. Nicio comandă 
pentru rochii? 

Avea amintirile doamnei Tung. 

Avea boală, datorii şi un soţ bun de nimic. 
Fratele lui muncitor. Tatăl lui tot mai bătrân. Avea 
şi ea un frate băgăcios şi o mamă sâcâitoare. Dacă 
se ducea la ei pentru ajutor, aveau să încerce să 
preia controlul. 

Avea oferta lui Kwan. Chiar atât de rău ar fi fost 
să-i datoreze lui Kwan bani? 

Avea Aerul. Fusese în Aer mai adânc decât 
oricine altcineva. Aşadar, ce era în Aer? 

Bine. Închise ochii şi încercă să găsească din 
nou calea de intrare. 

— Aer, spuse ea. 

Nu se întâmplă nimic. Încercă să intre, în felul 
ei, înapoi în ogradă. Şi-o aduse aminte, dar n-o 
putu vedea. 

Începu să discearnă ceva, vag — o greutate 
suplimentară în cap, aidoma unei poveri ce trebuia 
dusă. O simţi şi încercă să şi-o descrie sieşi. Spre 
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deosebire de o durere de cap, aceasta nu dispăru 
când o descrise. În schimb, se focaliză. 

Dacă semăna cu ceva, Aerul semăna cu un nap. 
În orez, uneori creştea câte un nap. Trăgeai de ceea 
ce credeai că e o buruiană, dar nu voia să se 
clintească, aşa că săpai mai adânc în noroi şi urmai 
rădăcina pentru a o scoate din pământ. Şi acolo, 
înţepenit, liniştit, dar recuperabil, se afla ceva ce 
puteai vedea. 

Trebuia doar să-l tragi afară. 

Lui Mae 1 se păru că putea urmări rădăcina 
aceasta cu mintea, adânc, tot mai adânc, dar 
aceasta se ţinea bine, era fixată în noroi. Nu voia 
să se mişte. Parcă şi-ar fi înfipt rădăcinile în 
întreaga planetă şi nu doar în acoperământul ei de 
pământ. 

Şi apoi, Mae îşi aminti ceva. Avea o adresă, iar 
adresa era numele ei. 

— Mae, Mae, Mae, Mae, Mae, Mae... 

Simţi o sedimentare blândă. Era ca şi când ea ar 
fi fost praf sau pene, plutind în aer în ziua 
curăţeniei. I se păru că se roteşte în lumina soarelui 
ca stelele, apoi că planează uşor în jos. 

Se aşeză la loc cu blândeţe, încetişor. Era ceva 
mai degrabă calmant. Simi un zâmbet larg 
lăţindu-i-se pe față. Împrumutul, banii, casa, soţul 
ei, domnul Haseem — toate părură să rămână în 
urmă, sus, departe într-o lume plină de lumină şi 
praf şi sedimente. 

Era ca şi când în sfârşit, în sfârşit s-ar fi dus la 
culcare după o zi lungă petrecută pe câmp, când te 
dor umerii şi genunchii îți sunt plini de ace. Te 
aşezi nu atât pe pat, cât mai degrabă în tine însăţi. 

Din ce în ce mai mult din fiinţa lui Mae se aşeză 
la loc. Treptat, se adună suficient din ea ca să 
ridice privirea şi să se uite în jur. 

Lui Mae i se părea că stă în ogradă. 

— Bun venit, spuse o voce. Nu ai niciun mesaj 
de Poştă aeriană. 
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Pietrele erau albastre, luminate parcă de clarul 
de lună. Și erau făcute din praf. Mae putea pluti 
spre ele şi apoi prin ele. Nu erau decât imagini pe 
un ecran. Alcătuia televizorul imagini din praf? 

Ceru „Info”. 

Aerul îi vorbi pe vocea şi accentul oamenilor ei. 

— Pentru moment, nu avem nimic nou. Avem 
doar câteva lucruri de arătat referitoare la modul 
de funcţionare al Aerului. Te poți uita la câteva 
dintre ele. 

Vocea semăna cu a sa. Eu sunt cea care 
vorbeşte. 

— Bine. Vreau să aflu despre producerea 
banilor. 

— Bine, dar e prima oară când faci asta. Multe 
dintre lucrurile pe care le avem aici sunt ca nişte 
filme. Sunt foarte familiare fiindcă sunt făcute să 
funcționeze ca nişte filme. Asta nu va fi aşa. Asta 
va fi ca şi când ti-ar fi crescut o altă persoană în 
cap. Asta va fi ca şi când ai deveni o altă 
persoană. Dacă nu-ţi place, spune-ţi doar adresa. 

— Bine, zise Mae. Oh. Nu. Stai. E nevoie de 
adresa mea ca asta să funcționeze? 

— Poşta aeriană şi toate serviciile, cu excepția 
filmelor Aer, au nevoie de adresa ta ca să 
funcționeze. 

— Eu sunt singura din sat care are o adresă? 

Se auzi un bâzâit. Pentru prima dată, Mae simţi 
că creierul îi era făcut din ceva. Îi simţea 
terminaţiile scânteind şi fâşâind, de parcă ar fi fost 
marginea unei tapiserii înainte să-i fie legate 
capetele. 

Aerul spuse: 

— Bătrâna doamnă Tung e singura persoană, în 
afara ta, care are o adresă. Mai doreşti să accesezi 
Expertul nostru Financiar? 

Altundeva, unde era imensă ca luna, Mae clătină 
din cap — da. Asta-i fu de ajuns Aerului. 

Ograda asta, îşi spuse Mae. Este propria mea 
ogradă. 
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Ceva ce nu reuşi să transforme într-o voce veni 
la ca. Era slabă, de parcă ar fi vorbit la telefonul 
mobil când legătura era proastă. Nu spuse niciun 
cuvânt, dar, cumva, ea înţelese. Înțelegerea aceea, 
brusc, o înălță. 

Da, vor să-i ajute pe oamenii sărmani şi vor să 
demonstreze asta, aşa că ai nevoie de mine. 

Era ca şi când ar mai fi avut o doamnă Tung. 

Nu era tocmai o persoană întreagă. Vorbea cam 
prea repede şi părea să se cam repete. Era un 
fragment de persoană, o atitudine față de ceva. 
Erau o mie de lucruri pe care le ştia persoana 
aceea, însăilate laolaltă ca-ntr-un covor. 

Aşa că, desigur, am spus da. Bani — ce vrei să 
ştii? 

Mace aproape că-l putea vedea, un spirit mic şi 
copleşitor, foarte sigur pe sine, foarte amuzat şi 
foarte îndrăgostit de bani şi de afaceri şi de 
investiții şi de fonduri  fiduciare. Fonduri 
fiduciare? Brusc sigură, convinsă şi hotărâtă, Mae 
avea cunoştinţe despre fondurile fiduciare. Nu 
semăna cu învăţarea din cărți. Semăna cu mersul 
pe bicicletă sau cu traversatul câmpiilor inundabile 
primăvara, păşind pe smocurile de trestie. 

Băncile îți păstrează banii şi te plătesc pentru 
ca ei să-i poată folosi... 

Stop! Stop! Vreau să le vând oamenilor ceva 
nou. 

Ei, atunci, ai face bine să afli ce le trebuie. O 
modalitate este să întocmeşti o ,„ Koeh so tong ah”. 
O Hartă a întrebărilor. 

Mac văzu o astfel de hartă, o hârtie plină de 
înscrisuri în engleză. Amintirile altcuiva. 

Găseşti oameni care seamănă cu oamenii 
despre care vrei să ştii. De obicei, asta e atât de 
greu, încât ai nevoie de ajutorul oamenilor de 
ştiinţă, dar în cazul de faţă chiar îi poţi întreba pe 
toți oamenii. Asta e o mostră de sută la sută. 
Asigură-te doar că-i ai pe toți. 
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Mae văzu o serie de mingi negre într-o coloană. 
Aceasta era o listă, un mod de aducere aminte, 
numit „Făcuţi şi Nefăcuţi”. Văzu şi un nume, şi 
ştiu că era numele persoanei din mintea ei, şi 
prinse un cuvânt. 

Acesta era Kru. Kru, în limba ei, însemna „mare 
profesor”. Acesta era un cuvânt Kru pentru ceva 
care nu se putea pronunţa, dar care futransformat 
în „Întinderea Covorului” în karzistani. „Întinderea 
Covorului” era ceea ce făceau neguţătorii în piaţă; 
întindeau un covor pe care îşi expuneau ridichile. 
Lui Mae îi plăcea asta. Suna real. 

Nu pune întrebări  tendenţioase, iar asta 
înseamnă o întrebare care bagă în minţile 
oamenilor o idee pe care altfel ei n-ar fi avut-o. Nu 
pune întrebări la care se poate răspunde cu da sau 
nu. Pune aceeaşi întrebare de două sau de trei ori 
în feluri diferite ca să vezi dacă primeşti acelaşi 
răspuns... 

Stai, stai, cum să-mi amintesc asta? 

Fluxul de cunoştinţe se opri. Cine a spus asta? 
păru să întrebe cineva, undeva. 

Spiritul copleşitor era speriat. 

Ce e în mintea mea? păru să întrebe. 

Nimic, nimic, spuse Mae, şi se făcu mică şi 
nemişcată. Începu să gândească din nou în această 
direcţie. Cum se alungea acest şir al gândurilor! 
Cunoştinţele veneau în chip intim, de parcă ar fi 
fost ale ei. Gândurile păreau apropiate şi 
personale. 

Entitatea părea dornică să împartă. Simţea că-i 
fusese justificată viaţa făcând acest unic lucru 
măreț. Mae începu să vadă un bătrânei scund şi 
cărunt, cu ochi luminoşi şi sclipitori. 

Deci. Sunt capabili cumva să copieze Kru-uri, 
să ne dea Kru-uri în minte. Acest Kru era un mare 
şi priceput Kru Întinzător de Covoare, atât de mare 
şi de priceput, încât îşi permitea să-şi dea mintea 
pe nimic. Îşi oferă înţelepciunea parcă din Rai, ca 
să ajute, fiindcă simte mila. 
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Există un cuvânt pentru asta: bodhisattva. 

Unde altundeva te poți aştepta să găseşti o 
manifestare a lui Buddha dacă nu în Rai? Dar 
niciodată, niciodată nu te-ai aştepta ca marele dar 
al înțelepciunii să te pătrundă ca dintr-un balon în 
sens invers, de parcă balonul te-ar umfla pe tine, 
umplându-te cu aer. 

Acesta era într-adevăr un dar foarte mare. Mae 
îşi simți rânjetul larg şi-şi simţi trupul solid 
unindu-şi palmele în semn de respect. 

Şi avu de asemenea, un gând netrebnic. Am o 
adresă. Nimeni altcineva din Kizuldah nu are. 

Mae stătu sub cerul unui alt munte deşertic. 
Stătu cu palmele lipite în semn de respect şi învăţă 
tot ce putu despre Hărțile întrebărilor şi întinderea 
covorului. 

Stelele încetiniră. Mae obosi, înaintea acelei 
minţi schpitoare, răbdătoare, invariabile. Undeva, 
trupul său uriaş se aplecă într-o urare respectuoasă 
de rămas-bun. Spiritul lui Mae se întoarse pe unde 
venise. Recită: 

— Mae, Mae, Mae, Mae, Mae... 

Simţi un vânt suflând-o şi risipind-o şi rotind-o. 
Păru să se rotească într-un dans înapoi în lumea 
palpabilă. 

Se trezi că stătea lângă cutia mecanică moartă şi 
nefolositoare. Ochii săi erau largi şi umezi, de 
parcă ar fi plâns de bucurie. Nu chpise deloc cât 
timp fusese în Aer. 

Şi se ridică în picioare, şi porni înainte, şi ştia ce 
avea să facă. 

Avea să alcătuiască o Hartă a întrebărilor şi să le 
întrebe pe toate femeile din sat ce-şi doreau şi asta 
urma să fie ceea ce avea să facă ea. Şi va fi una cu 
Kru pentru a înţelege cum funcționa cu adevărat 
magia banilor, căci 1 se părea clar acum că banii 
veniseră de la zei, că erau o latură a lor. Până când 
fuseseră furaţi de regi şi preşedinţi. Monedele ar fi 
trebuit să poarte imaginea lui Buddha. 
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Şi se va întoarce şi va învăţa mai multe. Dacă 
Reţeaua ţinea doar de lăcomie şi pungăşeală, va 
învăţa cum s-o folosească pentru a-şi întinde 
covorul. Se va număra printre cei care au câştigat 
în viaţa aceasta prin muncă şi virtute. 

Acrul era nou, Aerul era puternic, Aerul o va 
ridica pe culmi. Simţi rădăcina cea lungă ducând 
înapoi, şi ştiu. Era înrădăcinată în lume, iar lumea 
era înrădăcinată în Aer. 
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6. 


Mae se întoarse pe Strada de Jos cu puţin înainte 
de trei dimineaţa. 

Se uita spre picioare, în lumina lunii, ca să nu se 
împiedice în pietrele desprinse din drum. 

Ceva se întâmplă înăuntrul ochilor ei. Părea că 
suprafaţa drumului se umfla, scăpărând. Simţi ea 
însăşi că se umflă, că-şi măreşte dimensiunile, dar 
mai difuz, ca o ceaţă. 

Brusc, drumul era pavat, pe suprafaţa lui netedă 
de asfalt reflectându-se lumina galbenă. 

Mae ridică privirea şi văzu un felinar ce se 
înălța peste Strada de Jos pe un stâlp mare de 
ciment. Când fusese un felinar pe Strada de Jos? 
Sau un stâlp de ciment? 

Se uită în jur şi văzu oraşul, răspândindu-se pe 
coasta dealului ca un colier, numai fâşii şi paiete 
de lumină. 

Jos, în vale, unde cândva fusese o mlaştină, 
strălucea ©  pancartă cu neon: HOTEL 
APROPIERE, spunea. Lângă el se afla un fel de 
magazin, aruncând o lumină albastră de neon peste 
propriu-i zid văruit şi peste drum. Un umbrar de un 
roşu aprins ascundea lucrurile din vitrină. Copiii 
urlau pe undeva, alergând. Copiii stăteau în sat în 
zilele acestea. De ce să plece? Toată lumea era 
acolo acum. Datorită Aerului copiii rămâneau. 
Mae îşi vedea strănepoţii în fiecare zi. 

Unde mă aflu? Unde e locul ăsta? 

Aerul mirosea a gaz de eşapament şi era plin de 
zgomote: televizoare, maşini care dădeau rateuri şi 
o sirenă de ambulanţă. 

Mae era bătrână şi o deranjau durerile de spate, 
ŞI îşi spunea: Aici e locul unde a fost: aici s-a aflat 
cândva casa mea. Casa mea şi a lui Joe. 

Să urce panta aceea abruptă de deal o costase. 
Căzuse acum câteva luni şi încă nu 1 se vindecase 
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bine spatele. Încă mai încerca să umble într-un fel 
sprinţar, chiar dacă împiedicat, rigid şi dureros. 

Aici a fost, îşi spuse Mae cea bătrână, aici ne- 
am întâlnit, aici s-a întâmplat totul. Aici m-am 
renăscut. 

Se iscă un vânt, aducând cu el sunetul trestiei 
fremătătoare. Vântul părea s-o ridice pe sus pe 
Mae. 

Domnul Ken stătea în aşteptare în poarta curții. 

Și bătrâna femeie îl văzu pe domnul Ken. Pentru 
ea, el era o fantomă din trecut. Bătrâna Mae se 
înecă, duse o mână la gură. Totul: inima, ochii, 
stomacul păreau să se umfle de panică şi iubire. 

Uite-l acolo, domnul Ken al ei. Purta o bluză de 
bumbac 

— Şi-l amintea acum limpede ca lumina zilei — 
şi pantalonii lui cei buni, cu o bandă de elastic în 
loc de curea. 

Vântul suflă mai puternic. Senzaţia de panică şi 
iubire fu luată cu el, împreună cu felinarele. 

Şi Mae se prăbuşi, nu ca praful aşezându-se, ci 
dintr-o dată, asemenea unei case din cărți de joc. Şi 
păru că trase lumea cu ea. Totul îşi revenise la ceea 
ce ştia ea. 

Ce? îşi spuse Mac. Ce-a fost asta? Se lovi cu 
palma peste frunte. A fost o atingere a nebuniei. 

Aer, îşi spuse Mae. 

Aerul pătrunde şi-n viitor? 

Se uită în jurul ei. Nu era niciun Hotel 
Apropiere. Dealurile erau întunecate; străzile 
satului erau tăcute. 

Poate, îşi spuse ea, poate că n-ar trebui să merg 
în Aer prea des. 

Domnul Ken duse mâna la buze şi făcu o pauză, 
întrebător, ca să-i dea ei ocazia să refuze. 

Răspunsul lui Mae fu acela de a merge pur şi 
simplu spre vale. El merse după ea. Nu era nicio 
lumină vigilentă la ora trei dimineaţa. 

Vântul suflând printre trestii era ca sunetul unei 
cascade, de parcă totul i s-ar fi rostogolit din cap. 
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Merseră în linişte. Puțin mai departe de ieşirea din 
sat, în sunetul vântului, el se simţi în siguranţă să 
vorbească. 

— Mă gândeam că nu vei veni, zise. Era 
întuneric la tine acasă. Unde ai fost? 

— În viitor, se auzi ea că spune. Se gândi, apoi 
confirmă: Am fost în viitor. 

— Te uitai la televizor? 

Mae se simţea distantă. Poate că nu era decât 
obosită. Clătină din cap. Nu voia ca el să 
vorbească. Voia să asculte lumea, vântul şi luna. 
Putea auzi luna cum se mişca printre nori. 

— Mae. Ce vrei să spui? 

Nu se uita la el; se uita în sus, departe. 

— Kizuldah va deveni ca toate celelalte locuri. 
Vom avea magazine şi felinare şi parcări. 

Se întoarse şi se uită înapoi la siluetele 
întunecate şi tăcute ale caselor, şi deja îl regretă, 
plânse după satul ei. 

Faţa lui chipeşă era umbrită de grijă. În sinea ta 
eşti făcut să fii soţ, îşi spuse Mae: blând, 
cuviincios, capabil de iubire. Aşa că ea de ce nu-i 
răspundea? 

— Sunt foarte somnoroasă, zise Mae ca o scuză, 
ca o minciună, ca un adevăr. 

Se simţea brusc exact invers. 

EI îi luă mâna. 

— Eşti îngrijorată? întrebă. 

Ochii lui îi cercetau faţa, căutând ceva. 

Femeia care avea un amant şi cuțite aprige îşi 
reveni brusc în fire. 

— La ce te gândeşti când îţi aduci aminte de 
Tui? întrebă ea. 

Capul lui nu se mişcă o clipă. 

— A fost soția mea. Ridică din umeri. A fost 
întotdeauna fragilă. Nu-i plăcea... 

Mişcarea mâinii sale indica actul sexual. 

— O făcea să tremure. Am crezut că asta e o 
dovadă de iubire, dar mai târziu mi-am dat seama 
că era o dovadă de teamă. Nu ştiu ce o speria. 
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Mace suspină. 

— A fost mereu o ființă mică şi speriată. Ne 
legam de ea. Nu era corect, dar spuneam că are 
pureci. 

— Îmi amintesc, spuse el cu o surprindere 
blândă. 

Chiar uitase el asta? 

— Tu nu ai sâcâit-o niciodată. Ai fost 
întotdeauna un băiat bun, spuse Mae. 

N-o spuse tocmai cu respect. Dar, desigur, e 
greu să fii rău când bunica ta e directorul şcolii. 

— Îmi amintesc ce lucruri făceai, spuse domnul 
Ken. Bunica mi le arăta uneori în mod special. Mi 
se păreau frumoase. 

— Ce lucruri? zise ea. 

Oamenii vorbeau mereu despre lucrurile pe care 
le făcuse Mae în copilărie. Însemna că nu trebuiau 
să spună: N-ai prea avut aplecare spre litere. 

Domnul Ken spuse: 

— Găseai cochilii uscate şi făceai coliere. Odată 
ai făcut mazăre în cochilii din lipici de hârtie. Mi 
s-a părut minunată. Bunica a încercat s-o fiarbă, ca 
s-o păstreze, şi s-a stricat, îți aminteşti? 

Mae începea să înţeleagă. Bărbatul spunea că o 
dorea încă de atunci şi că nu spusese nimic. 
Adevărul era că ea nu-l prea observase în vremea 
aceea. Când se transformase Ken Kuei din băiatul 
tăcut şi atent la toate în bărbatul chipeş, lat în 
umeri? Când erau tineri, Joe fusese aşa. Joe era ca 
o lamă de cuţit. Tânăr şi ascuţit: rebelul. Poate că 
el fusese atunci expertul în modă. 

— Te-ai măritat de foarte tânără, spuse Ken 
Kuei. 

Încerca să spună că tocmai îşi adunase curajul, 
când venise anunţul nunţii lor. 

Mae zise: 

— Ar fi trebuit să fu mai rapid. 

— Ştiu, spuse el încet. 

Se opri. 

— Vrei să facem asta? întrebă. 
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Mae ridică din umeri. 

— Sunt aici. 

— Nu pari fericită. 

Fericită? Cine a spus că viaţa va fi fericită? 
Soţia lui tocmai se sinucisesc. 

— Nu, nu sunt, nu sunt niciodată, spuse ea, 
înfigându-şi degetele în păr. Va trebui să te 
obişnuieşti cu asta. 

Coborâră de pe mal printre trestii. Ea încercă să 
simtă ceva, orice. Poate că nu era decât obosită. 

Poate că vreau doar să ştiu la ce sunt de folos 
toate, dacă totul trebuie înghițit, dacă suntem cu 
toții reduşi ca-n fotografiile alea vechi cu eloi. 
Trecutul ne transformă în exemplare de expoziţie. 

Sexul, la fel ca trecutul, te golea de 
personalitate. Faci ceea ce face toată lumea, 
copleşit de natura primară. Sexul avea să le 
spulbere şinele, Chung Mae, Ken Kuei, ca nişte 
eşarfe preferate pierdute în vânt. 

Mae fu cea care începu. Poate că voia doar să se 
termine. Îi trase faţa spre a sa, se sărutară. 
Pământul era umed pe alocuri. Vârfurile trestiilor 
dănţuiau parcă surescitate, în semn de onoare în 
faţa lunii. Norii erau ciudaţi. Erau gravaţi în jurul 
lunii ca nişte bucăţi de ghips noroios aruncate la 
întâmplare. 

Chiar pe când domnul Ken îşi oferea frumuseţea 
stomacului plat şi coapsele rotunde, Mae observă 
că de data aceasta era mai lent. Avea să-i 
trebuiască multe minute, iar ea se va uita spre lună. 
Datorită rezistenţei lui, Mae ajunse în cele din 
urmă iarăşi la starea pe care n-o atinsese niciodată 
cu Joe. Deveni o ne-fiinţă, doar un corp. 

Dar învățase: o scădere a dorinţei la bărbat îl 
face să muncească mai din greu, mai mult, aşa 
încât femeia se alege cu o plăcere mai mare. Joe 
termina întotdeauna într-o clipă. 

Ea spuse: 

— Ar fi bine să plecăm, probabil că se face 
târziu. 


104 


— Sau se face devreme, chicoti el, şi-şi lipi din 
nou fruntea de fruntea ei. 

Era un gest de — ce — uşurare? recunoştinţă? 
predare? O făcu să zâmbească fiindcă deja 
începeau să-i fie familiare părțile corpului său. 

Domnul Shenyalar începu să cânte din turnul 
său. Cerul era deja argintiu când ea se strecură 
înapoi în casa ei dezordonată. 

Înăuntru, locul era strâmt şi întunecat. Parterul 
arăta dichisit, ca o expoziţie de muzeu, numai că 
mirosea a Joe şi era plin de sforăitul lui. 

Doar atunci se făcu simțită iubirea, iubirea pe 
care încercase să n-o simtă. leşi din ca frântă, ca 
un copil sfâşiat din pântece. Îi era dor de domnul 
Ken; îl voia acolo, nu ca să şi-o tragă, ci ca să 
discute cu el despre trecut, despre sat şi despre 
toate lucrurile despre care n-ar fi putut vorbi 
niciodată cu Joe. 

Căsnicia lor se terminase. 

Nu se putu îndura să intre în pat cu Joe, aşa că 
începu să-i gătească micul-dejun. Găti cu ură, 
lăcrimând când unse tigaia şi fierse tăițeii. 

Siao şi bătrânul domn Chung veniră din pod şi 
ea le răsturnă tăiţei în farfurii şi se gândi la şirul de 
bătături din palmele domnului Ken. Îşi aminti 
vocea lui blândă, puterea lui, cuvintele şovăielnice. 

Joe se trezi o oră mai târziu, mahmur şi tăcut. În 
cele din urmă, plecă în drum spre — spuse el — 
muncă. 

Mae se aşeză într-un scaun, simțindu-se 
secătuită şi epuizată şi uluită de ea însăşi. Ne-am 
irosit noaptea, îşi spuse parcă învinuindu-se. Şi am 
de făcut o Hartă a întrebărilor. Cum să fac eu o 
Hartă a întrebărilor? Nu ştiu să scriu. 

Era pe jumătate adormită când îi veni gândul: £ 
de datoria conducătorului să conducă. 
Întotdeauna va fi câte ceva ce să nu ştii să faci. 
Găseşte doar pe cineva care să ştie. 

Acesta era un gând frumos şi nou pentru Mae. 
Desigur, găseşte doar pe cineva care să ştie. O 
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încălzi şi o linişti şi făcu lumea să pară calmă şi 
iertătoare. 
Mace adormi şi se trezi un om nou. 
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7. 


În seara următoare, Mae trecu pe la mama lui 
Han An cu o propunere. 

Casa în care locuia era ultima de pe Strada 
Mlaştinii, jos în câmpia inundabilă. Până şi acum, 
vara, ograda ei era plină de noroi, excremente de 
capră şi găinaţ. Mae se clătină călcând pe ele cu 
tocurile ei înalte şi ciocăni la uşa interioară. 

Mama lui An, Kai-hui, deschise uşa într-o pâclă 
de oboseală şi păr despletit. Ochii 1 se căscară 
văzând vestimentația lui Mac. 

Mae făcu o plecăciune. 

— Doamnă Han. 

Mae purta rochia ei albă cu inimioară şi, peste 
ea, cea mai bună jachetă gri a soţului său. Avea 
părul tras sever spre spate, purta ochelarii săi 
imenşi şi avea cu ea un dosar cu clemă. Era cât se 
poate de conştientă: nicio femeie din sat nu se 
îmbrăcase vreodată aşa. 

Kai-hui îşi ascunse surprinderea în spatele unor 
răspunsuri politicoase. Îi făcu semn lui Mae să 
intre şi schimbă vorbe de bineţe. 

O dată terminate formalitățile, Mae spuse: 

— Mă întrebam dacă pot, discuta cu fiica ta. Am 
o propunere pentru ea. 

An fu chemată şi intră. Purta haine de lucru, o 
rochie veche, înflorată, şi şorţ. Avea părul prins 
într-o năframă pe care şi-o dădu iute jos de pe cap. 
Kai-hui făcu ceai, şi-l servi. Discutară despre 
sezon: era timpul să iasă pe terase, dar se părea că 
naşterea mieilor abia se terminase. 

Mae se simţea nerăbdătoare. Mort, mort, totul a 
murit. Poate prea repede, se lansă în afacere: 

— Toate vieţile noastre, spuse ea, se vor 
schimba. Va veni din nou Aerul. Avem acum 
televizorul care să ne ajute să fim mai moderni, dar 
nu se face cu adevărat nimic pentru instruirea 
satului.. 
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Explică faptul că avea nevoie de ajutorul unei 
persoane harnice, studioase. Observă în ochii lui 
An o zvâcnire de interes, apoi de emoție. 

Mae continuă: 

— Am două scopuri, mărturisesc. Primul este să 
mă ajuţi să-mi pun afacerea pe picioare. Asta se va 
schimba de asemenea. Dar al doilea este să ajuţi şi 
satul să se hotărască: ce vrem să facem pentru 
viitor? 

Şi încă, deşi Mae n-o spuse, să noteze 
răspunsurile şi să le citească mai târziu. 

Kai-hui nu ştia ce se creadă, ea, care venea de la 
spălatul podelelor, lupta cu noroiul şi chinul de a 
fierbe şosete. 

— Suntem foarte flatați că te gândeşti la fiica 
noastră pentru o activitate atât de neobişnuită, 
spuse ea. Trebuie să mărturisesc că nu înţeleg. Îi 
oferi cumva un post? 

— Nu încă, recunoscu Mae. Nu sunt încă sigură 
că am o afacere. Poate că oamenii îmi vor spune: 
„Nu te complica, nimeni nu vrea să-ţi ia afacerea 
cu moda.” Dar dacă o voi face, voi avea nevoie de 
un Talent tânăr şi sclipitor. 

Ochii lui An scânteiară. Oh, înţelese ea, cea 
tânără. Simţea mirosul noii lumi, îi cunoştea 
mireasma. 

Kai-hui spuse: 

— E foarte interesant ce spui. Dar e vorba de 
timp. Şi e nevoie de fiica mea aici. 

N-ar fi fost politicos să spună: fiica ta va trebui 
să te părăsească într-un fel sau altul — prin 
căsătorie sau prin muncă. Nu era politicos, dar 
poate că şi politeţea murise. 

Aşa că Mae o spuse: 

— Nu-ţi va fi mereu alături. Şi, asemenea nouă, 
a tuturor, are de ales. O alegere e să se agaţe de 
vechile obiceiuri. Şi să ajungă să fiarbă chiloţii 
soţului ei. Sau se poate folosi de dibăcia ei într-ale 
cuvintelor şi de frumuseţea ei într-un fel nou. Un 
fel care-ţi va aduce în casă bani şi nu muncă fizică. 
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An încerca să-şi înfrâneze un zâmbet. Obrajii i 
se încordau şi nu îndrăznea să se uite nici la mama 
ei, nici la Mae. 

— Pot vedea întrebările? ceru Kai-hui. 

Ochii ei erau duri din pricina uşoarei insulte, 
îndureraţi de adevăr şi alerți. 

Cu un gest complicat, Mae scoase Harta 
întrebărilor. Şi nu-şi putu reprima un strigăt de 
admiraţie surprinsă. 

Mae rostise întrebările în faţa televizorului lui 
Kwan şi televizorul le imprimase pe toate pe 
rânduri. Semăna cu ceva venit din partea 
guvernului. 

Kai-hui poate că nu făcea decât să fiarbă şosete, 
dar ştia să citească. Pe când citea, începu să pară 
visătoare. 

— Astea sunt într-adevăr întrebări ce trebuie 
puse. Mă îngrijorează modestia. Aceste întrebări 
trebuie adresate şi bărbaţilor? 

— Mamă! răbufni An, după care tăcu. 

— Chiar aşa, da, zise Mac, timidă şi ea. Bărbații 
conduc satul, aşa că trebuie întrebaţi. Acesta e unul 
dintre motivele pentru care am nevoie de o 
asistentă, ca să nu existe nicio interpretare greşită. 
Ne vom prezenta întotdeauna împreună. 

Ochii lui Kai-hui spuneau altceva: Nu mai ești 
un model de bună-credinţă. 

— Atâta vreme cât nu vă înarmaţi, spuse ea. 

An nu se mişcă. 

— Vom lua în considerare oferta, avantajele şi 
dezavantajele ei. 

Mae făcu o plecăciune din cap. Când se ridică să 
plece, An se ridică şi ea, o luă de braţ şi spuse: 

— Voi conduce oaspetele la ieşire. 

Mama ei se hotări să se înduplece. 

La poarta curții, An spuse cu înverşunare, 
repede: 

— Orice spune ea, vă voi ajuta. 

Nu fu nevoie de o împotrivire făţişă. Kai-hui 
spuse „da”. 
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A doua zi, Mae şi An se duseră la lucru. 

Mae ajunsese la concluzia că oamenii s-ar simţi 
flatați dacă ar stabili o întâlnire ca să-i viziteze. I- 
ar pune pe gânduri şi ar anunţa întâi dorinţa ei de a 
face lucrul acesta. Secretara ei, cum o chema pe 
An, trimise câte o scrisoare tuturor celor treizeci şi 
patru de gospodării, cerând o dată convenabilă 
pentru a le primi în vizită. 

În noaptea aceea, când Mae se aşeză pentru a se 
consulta cu televizorul, Kwan coborî în fugă 
scările casei ei compusă din patru ferme. O sărută. 

— Mae, spuse Kwan, doamnă isteaţă, isteaţă ce 
eşti! De ce n-ai spus nimic despre un plan atât de 
sclipitor? 

— Am crezut că ar putea părea stupid, minți 
Mae. Nu prinsese formă, habar nu aveam care-i va 
fi scopul. 

— Dar este exact ce trebuia! exclamă Kwan, cu 
ochii luminoşi şi plini de durere. 

— Oh! E gândit să mă ajute la afacerea mea cu 
moda. 

— E mai mult de atât! Ne cere să ne gândim la 
viitor, spuse Kwan. Ai nevoie de vreun ajutor? 

— Oh! Eşti atât de bună! Nu, o am pe An, fuca 
lui Kai-hui, ca secretară. Dacă toate ies bine, poate 
intra alături de mine în afacere. 

— Ah, făcu Kwan. Da, desigur. Ai împrumutul 
ăla groaznic de restituit. 

Şovăl. 

— Oferta noastră de ajutor îți este întotdeauna 
deschisă. 

Sufletul lui Mae oftă. Asta era dificil. Cum 
putea spune: eşti amabilă, şi un prieten bun, dar 
cred că eşti mai deşteaptă decât mine şi mi-ai 
prelua proiectul, ţi l-ai însuşi? Cum pot spune că 
partea din tine care râvneşte simte nevoia să-mi 
preia proiectul şi să şi-l însuşească? 

Mae răspunse: 
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— S-ar putea să accept oferta, într-adevăr. Eşti 
atât de bună, un suflet atât de amabil! 

Zâmbetul lui Kwan nu se schimbă — doar ochii. 

— Ce valorează asta în noua lume? 

Împotriva propriilor îndemnuri, Mae cheltuise o 
parte din banii bărbatului lui Sunni pe stilouri şi 
hârtie şi pe dosarul cu clamă necesare lui An. Asta 
o făcuse să se simtă prost. Noua sa imagine o făcea 
să se simtă bine. 

Lui An nu trebuia să-i spună cum să se îmbrace. 
Şi ea purta o jachetă de-a tatălui său şi, brusc, cu 
mândrie, purta ochelarii cei mari pe care încercase 
întotdeauna să-i ascundă. Semăna cu o 
prezentatoare de ştiri. 

Lucrau seara, după cină. Prima lor întâlnire fu 
cu Tsang şi soţul ei, domnul Muhammed. Copiii 
din sat se aliniară în faţa porții să privească sosirea 
Talentelor. 

— Întreab-o de fiul lui Kwan, strigă unul dintre 
băieţi ca un brotac, în corul de țipete de încântare 
ŞI râsete aspre, haine. 

Tsang îşi luase cele mai bune haine şi făcuse 
ceai, şi acoperise intrarea în camera plină cu 
ştiuleți de porumb. Soţul ei, Hasan, era un 
musulman foarte devotat, care purta o robă neagră 
şi avea la îndemână un exemplar al Cărţii. 

Mae explică cele două scopuri în felul acesta: 
să-l întrebe pe bărbatul casei despre venirea 
Aerului şi s-o întrebe pe femeie despre modă. Dar 
oricine putea vorbi oricând. Puteau să nu răspundă 
la orice întrebare doreau. Aveau vreo părere despre 
venirea Aerului? 

— Într-adevăr, zise domnul Muhammed. 

Şi vorbi preţ de douăzeci şi cinci de minute 
lungi şi late. 

Religia Păcii fusese întotdeauna prietenă a 
ştiinţei. Când Occidentul pogorâse într-o epocă 
întunecată, Pacea fusese cea care păstrase vii 
învăţăturile lui Aristotel şi Platon. Pacea nu găsea 
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dificilă reconcilierea lui Dumnezeu cu matematica, 
a spiritului cu lumea materială a legilor fizicii. 

An clătină din cap şi consemnă ici-colo câte o 
frază. Mae făcu „Ah!” şi „Oh!” la fiecare nouă 
vorbă de duh şi-şi simţi inima trasă în jos. 

Domnul Muhammed luă o pauză ca să soarbă 
din ceai. Era slab şi îngrijit, cu buze subţiri, 
devenind purpurii de bătrânețe, şi degete osoase. 
Avea capul înfăşurat în alb ca o rană bandajată 
care trebuia păstrată curată. 

Când ea îşi rosti a doua întrebare — ce părere 
avea despre Test — el repetă doar ceea ce spusese 
înainte. Dar adăugă că toate informaţiile erau 
nimic în comparaţie cu cuvântul Domnului. Și că, 
dacă Aerul devenea un canal al ateismului, avea să 
fie un mare rău, ce trebuia retezat din rădăcini. 

Dar el cum reacţionase, el, unul, ce simţise? 
Mae era surprinsă. Chiar voia să ştie. 

Domnul Muhammed negă faptul că Aerul ar fi 
avut vreun efect. Era interesat să vadă opera din 
Beijing. Dar că n-ar trebui să 1 se permită să pună 
în umbră Cartea. 

Tsang, durdulie, voioasă şi şleampătă, fu de 
acord cu soţul ei îngrijit. Tot ce spuse el era şi 
părerea ei. Constrânsă să spună care erau 
activităţile ei, aminti de curăţenie, de gătit şi de 
aprinsul focului. Moda — oh, o femeie măritată ca 
ea nu avea nevoie de modă. 

An şi Mae se priviră una pe cealaltă. 

Se aplecară, îşi anunţară încântarea şi-l felicitară 
pe domnul Muhammed pentru contribuţia sa. El 
păru mulţumit şi le conduse la uşă. 

— Dacă mai ai nevoie de ajutor, stimată doamnă 
Chung, ajutor să-i înveţi pe copii despre acest 
lucru nou — atunci, vino la mine. Sincer vorbind, ai 
un mare duşman. Ttt. 

Făcu semn cu capul în spate, în susul dealului. 

— Eloiul ăla venerator de animale. 

Mae nu înţelese. 
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— Îmi pare rău, nu sunt decât o soţie, nu ştiu la 
cine vă referiţi. 

Ochii domnului Muhammed se  înmuiară, 
mişcaţi de incompetenţa şi inocenţa unei femei. 

— Profesorul Shen, zise el cu blândeţe. El îl 
urăşte. E foarte furios pe dumneata pentru ceea ce 
faci. 

— Ce fac eu? întrebă Mae. 

— Aduci probleme, zise domnul Muhammed, 
încă zâmbind. 

Peste pod de domnul Muhammed se afla marea 
gospodărie a bătrânului domn Doh. 

Tânărul domn Doh era bunul prieten al lui Joe, 
şi le salută pe Mae şi pe An cu rafale de râsete 
zgomotoase. Încercă să le toarne vin de orez în loc 
de ceai, şi le vorbi peste umăr copiilor şi nepoților 
săi, care stăteau ciorchine pe lângă uşă ca să 
asculte. 

Tânărul domn Doh o tachină şi, totodată, o 
complimentă pe Mae. 

— Oh! Unde-ţi sunt aripile de înger? Unde sunt 
vălurile şi bulele? Porţi ochelari, cum de ţi-ai luat 
pe tine din greşeală hainele soţului tău? 

Copiii chicotiră în cor şi-şi ascunseră gurile. 

Mae întrebă: 

— Ce crede tânărul domn Doh despre Aer? 

— Ce Aer? Unde este? Îţi spun, nu se va 
întâmplă niciodată. Câţi oameni au murit, eh? 
Nimeni nu-l vrea. 

— Eu vreau filme, spuse fratele lui, care era 
puţin sărac cu duhul. 

— Şi eu, glăsui unul dintre nepoți. E-o 
plictiseală ca de noroi în satul ăsta. 

— Fut-bol! răcniră toți băieții la unison, 
aproximând în limba lor numele marelui sport 
internaţional. 

Domnul Doh spuse: 

— Deja avem toate astea la televizor. Îţi spun, 
nimic nu se va schimba. 
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Cele două tinere soţii Doh, desigur, lucrau şi nu 
aveau nevoie de modă. Pe de altă parte, tânăra 
doamnă Doh era celebră fiindcă purta haine 
bărbăteşti şi conducea motocicleta. Afară, în 
stradă, An şi Mae ridicară din umeri una spre 
cealaltă. 

Acasă, Joe le aştepta în bucătărie, încă în tricou 
şi pantaloni de lucru. 

— Deci, nevastă, ai aflat ceva? 

An făcu o plecăciune şi Joe mormăi ceva. Siao 
şi bătrânul domn Chung se uitară. De ce i se părea 
brusc lui Mae că privirile lor erau insolente? 

Mae descoperi că nu voia să vorbească în faţa 
lor. Totul era ca un ou pe care voia să-l încălzească 
şi să-l protejeze şi să-l ascundă. 

Cele două femei se aşezară şi ele la masă, sub 
privirile bărbaților. An se uită la Foile lor cu 
întrebări. 

— Foarte puţine dintre întrebări au răspuns, 
doamnă. 

— Va trebui să discutăm separat cu soțiile. 

— De ce trebuie să faci asta? spuse Joe, belicos. 

— Fiindcă soțiile nu vorbesc pe ocoliş despre 
soţii lor. 

— Oh. Şi vrei să le încurajezi. Tft. 

Joe se uită la tatăl şi fratele său pentru susținere. 
Siao mormăl şi-şi ascunse faţa. 

Mae suspină. 

— Joe. Încerc să aduc bani în casă. Pentru a face 
asta, trebuie să ştiu pentru ce le trebuie haine 
femeilor. 

— Ca să-şi acopere goliciunea, altfel ar fi toate 
târfe, spuse el. 

— Joe, avem oaspete o domnişoară bine 
crescută. 

Joe se uită ursuz la amândouă. 

Mae se uită la An. 

— Toţi se prefac că nu s-a schimbat nimic. 
Nimeni nu vrea să vorbească deloc despre Test. 

An părea puţin încordată. 
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— Nimeni nu ştie ce să creadă despre el. Cu 
excepția dumneavoastră. 

An ezită şi apoi se hotărî să continue: 

— În cazul dumneavoastră, doamnă, a fost ca un 
doctor care prescrie otravă mortală ca ultimă 
soluție. Dumneavoastră aţi trecut deja prin asta, 
prin ce e mai rău. De fiecare dată când vă văd 
oamenii, li se aminteşte de asta. Că aţi fost scoasă 
din minţi de el. Că v-a schimbat dincolo de orice 
recunoaştere. 

Ochii lui An erau întristaţi. 

— Da! zise Joe, brusc pătimaş. Da! Nu ești 
femeia cu care m-am însurat. 

An insistă pe o voce înceată, blândă: 

— Poate că oamenii vor începe să fie speriaţi de 
dumneavoastră. 

— Te voi conduce acasă, spuse Mae. 

Joe i-o interzise. Avură o ceartă crâncenă în faţa 
lui An. Mae nu era ea însăşi. Chiar îi ajunsese până 
la gât. 

— Gândeşte, bărbat prost ce eşti — chiar dacă mi 
se pare greu de crezut că-ți recunoşti măcar 
propriii pantofi! N-o pot lăsa pe frumoasa satului 
să meargă acasă neînsoțită. Ce ar spune mama ei? 

— Oh, acum îmi pomeneşti de tradiție? Tu, care 
umbli îmbrăcată în jachete bărbăteşti?! 

— Nu stau aici să ascult mizerii sau să te faci şi 
mai mult de râs în faţa domnişoarei An. 

Mae ieşi val-vârtej afară. 

Îi spuse lui An: 

— Va fi o muncă mai grea decât m-am aşteptat. 

— Văd asta, spuse An, ca pe o naştere. Cred că 
mă pregăteşte deja pentru multele îndatoriri 
dificile care mă aşteaptă. 

Făcu o pauză. 

— Vreau să vă mulțumesc pentru prilej. 

— Vreau să-ți mulţumesc pentru tot ajutorul. 

— Vom afla cine vă sunt prietenii, doamnă 
Chung. 
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Mae i-o duse în siguranţă pe An mamei sale şi 
urcă înapoi în piaţa satului. Ceainăria se deschidea 
spre deal, construită în partea laterală a casei 
vărului lui Joe. Era plină de lumină şi fum şi 
strigăte. Mae se îndepărtă de ea, traversând 
pârâiaşul, căruia i se permitea să-şi afle drum peste 
pietrele drumului. Se aşeză în întuneric pe o bancă 
în fața casei doamnei Kosal sub marele stejar. 
Generaţii întregi de copii se legănaseră de crengile 
lui. Oamenii din Kizuldah îl numeau „Singurul 
Copac”. Părea să ajungă până la stele. 

Departe de soţul ei, departe de toată lumea, Mae 
se aşeză din nou în Aer. Nu fu nevoie să meargă 
prea departe şi simţi înţelepciunea lui Kru venind 
la ea. 

Şi îi fu atât de evident atunci ceea ce făcea 
greşit! Nu făcea decât să vorbească. Trebuia să le 
explice oamenilor care erau regulile şi să le ceară 
răspunsuri concise, simple. Dacă oamenii lăsau o 
întrebare fără răspuns, aceasta fie le era irelevantă, 
ceea ce-ţi spunea ceva, fie aveau ceva de ascuns. 
Pune întrebări simple, obiective, evită răspunsuri 
cu da sau nu. Ascultă cu atenţie şi găseşte o cale de 
a centraliza răspunsurile, astfel încât să poată fi 
comparate. 

Kru nu era o voce. Era ca o bulă plină cu 
răspunsuri ce-i apărea în minte. Nu punea întrebări 
stupide, cum ar fi: „De ce nu-i pui să-şi scrie 
singuri răspunsurile?” (Nu ştiu să scrie.) Ştia ceea 
ce ştia şi ea. Devenea o parte din ea. 

Mae nu ştia nimic, de fapt, despre rochii. Nu ştia 
nimic, de fapt, despre Aer sau despre vechea Reţea 
sau despre ce erau cu adevărat banii, sau chiar cum 
să coboare diverse lucruri de pe muntele acela. Dar 
ştia un lucru. Prin intermediul Aerului putea 
acumula cunoştinţe într-un fel nou. 

De undeva, din viitor, auzi sunetul unei sirene. 

> e 

A doua zi, Mae şi An îi intervievară pe domnul 

şi doamna Mack. 
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Musa Mack semăna cu ceilalți bărbați din sat, 
cu excepția faptului că părul său avea o tentă 
roşiatică şi era buclat. Era creştin. La fel era şi 
soția sa, care provenea de dincolo de Vale, dintr-o 
altă lume, de pe dealuri pierdute în ceaţă. 

Domnul Mack era singurul occidental din sat, 
chiar dacă familia sa locuia în Vale de peste un 
secol. Putea bea whisky fără să se îmbete. Avea 
mişcări obscene, prea largi. Oamenii stăteau cu 
ochii pe el, căutând tendinţe corupătoare. Vorbea 
prea tare. 

Strigând, domnul Mack le invită în casă şi, atât 
Mac, cât şi An se albiră la faţă de parcă forţa brută 
a strigătului acestuia le-ar fi putut izbi de perete. 
Cel mai scârbos dintre lucruri, bărbatul lăsase să-i 
crească o barbă lungă şi roşie. Aducea un 
incredibil noroc să ai păr facial, bărbatul era ca o 
întruchipare a norocului, dar, sincer, cine putea 
îndura să sărute o asemenea arătare? 

Pe perete se afla o imagine cu Isa, zeul creştin, 
şi avea şi el o barbă somptuoasă, norocoasă. Dar 
de ce ar ajuta un zeu la fătatul mieilor? 

Fu servit ceaiul, ceea ce era o uşurare. Domnul 
Mack continua să urle. Striga, observă brusc Mae, 
fiindcă se simţea foarte stânţenit. Toată viaţa sa 
fusese văzut ca un om compromis. Aşa că devenise 
ceea ce crezuseră oamenii că este. 

— Va fi un lucru minunat. Va aduce lumea 
direct aici, spuse domnul Mack. 

Marginalizat, nutrea o dragoste aparte pentru 
lucrurile străine. 

— Sunt foarte speriată, şopti soția lui, Mariam. 
Nu mi-a plăcut treaba aia în capul meu! 

— Scuipam de groază! râse domnul Mack. Dar 
cred că te obişnuiești cu ea după o vreme. 

Se spunea că, deseori, salteaua lui era văzută în 
curtea casei, pusă acolo să se usuce urina din ea. 
Se spunea că-şi udă patul. 

Când examină răspunsurile, soţia lui vorbi cel 
mai mult. Amândoi erau speriaţi de Aer, amândoi 


117 


voiau să înveţe să-l folosească. 

Mariam vorbi pe larg şi sincer despre modă. Lui 
Mae îi păru rău că n-o abordase până atunci. 
Fusese nedrept din partea ei să gândească aşa: 
presupusese că soții Mack erau murdari şi 
neinteresaţi de modă. 

— Mi-ar plăcea să am trei rochii bune; una albă 
pentru înmormântări şi una plină de culori vii 
pentru sărbători, şi o rochie foarte sobră pentru 
ceremoniile fericite şi pentru mersul la biserică, 
lucru pe care-l pot face doar o dată pe an. 

Mae observă că femeia se simţea singură. 

— Anul trecut n-ai fost, zise domnul Mack. 

Mariam păru tristă. 

— A fost un an rău pentru agricultură. 

— Ce fel de rochie sobră? Ce fel de culori? 

— Simplă, foarte simplă, dar frumoasă, ştii? 
Foarte modestă, te rog, şi uşor de întreţinut — 
trebuie să arate bine după ce o spăl. Dar mă 
gândeam, poate în albastru şi alb împreună, dacă 
se potrivesc culorile. 

Mariam avea o faţă severă, şi-şi apăsă gura cu 
palma. 

Albastru şi alb? Asta era ceva nou. Mae o văzu 
pe An notând pe hârtie. 

Îşi luară rămas-bun, iar şleampătul domn Mack 
îşi petrecu braţul pe după mijlocul soției sale de 
parcă aceasta ar fi fost un colet. 

Afară, An spuse: 

— Mi s-au părut destul de fericiţi. 

Vizitară tribul Pin. Aidoma soților Mack şi 
mamei lui An, aceştia trăiau la sud de satul 
propriu-zis, de-a lungul râului. 

Pinii transformaseră mlaştina din josul Străzi de 
Jos într-un cimitir pentru maşini. Urme de roţi, 
arse de soare, se vedeau pe lângă şirurile de 
vehicule de-un verde şters sau roşu ruginiu. 
Taxiuri vechi şi camionete îndoite rămăseseră fără 
uşi sau pneuri. Pisici prăfuite şi curcani mici şi 
negri numiţi hindi aglomerau drumul printre ele. În 
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şoproane din tinichea ruginită, fierăstraie şi 
bormaşini şi lămpi de sudură erau atârnate într-un 
abandon festiv. 

Nucleul familiei fusese alcătuit din doi frați şi 
soțiile lor. Când renunţaseră la agricultură pentru a 
se face mecanici, Enver Atakoloo, fierarul satului 
şi-un karz până-n măduva oaselor, se înfuriase. 
Domnul Atakoloo îl împușşcase pe cel mai mare 
dintre frați. Pin Xi supravieţuise şi, se şoptea, trăia 
ca soţ atât al soției sale, cât şi al soţiei fratelui său; 
fără a mai pomeni, se şoptea pe voci şi mai 
scăzute, de sora nemăritată a soției fratelui său, 
care locuia şi ea acolo. Cei zece copii şi alte rude 
fără adăpost, adică nu mai puţin de nouăsprezece 
oameni, trăiau printre epavele maşinilor sau în 
grajdurile care adăpostiseră cândva animalele. 

Toată casa mirosea a picioare şi aşternuturi de 
pat. Micul salon era ascuns de restul casei de 
rufele puse la uscat. Doamna Pin Xi purta 
pantaloni şi un şorţ în carouri albastru cu galben. 
Cele cinci fiice se uitau pe furiş din spatele rufelor, 
uimite de transformarea suferită de An. 

Cei cinci fii Pin se considerară bărbaţi ce 
trebuiau intervievaţi. Şedeau băţoşi pe pernele 
divanului şi erau deschişi noului. Aerul avea să fie 
minunat: băieții Doh greşeau; puteau face mai 
mult decât să se uite la fotbal, în Aer se puteau 
juca jocuri minunate. 

Doamna Pin radia de mândrie de fiecare dată 
când vorbea unul dintre vlăstarele ei uriaşe. Modă? 
Oh? Avea nevoie de un şorţ nou. Nu, multe şorțuri, 
câte unul pentru fiecare zi, astfel încât să le poată 
spăla pe celelalte. Şi rochii bune? Hmm, ar fi 
frumos. Da, o rochie bună, nimic fistichiu. 

Nimic fistichiu, din nou nimic fistichiu. 

Şi fiicele. Veniți afară, fetelor, veniți afară. Şi 
afară se revărsară sufletele fetelor, se revărsară în 
direcția lui An. Aşa că An trebui şi să clatine 
încurajator şi înţelept din cap, şi să scrie. 
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Voiau să fie moderne. Nu voiau să arate 
tradițional. Voiau să vadă ce purta restul lumii. 
Chiar dacă (priviri spre Tată) ar fi bine să arate 
lumii că valorile tradiționale încă puteau fi 
moderne. 

Cu toții spuseră pe rând poveşti despre ziua 
Testului. Mae îi întrebă dacă fuseseră speriaţi. Nu, 
spuseră ei, nu fuseseră deloc speriaţi; nu, fuseseră 
pregătiți. Domnul şi doamna Pin ridicară din 
umeri. 

— Noi suntem bătrâni, spuseră ei. Ce ştim noi? 

Despărțirea de ei le luă o jumătate de oră de 
scuturări de mâini şi plecăciuni. Văduva şi sora 
celibatară, care nu vorbiseră deloc, îşi luară rămas- 
bun foarte formal, exprimându-și plăcerea. 

După aceea, An şi Mae stătură să discute pe 
scânduri, încercând să-şi păstreze echilibrul pe 
când traversau noroiul de pe Strada Mlaştinii. 

— Aşadar, suspină Mae. Vor haine de lucru care 
să arate bine, dar care să nu fie pretenţioase. Vor 
multe haine ieftine, ca să le poată schimba des şi 
să le spele mult. Femeile tinere vor să fie moderne, 
dar nu ştiu ce va însemna asta. Aşa că se vor baza 
pe noi să le spunem ce şi cum. Şi... podoabele 
sunt pe ducă. Le plac jachetele purtate de bărbaţi. 

An zâmbea. 

— Doamna Chung e foarte înţeleaptă. N-am 
observat lucrurile acestea, dar sunt încredinţată că 
aveţi dreptate. 

Mace se aşeză pe bancă sub Singurul Copac, îşi 
strigă numele şi se afundă în Aer. 

Răspunsurile se iviră iar şi iar. 

Numerele îi cântară lui Kru. Îi arătară, vioaie, 
secretele ascunse. Acele secrete o şocară pe Mae. 
Plănuise să cumpere şorțuri, mănuşi pentru cuptor, 
bluze şi pantofi de zi ieftini din Yeshibozkent. Asta 
avea s-o coste 125 de rieli şi urma să-i aducă un 
profit de mai puţin de 16. Numerele executară un 
dans şi-i arătară: pentru a plăti în fiecare an 
dobânda şi doar 25 de rieli din suma împrumutată, 
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nu putea face nimic ce nu-i aducea un profit de 
sută la sută. Situaţia ei era imposibilă. 

Cel puţin cu rochiile de calitate nu exista risc. 
Cumpărai material doar când aveai de făcut o 
vânzare, şi era un lux, puteai percepe mai mult. 
Numerele mai executară un dans. Mae ştia câte 
fete urmau să termine şcoala anul viitor. Exista 
probabilitatea unei singure nunţi. Opt rochii, 
pentru un profit de aproximativ 30 de rieli. 

Să nu facă nimic nu era o opţiune. Rochiile de 
calitate trebuiau făcute. Dacă voia să rămână în 
afacerea cu rochii de calitate, avea nevoie de o 
cusătoreasă. leftină. 

Se ridică în picioare sub Singurul Copac şi 
merse spre casa lui Hatijah Ozdemir. 

> e 

Hatijah stătea tolănită pe podea. 

Se uită cu o privire jalnică în sus la Mae, cu 
nişte cearcăne întunecate sub ochi. Fiica ei cea 
mare stătea jos, la fel de nemişcată, dar mult mai 
durdulie, molfăind neconsolată pâine. Rufe uitate 
atârnau rigide şi boțite peste lada cu lemn şi 
podeaua era plină de vase nespălate. Un alt copil 
urla în curtea din spate, unde Mae jurase că nu va 
intra niciodată. Mirosea îndeosebi a puroi. 

Cum era capabilă o asemenea ființă, se întrebă 
Mae, să coasă cu atâta îndemânare? Poate că 
punea suflet în asta şi-n nimic altceva. 

— Cum te simţi, Hatijah? o întrebă Mae, ca pe o 
bolnavă. 

— Oh, făcu Hatijah, şi scutură din cap. 

— Nu te simţi bine? 

— Grija e de vină, zise Hatijah. Cinci guri de 
hrănit, şi nu avem bani deloc. Şi mai sunt durerile 
de încheieturi ale lui Edrem, care-l împiedică să 
muncească, sărmanul de el. Uneori nu poate munci 
zile în şir. 

Nu l-am văzut pe Edrem niciodată muncind, îşi 
spuse Mae. 

— Ai vrea nişte bani? 
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Hatijah îi aruncă o privire, cu o faţă apatică şi 
grea. Probabil că nu, dacă asta înseamnă că trebuie 
să se mişte, îşi spuse Mae. Ajunse la concluzia că 
problema lui Hatijah era lenea. Hatijah semăna cu 
o femeie sub apă, prea obosită să mai înoate până 
când faţa îi va ajunge la suprafaţă. Nu-i răspunse. 

— Îţi aduci aminte, ţi-am spus în mai, înainte... 
înainte de Test — Mae se bâlbâia mereu când căuta 
cuvintele care să definească întâmplarea aceea —, 
am spus că s-ar putea să-ţi pot oferi ceva de lucru, 
de cusut. 

Altcineva spuse: 

— Numai dacă vin şi eu. 

Era vorba de Sezen. 

Pe toate stelele! Totul se schimbase în privinţa 
lui Sezen. 

Purta pantaloni negri soioşi şi o jachetă de piele 
neagră, veche. Strălucea. Nu era nicio undă de 
politeţe, niciun zâmbet, nicio graţie. 

Mae însăşi devenise mai necioplită. 

— Ce vei aduce? întrebă ea. 

— Pe mine, spuse Sezen. 

— Nu ştii să faci nimic, răspunse Mae. Mama ta 
ştie să coasă. Tu nu vei fi decât o povară. 

— Atunci, mama nu te va ajuta. 

Faţa lui Sezen era mai grasă şi acoperită cu pete. 
Părul ei fusese brutal tăiat din faţă. Mâinile-i erau 
înfipte în buzunare. Postura 1 se schimbase. Capul i 
se înclinase pe-o parte; şoldurile erau lăsate în 
lateral. Fiecare linie a corpului ei se schimbase. 

Hatijah nu făcea decât să se holbeze. 

— Bine, zise Mae cu o ridicare din umeri, dacă 
asta-i o casă unde fiica o conduce pe mamă... 
Fratele tău cel mic e aproape mort de foame şi 
niciunul dintre voi nu aveţi haine. Găsiţi bani unde 
puteţi. 

Mae dădu să plece. 

— Îţi pot spune ce haine să faci. 

Sezen se uita ţintă la ea. 

Mae se uită la jacheta ei, la jeanşii ei. 


122 


— Ce haine să recuperez de la gunoi? 

Capul durduliu al lui Sezen se clătină pe-un gât 
uscăţiv. 

— Dacă numai acolo le poţi găsi... 

Încă o provocare: 

— Uite! Vrei să faci haine pentru femei bătrâne. 
La ce-i trebuie unei femei căsătorite o rochie 
bună? Îţi spun eu cine sunt cei mai interesaţi de 
haine. Oamenii de vârsta mea. Și nouă nu ne 
trebuie ceea ce faci tu. 

Mae se opri. Ştia ce senzaţie încerca. Era 
senzaţia adevărului care vine din surse neaşteptate. 

— Vedem la televizor. Nu vrem să arătăm ca 
nişte ţărani; nu vrem să arătăm ca oamenii din 
lumea modei. Noi vrem să arătăm aşa. 

Sezen avea un carneţel şcolar legat cu sfoară de 
un stâlp. Îl deschise şi-l apăsă ca să stea deschis. 
Făcu asta încet, cu ochii la Mae, cu aerul că 
prezintă ceva extraordinar. 

În loc să-şi facă temele, Sezen desenase. 

Desenase cine credea ea că era. Acea Sezen 
avea cosiţe lungi, negre, curgătoare, sculptate, şi 
purta jeanşi strâmţi, manşoane din blană de oaie, 
manşete strânse. Mae dădu să ia carneţelul, ca să 
vadă mai bine. 

— Ah, făcu Sezen, şi-l trase înapoi. 

Nu vei fura asta, expertă in modă, păru ea să 
spună. 

Mae clătină din cap. 

— Aşadar. Jeanşi şi manşoane din blană de oaie. 
Astea-s idei noi? Multe fete îşi pierd vremea 
desenând modele de haine, nu e nimic special în 
asta. 

Sezen îşi dădu ochu peste cap. Ce neplăcut că 
orbii nu pot vedea! întinse carneţelul pentru ultima 
oară. 

Acum, desenele aveau păr scurt, neted, dat cu 
gel să stea ridicat în ţepi. Arătau o Sezen de vis. 
Semăna cu un huligan. Tot ce purta era negru. Asta 
era o modă malefică, pentru tinerii răi, şi Mae ştia 
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şi ea că, da, dacă ar avea ocazia, exact acelea erau 
hainele pe care ei le-ar cumpăra. 

— Aşadar. Acum începi să vezi, zise Sezen. 

— Fetelor musulmane nu li s-ar permite. 

— Ha, făcu Sezen, dispreţuitor. Ele sunt cele 
mai rele. Ce poartă ele sub robele alea nu e treaba 
nimănui. Ceea ce nu poartă uneori. 

Mae se gândi la asta şi, una peste alta, nu aşa 
ceva plănuise ea. 

— E ceva în ce spui tu, dar nu-mi place să fiu 
ameninţată şi nu-mi place cum îţi tratezi mama cu 
superioritate. 

Ridică din umeri, îşi luă rămas-bun şi ieşi din 
casă. 

Era în stradă când sunetul aerului din jurul ei 
suferi o schimbare şi sesiză cu colțul ochiului o 
umbră. Sezen fugise după ea — fără să lase 
impresia c-o făcuse. 

— O să-mi încep propria afacere, spuse ea. 

Cu ce, cu aer? Mae scoase aerul din plămâni şi 
se opri şi se uită la ea. Îi era milă de ea şi o 
dispreţuia în acelaşi timp. 

— Nu eşti în poziţia să te târguieşti. Înţelegi 
asta, copilă? 

Sezen nu avea nimic. ȘI totuşi, se uita la ea fără 
să clipească, hotărâtă. Clătinarea aceea curioasă a 
capului! Şi dădea încontinuu din gură, încet. 

— Mama mea e nefolositoare. Tatăl meu e 
nefolositor. 

— Arată puţin respect, spuse Mae. 

Cu toate astea, era adevărat. 

— Eu trebuie să fac totul, mama nu face decât 
să stea. 

— Nu se prea face mare lucru, nu-i aşa? Sezen, 
casa voastră e o ruină. În locul tău, nu m-aş lăuda 
cu ea. 

Sezen strigă brusc: 

— Vreţi să nu vă mai legaţi de mine? Cu toții! 
Mereu vă luaţi de mine. 

— Asta, fiindcă eşti necioplită, spuse Mae. 
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— Urăsc să fac curăţenie în casă. Aş face orice 
altceva. 

Aş fi foarte silitoare. Si chiar ştiu ce vor fetele 
tinere. Uite! 

Uite! 

Scutură spre ea carneţelul roşu. 

Mae i-l luă. Sezen îi dădu voie. Mae îl strânse 
şi-l puse la subțioară. Kru-ul ei îi bolborosea în 
minte. Ea calculă. 

— Am să mă uit la ele, Sezen, dar problema e că 
fetele de vârsta ta nu au bani. Mamele lor ar 
cheltui cinci rieli pe o rochie. Fetele cât ar cheltui? 
Un riel? Doi? 

Clătină din cap. 

— Doi rieli, spuse Sezen. 

Numără pe degete. 

— Poţi vinde şase costumații, şi poți cumpăra 
dril negru pentru ele cu cinci rieli de la piață. 
Mama le coase, eu le vând fetelor, toate facem 
bani. 

— Nu mă bazez pe şase vânzări. 

— Prietenul meu locuieşte în josul dealului. Are 
o motocicletă. Sunt mai mulți tineri moderni pe 
aici decât ai crede. E una despre care nu știi. 

Sezen aşteptă. 

— An. 

Asta a făcut-o pe Mae să pregete, sigur că da, şi 
mica obrăznicătură lovi din nou, tare: 

— Vezi? Micuţul tău Talent ajutător — An. Ea 
vrea haine de felul ăsta. 

— Am să mă gândesc la asta, Sezen. 

— Aşadar, sunt şase vânzări pentru... un total 
de doisprezece rieli... Asta înseamnă un profit de 
şapte rieli! Eu primesc unul, mama primeşte unul, 
prietenul meu primeşte unul — asta înseamnă că 
tie-ți rămân patru! 

— Dar eu trebuie să cheltuiesc cinci rieli pe 
material? 

Mae scutură din cap. 


125 


— Va trebui să gândeşti mai bine, Sezen. N-am 
fost de acord cu nimic, bine? înţelegi? Nimic! Am 
să văd dacă se potriveşte cu planul meu de afaceri. 

— Se potriveşte! insistă Sezen. 

Mae plecă, încă scuturând din cap. 

Totuşi. 

Ceea ce spusese Sezen despre tinerii care voiau 
ceva diferit era adevărat. Un nou fel de afacere cu 
rochii bune nu era o idee tocmai rea. 

Ceva îi veni din partea lui Kru. Poţi să fii ori un 
magazin general, şi să produci pe stoc haine 
standard ieftine, ori te specializezi. Dacă te 
specializezi, trebuie să te extinzi în teritoriu. 

Dacă pot vinde rochii de calitate în satul ăsta şi- 
n cel de aproape, nu-i o idee prea rea. Poate că-mi 
va trebui totuşi motocicleta aceea. 
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8. 


Soţul lui Sunni anunţă tot satul: aducea şi el un 
televizor. 

— Fi, nevastă, prietena ta Kwan are un rival, 
exclamă Joe vesel. 

Se întorsese de la Ceainărie, unde lucrase toată 
ziua. „A lucra” însemna a sorbi ceai şi a juca şah 
până la vremea cinei. 

Mae turna supă în stomacurile primitoare ale lui 
Siao şi bătrânului domn Chung. Stătu o clipă pe 
gânduri. 

— Nu ştiu de ce spui „rival”. 

— Nu face pe neştiutoarea cu mine. Ştii bine că 
familiile Wing şi Haseem sunt rivale. 

— Rivale la furatul fermelor vecinilor, murmură 
Siao în supă. 

Parcă înghiontit, Joe întoarse iute capul spre 
Siao, apoi ajunse la concluzia că asta era o dovadă 
de susţinere. 

— Da, nevastă. Prietena ta Kwan nu e nici mai 
bună, nici mai rea ca Faysal Haseem. 

Mae îi servi soţului ei supa. 

— Numai că soţilor Wing nu le datorăm niciun 
ban. 

Siao spuse: 

— Haseem va trebui să apeleze la contul lui 
Wing, pentru care, desigur, va trebui să plătească 
chirie, aşa cum plăteşte pentru apă. Aşa că tot 
Wing se va îmbogăţi mai mult, şi încă pe 
cheltuiala lui Haseem. Asta face ca Wing să fie 
mai isteţ. 

Siao era un peşte ciudat. Cumva, ştia mai multe 
ca Joe. Mae observase cu mult timp în urmă că el 
făcea toată treaba, plecând dimineaţa însoțit de 
bătrânul domn Chung ca să muncească la ziduri. 
El ţinea cheltuielile gospodăriei. Aşa că de ce se 
mulțumea să doarmă în pod? 
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Fără-ndoială, două televizoare în sat era o veste 
mare. Pe când Mae şi An îşi vedeau mai departe de 
interviuri, discutară situaţia. Sincer, cu ce se va 
alege domnul Haseem din faptul că avea un 
televizor? Cu poziție socială, da, dar cum se va 
folosi de el ca să facă bani? Singura idee ar fi fost 
să le ceară oamenilor bani pentru vizionare. Dat 
fiind că Wing n-o făcea, nici el n-o putea pune în 
aplicare. 

La miezul nopţii, Mae se întoarse la Kwan să 
lucreze pe televizorul ei. Începea să înveţe cum să 
folosească pachetul de conturi. Televizorul era-n 
ordine, se hotărâse ea, atâta vreme cât nu intrai on- 
line. 

Mae îi găsi pe domnul Doh, domnul Al şi 
domnul Ho uitându-se la un thriller polițist. 
Traficanţii de droguri erau capturați cu ajutorul 
sistemului de supraveghere computerizată. Mae se 
trezi gândind: aşadar, încă-i sunt loiali lui Wing. 
Cine se uită oare la televizorul lui Sunni? 

Şi Kwan se gândea la acelaşi lucru. Îi servea cu 
ceai, dat fiind faptul că îi erau oaspeţi. Nu mai 
făcuse asta de câteva zile bune. Mae, ca să-şi arate 
sprijinul, începu să adune ceştile goale, şi fu 
recompensată cu un zâmbet frumos, începură să 
discute lângă cuva de plastic ce-i servea lui Kwan 
drept chiuvetă. 

— Mă întreb ce orori arată domnul Sunni la 
televizorul lui. 

— Cum să preiei controlul asupra satelor, poate, 
zise Kwan. 

— Cred că vrea să fie o mână de fier. Ca-n zilele 
de demult. Vrea ca noi toți să lucrăm pentru el. 
Dacă ai avea fiice, ar încerca să-şi însoare unul 
dintre fii cu ele. Ca să formeze o alianţă politică. 

Kwan se îndoi de mijloc, râzând pe tăcute. 

Ochii lui Mae erau înguşti şi veseli. 

— Probabil crede că el are televizorul masculin 
şi tu pe cel feminin. 

Ca să râdă, Kwan trebui să lase Jos o ceaşcă. 
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— În ultima vreme eşti ca un tufiş cu spini! 

— ÎI urăsc pe bărbatul lui Sunni, spuse Mae, 
ridicând din umeri. Îmi doresc să-l fi omorât. 

— Va fi foarte interesant când îl vei intervieva 
pentru Harta întrebărilor. 

— Dimpotrivă, abia aştept momentul. Abia 
aştept să încerce să facă şi el una. 

Kwan încă zâmbea, dar brusc, cu blândețe, 
împinse vârful nasului lui Mae. 

— Să nu devii prea îndrăzneață, Mae. 

— Am mai mult de-un singur duşman, am auzit. 

— Shen, zise Kwan cu vocea pe dată sigură. 
Încă nu pot înţelege schimbarea pe care a suferit-o 
omul ăsta. 

— Si cu el trebuie să stau de vorbă, suspină 
Mae. 

Conştientiză că nu alcătuia doar o Hartă a 
întrebărilor. 

Strângea o tabără. Îşi dădu seama că, în sensul 
acesta, era vorba de tabăra domnului Wing. 

> e 

Joe află de deschiderea unui şantier de 
construcţii în Balshang. 

Aveai nevoie de trei zile ca să ajungi acolo cu 
maşina. Siao, Joe, bătrânul domn Chung şi domnul 
Doh aveau să meargă cu furgoneta domnului 
Haseem, ca să se alăture echipei de muncitori care 
se strângea din Yeshibozkent. Trebuiau să plece 
chiar în ziua aceea. 

— E-o ocazie bună, spuse Joe. Construiesc o 
fermă industrială cu multe corpuri de clădire. Au 
ridicat o adevărată tabără pentru muncitorii pe 
care-i angajează. 

— Cât plătesc? întrebă Mae. 

El scoase aerul din plămân, stresat. 

— Nu ştiu. 

— Toţi bărbaţii din ţară vor merge acolo, 
sperând să primească de lucru. 

— Dar domnul Doh spune că e o treabă 
guvernamentală, aşa că vor încerca să dea de lucru 
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oamenilor din toate părțile ţării. Cine ştie? Există o 
şansă, şi e mai bine decât să stăm degeaba pe aici. 

Mace era bucuroasă; asta demonstra că soţul ei 
îşi asumase realitatea problemei lor. 

— Îţi voi pune în bagaje mâncare şi cămăși, 
spuse ea. 

Din partea unei neveste, acesta era un lucru 
normal de făcut. Bărbatul clătină o dată din cap, să 
arate că era o hotărâre înţeleaptă, şi trase în piept 
fum din țigara-i sfrijită. Mae îi împături cămăşile. 
Chiar dacă nu erau decât patru rieli pe săptămână, 
era de lucru pentru patru săptămâni, iar asta 
însemna şaisprezece rieli. Şi dacă Siao şi bătrânul 
domn Chung aduceau aceeaşi sumă fiecare, 
problemele lor aveau să se sfârşească! Luând în 
calcul micile pierderi iminente, suma finală era 
totuşi de treizeci şi doi de rieli. 

Siao mai aruncă o privire la balanţa de cheltuieli 
a gospodăriei. 

Ochii lui se agăţară în treacăt de ai lui Mae. 

— Treaba asta vine chiar la ţanc, nu? 

Mae clătină din cap pe tăcute, da. Îşi simţea 
ochii cum scânteiază. 

Furgoneta domnului Haseem opri în faţa porții 
lor şi claxonă. Mae nu voia să fie văzută de 
bărbatul acela, aşa că aşeză mâncarea şi cutia din 
trestie cu haine în mâinile soţului ei. Rămas-bun, 
bărbate, sănătate, curaj, întoarce-te un om 
bogat... Cuvintele i se rostogoliră de pe buze la fel 
de automat ca un strănut. 

Apoi urmă o pauză. El se uită ţintă la ea, 
aşteptând mai mult; fuseseră cândva tineri 
îndrăgostiţi, ea-i adusese pe lume trei copii. 

O trase spre el şi o sărută, iar ea îl îmbrăţişă, 
lpindu-şi faţa de obrazul lui; după plecarea lui, 
avea să fie liberă. Siao îl strigă de după poartă. 

Domnul Haseem claxonă din nou, ea îl mângâie 
pe spate. 

— Du-te, sau bunul tău prieten te va face cu ou 
ŞI cu oţet, spuse ea. 
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Şi-n ochi îi apărură neaşteptate lacrimi. Era 
foarte convenabil; se asigură că el le văzu. Simţea 
înțepături de teamă că rămânea singură, înţepături 
că-l pierdea pe Joe, care era tovarășul ei de casă. 

— Mă voi întâlni cu Lung şi fiica noastră, zise 
el. Voi aduce veşti despre Lung. 

Joc îşi venera fiul atletic, îndârjit, cazon. 

— Asta va fi partea cea mai bună, spuse ea. 
Acum grăbeşte-te, grăbeşte-te! 

Joe rânji, din nou ca un băiat, şi o rupse la fugă. 
Făcu iarăşi din mână la poartă. 

Crede că-l iubesc, îşi spuse ea. Crede că-n cele 
din urmă suntem tot soţ şi soție. ŞI îşi aminti de el 
când avea şaisprezece ani, când era chipeş, 
conducător al tinerilor din sat. 

Joe nu se maturizase deloc. Auzi portiera 
trântindu-se, auzi strigăte bărbăteşti de veselie, un 
murmur, un țipăt. Şi-l aduse aminte cu părul uns pe 
spate, cu nelipsita scobitoare în gură, cu 
emblemele furate din vale de la maşini prinse de 
spatele jachetei. Auzi furgoneta scrâşnit, coborând 
drumul de munte. 

Ascultă sunetul singurătăţii, sunetul prafului. 
Casa domnului Ken era acolo, la fel şi el — mereu 
prezentă, întotdeauna aproape, cu o uşă care putea 
şi să deschidă, şi să închidă-n spatele ei orice 
secret. 

Înainte să-şi dea seama, Mae începu să umble. 
Trebuie să ajungă la câmp până după-amiaza 
târziu, îşi spuse ea, altfel oamenii vor începe să 
vorbească. Era încă vremea prânzului. La şcoala 
domnului Shen, copiii dormeau, poate că şi mama 
domnului Ken dormea înainte să se întoarcă la 
câmp. Dacă nu, putea să spună: Cine va plivi 
pentru tine, domnule Ken? Eu şi femeile din sat 
ne-am putea oferi ajutorul. 

Intră în bucătăria domnului Ken. El sorbea supă, 
un mic-dejun întârziat. Ridică privirea, încă lucind 
de transpiraţie de la plivitul câmpului. 

— A plecat Joe, spuse ea încet. Şi fratele lui. 
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— Vin imediat, zise el. 

Tremurând, se duse înapoi acasă la ea. Corpul 
său era ca furgoneta domnului  Haseem, 
hurducăind pe drum în jos. E-o nebunie: dacă vine 
cineva în vizită, ne va găsi. Prinse la geam 
draperiile şi închise perdeaua grea la uşă. Îşi luă 
pălăria de soare, halatul, şorţul pentru adunatul 
îngrăşământului, saboţii de câmp cu talpă înaltă. 
Le azvârli sub pat. Lipsa lor va da de veste că nu 
este acolo. Totul va spune: Doamna Chung a 
plecat la lucru. Atunci, cum de-a închis draperiile? 
Le deschise la loc. 

Se aşeză pe patul care încă mirosea a Joe. 
Mirosea a Joe, dar mirosul avea să fie alungat 
acum de mirosul domnului Ken. Numai acest gând 
păru să-i lărgească baierele pântecelui. Îi voi simţi 
mirosul când voi dormi noaptea. 

Auzi ivărul. Respirația i se blocă. Nu-i strigă 
nimeni numele. Auzi vărul închizându-se. Inima îi 
bubuia. E-o nebunie — dacă nu este el, cum voi 
explica? Voi spune că m-a bătut prea mult soarele 
şi că nu mă simt bine. Draperiile alcovului fură 
date la o parte, zăngănind pe inelele de plastic. 

Era el şi zâmbea. Nu-i mai strălucea pielea. 
Făcuse baie. 

Era gol sub salopeta pe care o aruncă în lături şi 
curând fu deasupra ei. Pielea îi era perfectă ca 
zarzărele. 

> e 

În ziua următoare, Mae se duse în spate, la 
pământul soţului ei. 

Familia Chung avea un lan de orez în vale şi 
două terase lungi, sus pe versantul muntelui. Mae 
le neglijase de când plantase boabele de orez. 
Ştevia şi rochiţa-rândunicii ieşeau deja printre 
lăstarii de ceapă şi orez. 

Începu lungul urcuş pe potecile bătătorite. 
Rândunelele zburau pe lângă ea, adunând insecte 
din aer. Terasele ţiuiau şi zumzăiau de sunetul 
greierilor. Apa stătea în bălți, caldă ca supa. 
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Pe terasa ei aerul era năduşit, nemişcat, 
irespirabil. Căldura executa un tremurător dans- 
evantai în aer. Numai zmeiele ce zburau în cerc pe 
cer păreau răcoroase. 

Mae se apucă de lucru, smulgând buruieni. 
Curând, începu s-o doară spatele. Lacrimi de 
transpiraţie căzură pe pământ. Acest orez delicios, 
îşi spuse ea, va fi condimentat cu propria mea sare. 

Picioarele-i înnoroiate se scufundau adânc în 
pământul cleios la fiecare pas. Noroiul o trăgea şi 
se agăța de ea ca un amant. Pălăria ei înaltă şi largă 
îi ținea gâtul la umbră, chiar şi braţele. Nu putea 
îndepărta însă muştele şi musculițele. Vino, 
prietenă rândunică, aici e-un festin, eliberează-mă 
de muşte. Flutură din mâni să alunge musculiţele, 
dar acestea se întoarseră s-o gâdile şi să i se 
lipească de pielea care-i semăna cu orezul gătit, 
cleios şi aburind. 

Mae se ridică în picioare. Putea vedea departe în 
câmpie lanurile de orez ud de un verde livid. 
Aşchule de oglindă dintre ele erau apa care 
reflecta cerul. Mai încolo — înceţoşaţi, pierzându-și 
orice formă în lumina puternică a soarelui — erau 
nuanțele de galben, bej şi cenuşiu ale munţilor 
îndepărtați. 

Aşa a fost şi-n tinerețea dumitale, bătrână 
doamnă Tung? 

Nu. 

Vocea fu ca un vânt. 

Brusc, clătinându-se, Mae căzu, micşorându-se. 
Lumea se prăbuşi în jurul ei, dezumflându-se. Se 
afla altundeva. 

Micuța domnişoară Hu fu ridicată de la pământ 
deasupra lanurilor de orez, ținându-se de-un braţ 
înalt de lemn. Braţul era parte a unei pompe 
folosite la transportarea apei mai sus în munte. 

Domnişoara Hu se ţinu agăţată o clipă, chicotind 
cu un amestec de teamă şi încântare. Băieţii 
stăteau pe celălalt capăt al braţului, o minge 
imensă de noroi uscat. Domnişoara Hu inspiră şi-şi 
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dădu drumul, şi căzu la pământ. Inima îi urcă în 
gât şi noroiul o întâmpină, ca o mamă, cu o 
îmbrățişare grăsulie. Fetiţa se ridică în picioare 
acoperită de pământ ud şi strigă spre băieţi în semn 
de izbândă. 

Sări întruna, făcând noroiul să 1 se împrăştie sub 
picioare, nepăsându-i de hainele ei vechi din pai de 
orez. 

— Înc-o dată! înc-o dată! ceru ea. 

Băieţii coborâră braţul şi ea se urcă din nou. Se 
uită în zare peste vale. 

Terasele erau pline de pompe, care-şi coborau 
capetele ca nişte graţioase păsări de mlaştină. Jos, 
pe coasta dealului, nu era nicio şcoală, nicio 
moschee. 

Muntele din faţă era striat, ca o ceapă, în straturi 
de lanuri de orez. Terasele urcau în trepte, verzi şi 
luxuriante, spre satul Aynalar. Strada lui principală 
zigzaga în sus prin trecătoarea îngustă dintre 
casele înalte, din piatră fină, cu pereți văruiţi şi 
geamuri cu sticlă colorată. Se vedea un dom şi un 
minaret. 

Hu Ai-ling se uită la el cu dorinţă. Intr-o bună 
ZI, îşi promise, voi locui în Aynalar. 

Îşi dădu iarăşi drumul şi Mae sări afară din 
trecut. 

Clipi şi acelaşi deal era acum bej şi fără formă, 
o masă de piatră cenuşie prăvălită. Dacă-ţi 
concentra privirea, puteai vedea urmele — doar 
urmele — zidurilor. 

Viitura aruncase terasele una peste cealaltă, 
ştergându-le pe toate de pe faţa pământului. 
Dispăruse o întreagă latură a văii. Nimeni nu 
vorbea acum despre ea, nimeni nu-şi amintea. Era 
un ţesut cicatrizat, vindecat. Coasta de deal opusă, 
cândva acoperită cu terenuri agricole, se uita la ea 
ca o faţă bătrână, oarbă. 

Mae îşi aduse aminte de bătrâna doamnă Tung. 
Femeia stătuse mereu la fereastra podului, uitându- 
se peste vale, cu vântul suflându-i în faţă, oarbă. 
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Se uitase pe direcția satului Aynalar, de parcă, 
pentru ea, acesta s-ar fi aflat încă acolo. 

Asta e îngrijorător, îşi spuse Mae. Nu, asta e cu 
adevărat îngrijorător, felul cum se schimbă lumea, 
ŞI, brusc, aici e trecutul, aici e viitorul. De parcă aş 
fi bolnavă la cap. 

Nimeni n-a spus că se va întâmplă asta. N-au 
spus că urma să vizitezi trecutul. N-au spus că 
prietenii morți nu se vor mai lăsa duşi. Ei nu 
înţeleg ce este Aerul. Simţi vântul cum se mişcă, 
răcorindu-i braţele ude, ca o teamă. 

Unde sunt acum? întrebă doamna Tung. 

Tot ce-şi dori Mae când ajunse acasă fu timp de 
gândire, dar în bucătărie o aştepta fratele ei, Wang 
Ju-mei. 

— Bună ziua, soră, spuse acesta. 

Purta costumul său de vară crem. 

— Bună, frate. Mulţumesc că ai venit să mă 
vizitezi, zise ea, zâmbind larg. 

Mulţumesc că ai venit când trebuie să-ți 
pregătesc masa de prânz, mulțumesc că ai venit ca 
să-mi fie imposibil să mă spăl. Mulţumesc că 
încerci, ca întotdeauna, să te asiguri că locuinţa lui 
Joe este într-un fel şi a ta. 

— Vrei ceva de băut? 

— Un ceai ar fi excelent, spuse el cu o clătinare 
din cap. 

Mace puse ceainicul pe foc şi-şi spuse: nu, n-am 
să ratez baia. Apucă haine proaspete şi şi le aşeză 
pe braţ. 

— Te deranjează, frate, dacă mă spăl? zise ea cu 
o voce de fetiţă. 

Sau preferi să put şi să-mi curgă transpirația în 
mâncarea ta? 

Ju-mei mişcă din cap de parcă n-ar fi fost nimic, 
dar era prea gâtuit de propriile-i sentimente 
neordonate ca să vorbească. Dacă fierbe apa în 
ceainic şi vrea să-şi facă singur ceaiul, n-are decât. 

Fratele meu. Vrea casa asta şi nu poate accepta 
faptul că nu va fi a sa. E un neguţător de nimicuri, 
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vinde asigurări, poartă costume, trebuie să-şi 
arunce umbra peste toate lucrurile. 

Furia o făcu să tragă draperia care închidea 
aleea îngustă dintre cele două case. Se încruntă 
când îşi dădu jos de pe ea tricoul transpirat, 
simțind că-şi pierduse toată plăcerea de-a se 
îmbăia. Trebuia să gândească. Cu minţile aiurea, 
aruncă peste ea cu apă rece luată din butoiul pe 
care-l umplea ploaia. 

Ju-mei va vrea să mă dădăcească, sau chiar să 
mă mut în casa lui ca să-i fiu mereu sub ochi. Ei 
bine, asta nu se va întâmplă. Dar va avea, de 
asemenea, sentimentul că este dreptul lui să vină şi 
să plece oricând pofteşte. Joe ştie ce coace Ju-mei, 
din cauza asta fratele meu nu face niciodată aşa 
ceva când e Joe acasă. Dar, oh, Doamne, va fi aici 
ZI şi noapte, cu noul lui copil, iar soția lui va vrea 
ca eu să-i schimb scutecele. O va aduce pe mama 
şi-o va lăsa aici şi va spune că e rândul meu să mă 
îngrijesc de ea. 

Toate când eu vreau să dorm în braţele lui Ken 
Kuei. 

Doar dacă nu voi fi atât de nepoliticoasă, încât 
să plece şi să nu se mai întoarcă. 

Nevoia în viaţă poate avea un efect minunat, 
calmant. 

Doar dacă nu-i spun în sfârşit ce cred eu că se 
întâmplă. Doar dacă n-o spun în felul în care am 
vrut mereu s-o spun. Începu să rânjească. Am să-i 
spun doar ceea ce gândesc cu adevărat. Sunt o 
nevastă de ţăran obişnuită cu vitele şi realitatea 
crudă. Costumaşul lui crem nu e o apărare 
împotriva acestui lucru. 

Mae se duse înapoi în casă, încă zâmbind cu 
anticipare. Ju-mei stătea şi se uita ţintă la ceainicul 
în care fierbea apa. 

— Ha-ha. Bărbaţii. Nu faceţi decât să staţi şi să 
vă uitaţi cum fierbe. Nu poţi face singur ceaiul? 

Ju-mei nu avea niciun răspuns la asta. 

— Mi... mi s-a oferit ceai. 
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— Într-adevăr, zise Mae, ştergându-şi părul cu 
prosopul. Uite-l acolo. 

Arătă cu mâna spre vasul de lut în care frunzele 
de ceai se păstrau uscate. Cu mişcări iuți, puse 
hainele murdare în coşul de nuiele. 

— Sper, frate, că nu ai venit gândindu-te că-ţi 
voi găti masa de prânz. Am treburile mele. 

Îi zâmbi. Nu-şi simţise niciodată dinţii atât de 
mari. 

Îl prinsese la colţ. Nimic nu avea să-i meargă 
aşa cum îşi închipuise el. 

— Eşti îndrăzneață, Mae, spuse el. 

— Îndrăzneaţă? Să-mi vizitez vecini pe care-i 
cunosc de-o viaţă întreagă, ce e îndrăzneţ la asta? 
Tu eşti îndrăzneţ că te dai cu atâta parfum. Pfui! 
Miroşi a femeie mai mult decât clientele mele. 

Trase draperia alcovului în jurul ei ca să-şi 
îmbrace hainele de Talent. 

— Îţi mai spun eu ce e îndrăzneţ: să vii în casa 
altui bărbat în clipa în care acesta a plecat şi să te 
aştepţi să ţi se facă de mâncare. Sau ţie nu-ţi mai 
găteşte soția? 

— Eşti o femeie singură. 

— Nu. Nu sunt. Domnişoara An şi cu mine 
lucrăm mereu împreună, aşa că nu am nevoie de-o 
bonă. Cu siguranţă n-am nevoie să fiu dădăcită în 
casa soţului meu. 

Se îmbrăcase în rochia cu inimioare, aşa că trase 
draperia în lături. Voia să-i vadă faţa căzându-i de 
surprindere. Păşi în pantofu de Talent. 

— Şi nu e nevoie să încerci să stabileşti vreo 
regulă în casa asta. Dacă moare Joe, Siao 
moşteneşte totul; dacă moare el, bătrânul domn 
Chung moşteneşte totul. Oricare dintre ei se poate 
căsători şi atunci casa nu va încăpea niciodată pe 
mâinile unui Wang. 

Bărbatul tremura în scaun. 

— Mae! Eşti imposibilă. E-o vizită frățească! 

— Ştiu, răspunse Mae, scuturând jacheta soţului 
ei ca să-i deschidă braţele. (Făcu o pauză.) Şi ştiu 
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exact ce înseamnă asta. Orice am eu, Ju-mei, tu 
vrei. Aşa au stat lucrurile de când îmi pot aduce 
aminte. Vrei şi mătărânga lui Joe? Vrei să 
moşteneşti casa asta? Poate c-o vei moşteni dacă-l 
vei lăsa pe Joe să te reguleze. 

Pufni şi dădu în mod clar să plece. Murmură: 

— Probabil că amândurora v-ar plăcea mult. 

Tot sângele se scurse din faţa fratelui ei. Brusc, 
ca un schilod, acesta se ridică în picioare, 
clătinându-se, tremurând, nereuşind să-şi 
recupereze bastonul. 

— Nu ştiu ce te-a apucat! Vorbeşti ca o țărancă. 
O fată necioplită de la fermă. 

Era deja la uşă. 

— Sunt o fată necioplită de la fermă. 

— Am... am venit să mă ofer să plătesc datoria! 

Şi Mae strigă în semn de victorie. 

— Ştiu! Ştiu! Şi aşa ai crezut că vei reuşi să pui 
mâna pe fermă! 

Vicleanul ei frăţior. Îi căzu faţa. Trebui să râdă. 
ÎI luă de braţ şi-l conduse către uşă. 

— Vino, vino, frate, nu-i aşa de rău, toate 
certurile noastre se sfârşesc aşa, numai că de data 
asta m-am hotărât să sar peste ceartă. 

Mae îşi aduse aminte de ceainic. Dădu fuga 
înapoi în bucătărie ca să-l ia de pe foc şi, când se 
întoarse, bărbatul plecase. 

Vreme de câteva săptămâni, zilele lui Mae 
deveniră o rutină. 

Făcea menajul dimineaţa devreme şi muncea la 
câmp până la prânz. La dejun sau în cursul zilei, 
mai rupea din timp cu domnul Ken. Seara 
devreme, Mae şi An mergeau în vizită la vecini cu 
Harta lor a întrebărilor şi beau ceai până târziu în 
noapte. 

După ce o conducea pe An acasă, Mae învăţa să 
stăpânească televizorul. Citea răspunsurile din 
Harta întrebărilor într-un software pentru 
analizarea informațiilor. Observă că erau sute de 
lucruri pe care le putea face cu televizorul. Îl putea 
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folosi să vândă sau să testeze piaţa. Îl putea folosi 
ca pe un telefon să vorbească în direct sau să lase 
mesaje vocale. Într-un an, îl va putea folosi ca să 
facă materiale pentru Aerotransmisiuni. 

Aerotransmisiunile erau ca filmele, dar erau 
traduse în Format. Puteau merge apoi direct în 
minţile oamenilor. Aşa că aveau să fie versiuni 
aerotransmisibile ale filmelor. 

Şi versiuni aerotransmisibile ale anunţurilor 
publicitare, îşi spuse Mae. Şi toate anunţurile, dacă 
te uitai cu mare atenţie, aveau ceva numit Scuturi 
ale Intimităţii. Aşadar, începu Mae să se întrebe, 
cum poţi face asta în Aer? Când e înăuntrul 
capului tău. 

Încercă să cumpere on-line suluri de material. 
Dar încă-i mai trebuia ceva numit Card de 
Credibilitate şi asta era mai uşor de făcut când 
aveai un Card Inteligent. 

Kwan îi freca umerii. 

— Lumea a crescut. Există două lumi. E cea pe 
care o poţi vedea şi o altă lume pe care au 
născocit-o oamenii, iar asta e mai mare decât cea 
reală. O numesc „Info”. 

Şi Mae simţi jindul. 

Jindul de-a fi parte din acea lume, jindul de-a şti 
cum funcţionează, jindul de-a şti cum funcţiona 
televizorul şi cum Reţeaua şi Acrul le vor da 
tuturor acestora aripi. Cu un jind vecin cu 
disperarea, voia să fie prima, voia să le ştie pe 
toate, voia să fie metresa tuturor secretelor acestei 
lumi. 

Voi învăţa, îşi promise ea. 

Kwan pleca apoi să se culce. Mae continua să 
înveţe şi să reînveţe cum să facă sistemul de 
conturi să funcţioneze, întreba ce nu trebuia, 
maşinăria se bloca la felul cum spunea ea unele 
lucruri, uita întruna ce era fo mu lah şi cum le 
introduceai, dar ştia că asta însemna că numerele 
aveau să se adune singure. Se gândi în trecere la 
Siao, fratele lui Joe, şi la cum ar vedea el asta. 
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Învăţă că putea salva fotografii din Reţea sau 
din secvenţe video. Învăţă că le putea schimba 
culoarea. Învăţă că putea folosi micuța cameră de 
filmat ca să copieze lucruri din lumea reală şi să le 
modifice. 

Mai presus de orice, învăţă că nu va mai trebui 
să ştie să citească sau să scrie. 

Şi la trei dimineaţa, cu picioarele împleticindu-i- 
se, îşi croia drum spre casă, la fel de transpirată ca 
şi când ar fi plivit orezul şi noaptea. 

Un bileţel lăsat uneori la ușă, cu caligrafia 
mamei sale, spunea: A trecut mama ta. Se întreabă 
unde-şi petrece timpul fiica ei şi a întrebat dacă ai 
fi bună să-i faci o vizită. Mae îşi promitea c-o va 
face. Când va avea timp. Se trântea în pat. Acolo 
putea fi domnul Ken, sforăind încet. Se putea ca el 
s-o sărute. 

Mai des, dormea singură. Trăgea între picioare 
perna care mirosea ca el. 

Şi era posibil să viseze, mereu despre trecut, cu 
frumoase torturi de mulțumire nelivrate până la 
râncezire. Cu o rochie de premiu uitată pe sârmă 
până o albise soarele. Ridicându-se în şezut, 
persista senzaţia de nelinişte. Ziua lungă şi 
călduroasă o lua de la capăt. 

Următorul sezon de modă nu avea să aibă loc 
decât după recoltă, în octombrie. Până atunci avea 
să ştie cât au adus Joe şi Siao. Putea lăsa pe atunci 
hotărârea privitoare la afacerea sa cu haine. 

Mae credea că făcea tot posibilul. 

Apoi, Sunni intră în afacerea cu rochii de 
calitate. 

Mae ajunse la soţii Kosal ca să-i intervieveze. 

— Oh, doamna Haseem tocmai ne-a vizitat şi 
ne-a pus exact aceleaşi întrebări, îi spuse doamna 
Kosal lui Mae. Vezi? Ne-a trimis un fluturaş. 

Doamna Kosal merse să-l aducă şi i-l dădu lui 
Mae, cu fața-i atentă şi zâmbetul nu tocmai 
înţelegător. 
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Mace se simţi rău. Lucrul de care se temuse cel 
mai mult se întâmplase. Cunoştinţele ei, ideile ei, 
fuseseră luate şi folosite de duşmanul ei înainte ca 
ea să aibă ocazia să le ducă la bun sfârşit. 

Iar Sunni era mai bogată şi avea mai mult timp, 
şi avea un televizor numai al ei. 

Mae stătu în stradă, citind, uitându-se la 
tipăritura profesionistă, alarmată şi nefericită. 
Lângă ea, An lovea pietrele cu piciorul. 

— Nu pot îndura să-l citesc, zise Mae, şi 1-l 
dădu ei. 

Ştia oare An că ea nu ştia să citească? Poate că 
da. An îl citi cu voce tare. 


MODĂ ADEVĂRATĂ 
PENTRU FEMEI ADEVĂRATE 


ACUM CĂ UNII AU FOST DAȚI ÎN VILEAG 
CA OFERIND SFATURI FALSE, DRUMUL E 
DESCHIS PENTRU ADEVĂR ŞI FRUMUSEŢE. 


Stimata doamna  Haseem stabileşte noul 
standard în modă. 

Cu un ochi la lume, vede ce are cu adevărat de 
oferit lumea modei. Vizitaţi cabinetul ei medical 
Doctor în Modă când aveţi un răgaz. Vedeţi ce vă 
poate oferi ea în materie de rochie de calitate. Va fi 


CONFECȚIONATĂ PROFESIONIST DE 
CELE MAI BUNE CASE DE MODĂ. 


Va face de asemenea vizite să asculte cu sufletul 
curat şi-o adevărată viziune ceea ce aveți de spus. 
Nu irosiţi cuvintele ca seminţele pe terenuri sterpe. 
Doar stimata doamnă Hascem vă poate face 
cuvintele să rodească în câmpii verzi. 


Sunni încerca s-o distrugă. 


Mae se forță să rămână calmă în faţa lui An. Se 
uită la rândunele. Acestea încă zburau cu viteză, 
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cerul le era credincios. Mae simţi o urmă de 
linişte. 

— Nu s-a mai lansat niciodată un fluturaş în sat, 
spuse ea. Trebuie să recunosc că-i un gest 
îndrăzneţ, un mare compliment. Ne spune: 
„Sunteţi la fel de importanţi ca oamenii bogaţi de 
la oraş, să vi se tipărească un astfel de fluturaş!” 

Era opera unui scrib profesionist. Şi asta, 
observă Mae, nu era bine din multe puncte de 
vedere. 

— A făcut o greşeală, zise ea, păstrând 
aparențele în faţa lui An. Ni se adresează aşa cum 
ni s-ar adresa un angajator. Şi cine sunt femeile 
astea adevărate cărora li se adresează? Doamna 
Wing? Doar doamna Wing, despre care cred că-mi 
este încă prietenă. 

— Da, înţeleg, spuse An. 

Dar încă mai lovea pietrişul cu piciorul. 

— An, mă poți ajuta în seara asta? Poţi sta până 
mai târziu? 

An stătu la masa ei din bucătărie şi scrise 
treizeci şi trei de scrisori în caligrafia ei frumoasă 
pe pagini rupte din caietele de exerciţii ale lui 
Mae. Mae se asigură că fiecare era diferită de 
cealaltă. 


Dragă doamnă Pin, 

Soţul dumitale îşi hrăneşte copiii reparând 
maşini şi dube. Ce părere ai avea dacă un om 
bogat le-ar scrie tuturor, spunând: „Nu apelaţi la 
domnul Pin; nu ştie să repare nimic! 

Ar fi un lucru inuman şi nedrept. Sunni îşi dă 
aere şi-şi spune stimata doamnă Haseem. Vrea să-i 
vorbeşti de parcă ar fi şefa ta. 

Mie îmi poţi spune Mae, de parcă ţi-aş fi 
slujitoare. Voi munci din greu să-ţi fac o rochie de 
calitate. 

Slujitoarea ta, Mae 


Dragă doamnă Doh, 
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Nu sunt bogată şi nu am bani să plătesc pe 
cineva să scrie scrisori în locul meu. Nu pot plăti 
ca ele să fie tipărite în Oraş. 

Sunt o persoană normală, căreia îi plac hainele 
frumoase şi vrea ca prietenele ei să fie frumoase. 
Nu e nevoie să-mi Spui „doamnă ”. 

Am confecţionat întotdeauna rochii bune pentru 
prietenele mele şi-ntotdeauna o voi face. 

Prietena ta, Mae 


Şi-n cele din urmă: 


Dragă Sunni, 

Poate că sunt o slujitoare, dar cred că încă sunt 
un lider al modei. 

Încep să port jachete bărbăteşti, şi aşa faci şi tu. 
Întocmesc o Hartă a întrebărilor. şi, uite, asta faci 
şi tu. Domnul Wing aduce un televizor. Soţul tău, 
atât de original, face acelaşi lucru. 

Îmi urmezi exemplul şi asta arată că ofer sfaturi 
bune referitoare la modă. Asta cred şi toți sătenii. 

Va fi un lucru bun să avem două modiste. 
Fiindcă ambele trebuie să muncească mai abitir. 
Va fi o plăcere pentru mine să te văd muncind din 
greu. 

Slujitoarea ta, Mae. 


Cu mâinile tremurându-i de furie, Mae împături 
scrisorile şi le lipi cu pastă de orez. 

— Te conduc acasă, îi spuse lui An, după care 
distribui toate scrisorile celor treizeci şi trei de 
case, inclusiv la casa lui Sunni. 

Mae ridică ochii spre stelele la fel de luminoase 
ca sufletele semenilor săi. Ceva înlăuntrul ei se 
zbătea ca un peşte tras pe mal. La început crezu că 
era vorba de furie. Era nevoia de-a face ceva în 
plus. În loc să meargă acasă, mărşălui pe deal în 
sus către casa lui Kwan. 

Curtea casei acesteia era goală, dar televizorul 
era deschis şi rula un film vechi la care nu se uita 
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nimeni. Mae se aşternu la lucru, vorbind cu 
maşinăria. Câinele lui Kwan începu să latre. În 
cele din urmă, Kwan ieşi afară, o văzu pe Mae şi 
începu să râdă. 

Se aşeză pe trepte în cămașă de noapte şi clătină 
din cap. 

— Mae! Tocmai ai scris scrisori tuturor 
sătenilor, iar acum ce faci? 

— Pun bazele unei şcoli, zise Mac. 

Kwan încă mai râdea. 

— Ce, în noaptea asta? 

— Da, în noaptea asta. Am sentimentul că tot 
satul va dispărea dacă nu facem ceva acum. Vino 
să vezi. 

Pe ecran apăru imaginea cu cele cinci țarcuri. 
Kwan veni în spatele ei. 

— Eu le-am făcut pe astea. Sunt cele cinci 
ţarcuri pe care Aerul ţi le înfiinţează în minte. Voi 
face televizorul să imite Aerul şi le voi arăta 
oamenilor cum să le folosească, ce vor putea face 
cu ele. Ce părere ai? 

Kwan rămase tăcută. 

— Va fi un lucru bun. 

— Voi chema pe toată lumea. Voi chema 
oamenii să vină atunci când nu vor fi ocupați. Le 
voi cere bărbaților să vină imediat după micul- 
dejun, le voi cere femeilor să vină după prânz. 

Kwan începu iarăşi să chicotească. 

— Tocmai te-ai gândit la asta. 

— A mers încet, zise Mae. Toți trebuie să 
învăţăm, Kwan. Sau va veni Aerul şi ne va folosi, 
în loc să fie invers. 

Ce simţea ea era ceva aproape de panică. Ce 
simţea ea era ceva aproape de senzaţia zborului. 

— Audio. Afiş. Imagini, comandă ea. Păsări. 
Rândunele. Albastru pe alb. 

Cuvintele zburară pe ecran de parcă ar fi fost 
rândunele. Ecranul scrise pentru ea sub silueta unei 
păsări. 

— Vom ţine cursurile aici, bine? 
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Kwan aprobă cu o mişcare a capului. 
Cuvintele lui Mae deveniră un afiş. 


ŞCOALA RÂNDUNICA 
FII CA O RÂNDUNICĂ 
ÎNVAȚĂ SĂ ZBORI ÎN AER 


Doamna Chung Mae a fost adânc în Aer. A 
învățat multe despre cum funcţionează televizorul. 
Vrea ca şi prietenii ei să ştie. Va demonstra modul 
de funcționare al Aerului oferind gratuit lecţii pe 
televizorul meu. 

Bărbaţii vin chiar după micul-dejun. 

Femeile vin chiar după prânz. 

Tinerii zvăpăiaţi şi neascultători vin după 
şcoală şi nu înainte. 


Doamna Wing Kwan 


(Doamnă Sunni. Nu ai nevoie de-un scrib şi de- 
o tipografie ca să faci un fluturaş. Ifi va face Mae 
unul.) 


Kwan râdea deja în hohote. 

— Imprimă, spuse Mae, treizeci şi trei de 
exemplare. Pe fiecare foaie de hârtie fură tipărite 
câte două exemplare, alăturate. 

Se auzi un vâjâit, şi Kwan scoase hârtia din 
maşinărie. 

— Mae, spuse ea citind, eşti un miracol. 

Mace simţi gustul victoriei. 
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9. 


Singurul care veni la prima lecţie a lui Mae fu 
domnul Ken. 

Stătu tăcut şi răbdător şi nu aduse pe nimeni cu 
el. Nu era un lider al satului. 

— Nu e nevoie să faci asta doar pentru mine, 
spuse el. 

— Trebuie să exersez, spuse Mae. 

Singură, în faţa cuiva care o accepta, ea vorbi 
din suflet. 


„Irebuie să-i fim cu toții recunoscători 
domnului Wing care a adus această maşinărie 
chiar la timp. În sfârşit, ne putem uita la televizor. 
Dar nu doar la un televizor, nu doar la kung fu, ah, 
ci şi la Info. Asta a avut restul lumii de când s-au 
născut. Asta ştiu ei aşa cum noi ştim să respirăm. 
Ei, acesta e punctul de început al Aerului. Dacă 
nu-l cunoaştem, nu ajungem nicăieri în Aer. Şi 
dacă nu ajungem nicăieri în Aer, vom fi la fel de 
rămaşi în urmă faţă de restul lumii cum sunt 
maimuţele faţă de noi. 

Nu vă va veni să credeţi ce poate face Aerul. În 
Aer, nu vi se oferă doar emisiuni TV. În Aer. vin 
Kru-uri şi vă oferă toate cunoştinţele lor. 
Înţelepciunea lor intră în voi; o puteţi folosi de 
parcă ar fi propriul vostru creier, în Aer, copiii vor 
deveni mai deştepţi ca adulţii. Vor avea în capete 
părți ale unor adulţi înţelepţi. Știu asta fiindcă m- 
am înfruptat din ea. Am avut un mare Kru în cap 
care mi-a vorbit despre întinderea Covorului. 

În New York, oamenii işi varsă deja 
cunoştinţele, visele într-un singur lac. Acestea 
devin ca o persoană distinctă pe care toată lumea 
o poate folosi. Ei numesc asta Collabo. Au Cluburi 
Collabo, unde toți dansează pe muzica tuturor. 
Toate acestea, toate acestea vor veni anul viitor şi 
la noi. lar jumătate dintre noi n-au dat niciodată 
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un telefon! Din această pricină trebuie să ne 
mişcăm. Din această pricină trebuie să învăţăm 
acum!” 


Mâna 1 se făcuse pumn, pumn pe care acum îl 
scutura în aer. Domnul Ken stătea în scaun de 
parcă acesta ar fi accelerat prea repede. 

Sunni veni la prima lecție de după-amiază. Purta 
o rochie neagră cu o frunză aurie şi o eşarfă 
diafană din şifon, roz cu alb, iar părul îi era tapat. 
Avea unghiile vopsite, pantofii erau albi. 

O făcea pe Mae să pară că tocmai se întorsese 
de la câmp. Cine era acum o modistă mai 
desăvârşită? 

Faţa lui Sunni era masca unui zâmbet, şi se uită 
agale la fiecare femeie în parte, şi clătină din cap 
spre ele. 

— Presupun că pot participa şi eu, stimată 
doamnă Wing. 

Nici măcar nu se uită la Mae. 

Kwan zâmbi şi spuse că toată lumea era bine- 
venită. 

— Mae ne ajută pe toți. 

Sunni umblă alene printre şirurile de perne, 
clătinând grațios din cap spre fiecare femeie în 
parte. 

— Voi veni mai târziu cu materialul pe care vi l- 
am promis. 

Împăturindu-şi frumos rochia pe lângă corp, se 
aşeză pe-o pernă alături de aliata sa, doamna Ali. 
Elegante, demne, se uitară amândouă în jurul lor 
ca de la o mare înălțime. 

Sezen veni cu prietenul ei, pe care Mae îl 
displăcu pe dată. Avea fața împietrită într-un rânjet 
şi avea un tatuaj pe gât. Mae pregătise carnețelul 
lui Sezen pentru a 1-l da înapoi. 

— Vorbim despre el mai târziu, spuse ea, şi 
Sezen, fără vreun motiv temeinic, se întoarse cu 
gura deschisă spre prietenul ei, parcă jignită de un 
lucru necuviincios. 
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Veniră şi alte femei în grupuri formate pe baza 
prieteniei dintre ele, sporovăind şi râzând. Doamna 
Mack veni singură. 

Toţi membrii familiei Pin veniră împreună. 
Sora lui Mae, Soong Se, veni cu soția lui Ju-mei, 
care se născuse o Soong. Când sosiră, pe Mae o 
copleşiră îndoieli rău prevestitoare. Chiar era în 
stare să vorbească atât de multor oameni? 

Era sfâşiată între impulsuri contradictorii: unul 
pentru eleganţă, unul pentru directeţe. 

— Bună! Sunt foarte bucuroasă să vă văd pe toți 
aici. Femeile murmurară un răspuns la salut. Exact 
ca şi când ar fi fost la şcoală, iar Mae ar fi fost 
profesoara. Asta o surprinse, o făcu timidă, o făcu 
să revină la sinceritatea ţărănească. 

Încercă să înceapă cum începuse cu domnul 
Ken, dar îi ieşi plat şi fără atracţie. 

— Când vom intra în Aer, asta e ceva ce ştiu cu 
toţii. Aşa că trebuie s-o ştim şi noi, ca să ţinem 
pasul cu ei, bine? 

Televizorul nu voia să se deschidă. Îşi dădu 
seama că acesta fusese întotdeauna deschis la 
sosirea ei. Uite că acum ea era profesoara şi nu-l 
putea deschide! 

— A adormit, spuse Kwan. 

Femeile râseră, neştiind că acesta era termenul 
potrivit. 

— 'Trezeşte-te, zise Mae cu timiditate. 

Apărură cele cinci ţarcuri ale Aerului. 

Mae o simţi pe Sunni în spatele ei, atentă la 
orice greşeală. 

— Ce-a făcut Testul a fost să schimbe minţile 
tuturor. A făcut interiorul minţii voastre să semene 
cu interiorul unui televizor. 

Mace fu descumpănită când toate femeile râseră 
din nou. 

— Aşadar. Acum aveţi înăuntrul capului aceste 
cinci arcuri. Aerul imită televizorul. Aşa că, 
învățând să folosiţi televizorul, vă va fi de ajutor să 
învăţaţi cum să folosiţi Aerul. 
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— Eu îl folosesc ca să respir, spuse doamna Ali. 
Femeia se uita într-un fel conspirator la stimata 
doamnă Sunni. Alte chicote. 

Voiau ca întâlnirea să fie animată, ca o petrecere 
cu ceai între doamne. Mae descoperi că era prea 
timidă în faţa atâtor oameni ca să fie destul de 
relaxată pentru aşa ceva. Era expusă unui duşman 
care poate că-şi adusese aliați. 

— Acum îl veți folosi şi ca să gândiţi, îi spuse 
Mae doamnei Ali. 

Sună ca o dojana. Prietenul lui Sezen scoase un 
cârâit urât şi şopti ceva grosolan care o făcu pe 
Sezen să chicotească şi să-l îndemne să tacă. Ochii 
lui Sunni erau aţintiţi asupra doamnei Ali, şi, foarte 
încet, femeia clătină din cap. 

Mae arătă cu degetul spre ecran, care înfățişa 
familharul Format Aer. 

— Veţi vedea că ştiţi deja cum funcționează 
Aerul. 

— O, bine, acum putem pleca, zise prietenul lui 
Sezen. 

Sezen îşi ascunse gura şi râse. 

— Fiecare dintre zonele acestea conţine lucruri 
diferite. Secţiunea numită „Ajutor” este cea de 
care ne vom ocupa astăzi, fiindcă aici sunt stocate 
informaţiile despre „Info”. Deschide „Ajutor”! 

Apăru o listă cu opţiuni. Mae nu ştia să le 
citească, dar le ştia pe de rost. 

— Aici vedem tot ce poate face televizorul, cum 
să-l facem să funcționeze, cum să găsim lucrurile 
pe care vrem să le aflăm, ce să facem când nu 
merge ceva. 

Mae se întoarse spre adunarea de femei. 

— Vrea careva dintre voi să afle ceva? 

Femeile nu se clintiră. Sunni se uita la rochia ei 
cea nouă, potrivindu-şi eşarfa într-o poziţie 
perfectă. 

— Stimată doamnă Haseem, poate c-aţi vrea să 
învăţaţi cum să tipăriţi un fluturaş. 
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— Am tipărit deja un fluturaş, răspunse Sunni, 
faţa fiindu-i masca unui zâmbet. 

— Bun, atunci nu trebuie să facem asta, spuse 
Mae. 

Ochii ei spuneau: Asta voiam; n-o vei învăţa de 
la mine. 

Mae voia s-o umilească pe Sunni în public. 
Curajul o făcu să continue. 

— Sunt multe lucrurile pe care le poate face 
televizorul. Poate c-ar fi bine să vă arăt cum să-l 
folosiţi ca să concepeţi haine speciale într-un mod 
special. Sezen? Îţi pot folosi desenele? 

Sezen se ridică şi clipi. 

— În. Ah. Bine? 

Prietenul ei râse de ea, iar ea îl lovi. Mae merse 
cu paşi mici în faţă, părându-i-se că are picioare 
scurte, şi luă carneţelul. 

— Scanează, zise ea şi ridică notesul în faţa 
micului obiectiv al camerei de luat vederi aşezată 
pe televizor. 

Dură doar o clipă. 

— Dacă ăsta ar fi un ou, m-aş duce acum să spăl 
castroanele şi m-aş întoarce mai târziu. 

Această remarcă spirituală făcu majoritatea 
audienței să râdă. 

Apoi, întoarse video-camera. 

— Acum, te rog scaneaz-o pe stimata doamnă 
Haseem. 

Audienţa apăru pe ecran şi Mae atinse imaginea 
doamnei Haseem, selectând-o. 

— Vedeţi, deja trăim în noi feluri. Sezen a 
căutat noi feluri de haine pentru oameni moderni. 
Ce poate face televizorul e să ne arate cum le vor 
sta astfel de haine unor oameni reali. Aşa încât 
aceştia vor putea vedea dacă veşmintele li se vor 
potrivi. O vom îmbrăca pe doamna Haseem cu 
haine moderne. 

Tinerii izbucniră în râs. Mae văzuse asta la un 
magazin din Tokyo. Dacă ei puteau, putea şi ea. 
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Maşinăria zumzăi. Faţa lui Kwan era imobilă, 
dar zâmbetul i se lărgea. Încet. 

— Ceea ce face maşinăria este să construiască o 
imagine a stimatei doamne Sunni. Imaginea 
aceasta va fi completă şi va putea face multe 
lucruri. Deşi s-ar putea să dureze puţin alcătuirea 
el. 

Aruncă o privire la ecran. Televizorul zumzăia 
în sinea lui. 

Mae voia neapărat să spună ceva. 

— Aşadar. Hai să începem să ne facem noile 
haine pentru oameni noi. 

Îi murmură televizorului: 

— Operații multiple. 

Maşinăria nu înţelese. 

— Operații multiple, spuse Mae din nou. 

Sunni ridică vocea foarte puţin: 

— Nu toată lumea îţi ascultă ordinele, Mac. 

— Într-adevăr, stimată doamnă Haseem. Nu 
sunt în postura să dau ordine. 

Se deschise o fereastră nouă cu imaginea 
jachetei lui Sezen. Mae îi spuse maşinăriei că 
trebuie să fie o jachetă de mărimea lui Sunni, lucru 
pe care-l ştia fiindcă ea îi comandase rochiile. 
Ceru texturi, ceru culori. 

— Oh! icni doamna Pin când desenul jachetei se 
umflă brusc şi deveni ceva ce părea aproape real. 

Mae înfipse cuțitul şi-l răsuci: 

— Avantajul e că nu trebuie să mergi la Oraş ca 
să vezi haine. Nu trebuie să chemi Talente ca să-ţi 
prezinte hainele care le stau bine lor. Puteţi vedea 
cum vă vin vouă aceste haine. 

— Ar fi fost o dovadă de bună creştere, spuse 
Sunni, părând rănită, să încerci tu asta. 

Mae pufni. 

— Eu tocmai vin de la câmp. Mie nu-mi mai 
pasă ce port. 

Începu să lucreze la jeanşi. Jeanşi negri cu 
cătuşe la curea. 
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— Toate afacerile vor trebui să se schimbe. Până 
şi agricultura, chiar şi apa, toate se vor schimba 
datorită lui „Info”. Tocmai de asta vreau să fiți 
pregătiți. 

Jeanşii fură făcuți pe mărimea lui Sunni. 

— Vreţi o altă coafură, stimată doamnă Sunni? 

Frumoasă, cu ţepi, scurtă, lucioasă. 

— Vă putem oferi o imagine complet nouă. 

Mae se întoarse la proaspăt alcătuita imagine a 
lui Sunni. Îi puteai pune hainele pe corp, iar 
persoana se putea ridica şi face o piruetă şi le putea 
vedea de parcă într-adevăr le-ar fi purtat. 

Mae nu cunoştea comanda. Ştia cum să lipească 
imagini, dar acestea erau plate şi neînsufleţite. 

Comanda de care avea nevoie era un cuvânt 
englezesc. Nu şi-l amintea. Căută prin mintea sa 
modelată de Aer. Atinse ceea ce ca numea 
rădăcină, ceea ce era înfipt în Aer. 

— Ce este ceea ce-mi trebuie? întrebă ea. 

Şoapta fu firavă, la fel de firavă ca momentul 
când îți aduci aminte. Mae văzu o pancartă care 
părea că e făcută din blocuri roşii şi galbene: 3-D. 
Nu ştia sigur dacă asta va funcționa, dar dacă într- 
adevăr funcţiona, satul nu avea să mai vorbească 
despre nimic altceva. 

— Tri di corn pu tei şăn”. 

Pauză. 

Ecranul se întunecă. Mae auzi foarte vag un 
scrâşnet, auzi sunetul vântului. Te rog, vântule, te 
rog, aerule, te rog, cerule, eu sunt din pământ. 
Ajută-mă. 

Roz, spuseră liniile de pe ecran, trezindu-se la 
viaţă. 

Sezen izbucni în râs. Se ridică şi-şi acoperi gura 
ŞI ţopăi, copleşită de haz, speranţă, tot soiul de 
sentimente, inclusiv de ură faţă de cei bogaţi. 

Căci, pe ecran, stimata doamnă Haseem şedea în 
scaunul ei îmbrăcată aşa cum visase Sezen. Păr 
tepos, piele neagră, jeanşi negri, totul negru. 
Doamna Haseem se uită ruşinată în jos, încercă să 
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se uite milostivă în sus. Se văzu prea bătrână, prea 
durdulie, îndesată în jeanşi, şi semăna cu un 
traficant de droguri. 

— Eu folosesc hainele ca să-i flatez pe oameni, 
nu ca să-mi râd de ei, spuse Sunni. 

Asta spuse şi Sunni, Fata cea Rea, un ecou pe 
ecran. Se ridică în picioare cu o demnitate 
maximă. 

Pe ecran, efectul fu hilar, căci plecă precum un 
fotomodel pe scenă, ca într-o filmare. Părea 
mândră că este Fata Rea Sunni. 

Doamna Pin şi doamna Doh rânţiră, cu ochii 
bulbucaţi, mulţumite de înfrângerea ei. 

Doamna Ali se ridică brusc în picioare, dreaptă 
şi necruțătoare, şi plecă după doamna Haseem. 
Acum ştiu cine-mi sunt prietenii, îşi spuse Mae. 

Şi-i sunt oarecum îndatorată lui Sezen. 

— Acum, zise ea pentru cei care au rămas, 
haideţi să ne întoarcem la studierea acestui aparat. 

3K K K 

După-amiază, la Şcoala Rândunica veniră 
copiii. 

Hainele lor erau zdrențuite, tricourile dungate 
erau înnegrite de vechime şi praf. Strângeau caiete 
la piept. 

— Vrem să vedem jocurile! strigară ei în cor. 

Mae îşi aminti de profesoral Shen. 

— Cred c-ar fi mai bine să ne ocupăm de 
educaţie, zise ea. 

Văzu o fetiţă pe nume Dawn crispându-se. 

— Nu-i aşa de rău, Dawn, spuse Mae. 
„Educaţie”, îi spuse maşinăriei. 

Şi pe ecran zbură o bufniţă. 

Poate că bufnița era simbolul educației în 
America, dar în Karzistan bufniţele erau păsări ale 
morții, nu ale înţelepciunii. Bufnița aceasta purta 
ochelari, lucru deosebit de înspăimântător. Copiii 
fură reduşi la tăcere. 

— Salutare! 
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Pasărea începu să repete asta ca un papagal şi să 
se fudulească. 

Dawn îşi acoperi ochii. 

— Vezi? E-o bufniţă prietenoasă, spuse Mac. 

Bufnița începu să recite toate opţiunile. 

— Te poate ajuta la temele de casă. 

Copiii rămaseră tăcuţi, dar deveniră aprobatori. 
Aprobau ideea că le-ar putea fi folositor să ştie 
asta, şi niciunul dintre ei nu mai deschisese înainte 
bufnița. 

— Spuneţi-mi „Bufniţă”, zise Mae. 

Copiii chicotiră reținuți. 

— Sunt bătrână. Sunt înţeleaptă. Sunt 
prietenoasă. Chemaţi-mă şi vă voi ajuta. 

— Buf-buf-bufniţă-ţă, se  fandosi Dawn, 
răsucindu-se în scaun, şi toţi izbucniră în chicote. 

Era extrem de nepoliticos să-i spui unui adult 
„Bufniţă”. Mae îi lăsă să râdă. 

Mace se hotări să le arate o simfonie din Paris. 
Erau mai multe la număr. O listă îi oferi lui Mae 
lucruri de care nu auzise niciodată. 

— Explică, spuse ea. 

Televizorul vorbi. Erau nume de oameni care 
compuseseră muzică. 

— Cine este Bee Toh Vang? întrebă ea. 

Şi televizorul le spuse despre acea persoană, 
despre viaţa lui şi despre o lume care era 
necunoscută, ciudată, dispărută. Lumea era un loc 
mare, iar istoria îl făcea şi mai mare, arătând lumi 
diferite în timpuri diferite. Era de parcă te-ai fi 
uitat într-o prăpastie imensă. Mae chiar se simţi 
puţin amețită. 

În schimb, copiii voiau să vadă un grup de 
Talente cântătoare numite Fetele Roz şi Aurii. 
Acestea apărură pe ecran, cu sânii scânteind de 
paiete, dar cu mesaje pozitive despre învăţarea 
faptului de-a fi „Calea” pentru băieţi şi fete 
deopotrivă. 

Mae găsi raga hindusă şi filme muzicale 
indiene; le arătă muzică musulmană din liga arabă. 
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Jumătate din audiența ei se aplecă în faţă, căci 
tânjeau cu tot sufletul după o lume musulmană. 

Le arătă Puccini. O voce explică faptul că opera 
vorbea despre iubire şi acțiune, înjunghieri şi 
Jurăminte şi deghizări. Mae le arătă Collabo din 
New York, muzica din o sută de minţi americane 
revărsându-se într-un singur mixaj. Aceasta 
tresălta sincopată, ciudată, curajoasă, îndrăzneață, 
stupidă, deşteaptă. 

Copiii din Karzistan văzură feţele fără griji ale 
New York-ului şi se văzură pe ei înşişi. Dawn se 
aplecă în față cu ochii larg deschişi, lumina 
viitorului dansându-i în ei. Când plecară, scoaseră 
un sunet pe care Mae nu-l mai auzise înainte. 
Treizeci de copii plecară discutând cu voci la fel 
de puternice şi de serioase ca ale adulților. 

Când se întoarse Mae acasă, descoperi că 
domnul Ken îi pregătise de mâncare. Bărbatul 
stătea în picioare, subțire şi corpolent în acelaşi 
timp, purtând un şorţ şi rânjind în barbă. 

— Ce faci? Ce? Ce? întrebă ea. 

— Ți-am gătit, spuse el mulţumit. 

Dumnezeule, era atât de frumos! 

— Asta e treaba mea. 

Chicotea. 

— Oh! Dar ai muncit toată ziua. Stai jos. Ceaiul 
e făcut. Apoi vom mânca. 

Mae se uită la bărbatul ei grijuliu. Uneori, viaţa 
era un miracol. Uneori, găseai un bărbat grijuliu 
care să te iubească. Uneori, acesta locuia în vecini. 
Singura nerozie era să te aştepţi la asta. 

Mae îşi dădu jos pălăria de mers la câmp şi-i 
dădu lui Ken Kuei un sărut. Uitându-se la chipul 
său, Mae îşi spuse: nu, adevărata nerozie ar fi să 
nu ştii când ai parte de asta — şi să nu profiţi. 

— Tăiţei şi măruntaie de porc, spuse el mândru 
de cina pe care o pregătise. 

Ce mare, ce frumoasă, ce miraculoasă era 
lumea! Câmpii de fluturi, câmpu de mii de ani, 
chipuri de copii, nori de viaţă rătăcitori. 
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Mae se lăsă într-un scaun şi-şi luă cana cu ceai. 
La sub braţ încă mai avea carnețelul lui Sezen. II 
deschise din nou. Văzu hainele imaculate, feţele 
slabe şi dure, foaie după foaie, un vis după altul. 

Toate curate, toate dure,  întunecându-se, 
înrăutăţindu-se şi înfuriindu-se. 

În mijlocul acelei mizerii ea visează la asta, 
alături de mama aceea inutilă, de copiii murdari. 
Nu e de mirare că e furioasă. Furioasă şi oţărâtă, 
şi-şi doreşte, şi-şi doreşte. Mae recunoscu acea 
foame. Era Pofta de Info. 

Gândul veni la fel de simplu ca spargerea unei 
bule de săpun. Sezen mă vrea de mamă. Cât de 
mişcător mi se pare asta? 

Va trebui să fac ceva diferit, acum că Sunni îmi 
ia jumătate din afacere. Să-i spun da lui Sezen şi să 
fac hainele astea de fată rea? 

Mâncarea sosi, purtată de braţe frumoase, 
încoronată de-un zâmbet frumos. 

Dinlăuntrul ei se ridică un chicot ca o bulă de 
aer. Îl trase spre ea şi-i sărută cămaşa care 
acoperea un pântece uşor rotund. 

— Unde e mama ta? Unde sunt copiii tăi? 

— N-ai auzit? Nu, ai fost plecată dimineaţă la 
lucru, ca de obicei. Sunt toți plecați în vizită la 
ceilalți bunici. 

El zâmbi. 

— Suntem cu adevărat singuri. 

— Oh! 

Vocea ei se stinse încet de încântare. 

După cină, în aleea dintre case, Mae stătu goală 
în faţa lui. 

Kuei turnă apă rece, delicioasă, peste ea. O 
săpuni, spălând-o pe spate. Ea turnă apă peste el 
şi-l spălă. Apoi, săpuniţi şi goi, făcură dragoste. 
Nici măcar nu visase vreodată să facă asta cu un 
bărbat. Kuei îngenunche şi, cu un hpăit blând, de 
căţeluş, îi sărută locurile cele mai secrete. Fu ceva 
animalic, ca între câini. Cu un an în urmă ar fi 
copleşit-o ruşinea. În schimb, acum se simţi de 
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parcă i-ar fi fost smuls de pe ea un alt strat de 
haine. 

Se deschise şi mai mult în calea lui şi, moale, 
cald, umed, el o exploră. lar ea îi văzu capul 
umflat al penisului, rotund şi de culoarea piersicii, 
şi atunci îngenunche şi se înfruptă. 

— Oh, îmi pare rău, icni el, şi fructul explodă în 
gura ei, şi-n ea fu pompat cel mai puternic gust 
posibil de masculinitate. 

El o trase în picioare şi, cel mai şocant lucru, se 
avântă într-un sărut. Turnă apă peste ea, răcoritor, 
purificator. Şi fu rândul ei să se strepezească la 
mijloc, şi-şi apăsă dosul palmei de propriu-i corp, 
ca pentru a potoli tremurul. El o sărută pe obraz, şi 
păşi afară să se usuce. Ea se uită în jos şi văzu că 
mâna îi era însângerată. 

Se afla la menstruaţie. Turnă apă peste sânge. 

Îi spuse că nu ştiuse de asta. Era îngrijorată; unii 
bărbați erau  îngroziţi de ideea că sângele 
menstrual le-ar putea slăbi virilitatea. 

— Atunci, amândoi avem tot ce poate oferi mai 
mult celălalt, spuse el, şi-o sărută din nou, iar ea se 
umezi din nou, şi făcură dragoste din nou, de data 
aceasta mai convenţional. 

Am sânge şi spermă în pântece, îşi spuse ea. 

Se spălară din nou, apa fiind ca limba răcoroasă 
şi iubitoare a unei creaturi care ţinea la amândoi. 

Praful, şinele lor de zi cu zi fură toate spălate. 
Se trântiră amândoi în pat, întunericul aşezându-se 
peste minţile lor ca noaptea. 

— Kuci, şopti ea. 

În sfârşit îi spusese pe numele mic. 

> e 

Fură treziţi de-un bubuit la uşă. 

Un bărbat o striga furios pe nume. 

— Joe! icni Mae. 

Kuei era gol lingă ea în pat, iar hainele îi erau în 
mica magazie pentru fosa septică. Printre 
draperiile trase era noapte. 

— Stai aici! şopti ea rugător. 
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— Mae! Chung Mae! răcni cineva. 

Era posibil să nu fie Joe? Inima i se cutremura. 
Oricine altcineva ar fi fost o uşurare. 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Deschide uşa. 
Vreau să schimbăm o vorbă! 

Mae se îmbrăcă în rochia de dimineaţă, mintea 
limpezindu-1-se de parcă ar fi suflat prin ea un vânt 
puternic, închise draperiile în jurul alcovului şi 
aprinse becul din bucătărie. 

Strigă înapoi: 

— Vin. Cine eşti de strigi aşa? 

Bucătăria era plină de vase nespălate, dar nu 
trăda niciun alt semn al prezenţei unui bărbat. 

— Răbdare, răbdare! 

Deschise uşa şi ceva îi fu aruncat în faţă. Era 
ceva uşor, fâlfâi, nu o duru, dar îşi întoarse capul. 
Când se uită din nou, fu îngrozită. 

Era profesorul Shen. 

Faţa lui osoasă şi chipeşă era încordată; ochii îi 
erau căscaţi de furie. 

Mae fu pe dată debusolată. Îi fusese prietenă. 

Shen întrebă imperativ: 

— Ce pui la cale? Ce încerci să faci? 

Îşi ieşise din fire. 

— Te întreb acelaşi lucru. Ai înnebunit, Shen, să 
strigi aşa la mine? Despre ce-i vorba aici? 

— Ştii despre ce-i vorba. 

— Despre televizor. 

— Tu. Să înființezi o şcoală! 

Deci asta era. Avea să fie o discuţie obositoare şi 
fără niciun rezultat. 

— Intră, spuse ea obosită. 

Domnul Ken avea să fie blocat în alcov. 

— Eram în pat, am muncit toată ziua. 

— La şcoală. 

— Îi spun şcoală fiindcă asta este, dar nu este o 
şcoală-şcoală. Toată lumea ştie asta. E un mod de 
a-i învăţa pe oameni. 

El se uită aspru la ea. 
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— Îi înveţi să urmărească filme proaste. Îi înveţi 
că e mai bine să trăieşti în Beijing sau Bombay sau 
oriunde altundeva decât aici. 

Am făcut o greşeală, îşi spuse Mae. Ar fi trebuit 
să discut cu el şi să-l fac să fie de acord. Îmi va lua 
ceva timp să îndrept greşeala asta. Degetele ei erau 
îndesate în părul nepieptănat. 

— Profesore Shen. Am fost întotdeauna prieteni. 

— Da! insistă el. 

— Sunt o persoană impulsivă. Dacă văd ceva ce 
trebuie făcut, fac. Ar fi trebuit să vorbesc mai întâi 
cu tine şi să-ţi explic. 

— N-ar fi trebuit să te ambalezi. Laşi rivalitatea 
cu Sunni să te ducă prea departe. 

Au! Asta era adevărat. 

— Profesore Shen. Ştii ceva despre Info? 

Lui îi displăcu asta, cu toate că expresia feţei nu 
1 se schimbă. 

— Toţi trebuie să învăţăm despre asta. Trebuie 
să învăţăm, fiuindcă-n scurtă vreme ne vom petrece 
jumătate din viaţă în Info. Şi nimeni, niciunul 
dintre noi, nu ştie nimic despre asta. Vom ajunge 
cu toții ca nişte copii mici din nou. Vom fi cu toţii 
pierduţi dacă nu învăţăm. 

Expresia lui nu se schimbase, dar era ceva 
neajutorat, împietrit, în postura lui. Un sărman fiu 
de ţăran care se dăduse peste cap să înveţe, care 
dăduse orice ca să i se permită să fie Profesor. 

Şi era prietenul ei — bunul Shen, înțeleptul Shen, 
sărmanul Shen. Văzu pe faţa lui teama de a fi 
pierdut totul. 

Locuia într-o baracă într-un sat de pe un deal; îşi 
dăruise viaţa încercării de a-i învăţa pe copii. 

— Ai dreptate în privinţa lui Sunni, spuse ea cu 
blândeţe. Sunni încearcă să-mi ia ferma, să-mi ia 
afacerea. Vrea să ia tot ce am. 

Bărbia lui începu să tremure. Cunoştea bine 
sentimentul. 

— Mulţi dintre ei nici nu ştiu să citească, spuse 
el într-un sfârşit şi ridică privirea spre tavan. Ce le- 
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ai arătat astăzi? 

— Bee Toh Vang. Am ascultat un fragment de 
simfonie şi-am primit „Info” despre el. Nu ştiam 
nimic despre Bee Toh Vang. 

— Fi nu ştiu nici tabla înmulţiri! lar tu le spui 
că totul va fi uşor, punețţi-vă doar dorinţa în 
maşinărie. Nu trebuie să munciţi. Nu trebuie să 
învăţaţi. 

Profesorul Shen se uita încruntat la ea. 

— Îi vei transforma în nişte sclavi. 

— Nu, spuse Mae încet. Îi voi transforma în 
ceva contrar. 

— Cine le pune Aer în cap? Cine-l controlează? 
Cine face lucrurile pe care ei le văd acolo? Ei le 
fac? Nu. Cei mari, influenţi, puternici din lume le 
fac. Ştii cum funcţionează computerele, femeie? 
Cu cifre. În cele din urmă, toate imaginile alea, 
toate cuvintele alea, nu sunt decât cifre. Iar copiii 
ăştia nu ştiu nici măcar adunarea. 

Shen se ridică să plece, cu sufletul bolnav şi 
incapabil s-o suporte pe ea şi ce aducea ea. 

— Crezi că vreunul dintre copii mei s-a dus 
acasă şi a învăţat aritmetică aseară? Sau a fredonat 
cântecele pe care acea Eu Op Pah a vrut ca ei să le 
fredoneze? 

Nutrea o veche ură socialistă faţă de Occident. 

— Spune-le asta, Shen, zise Mae. Spune-le că 
trebuie să înveţe cifrele ca să controleze maşinăria. 

— Când tu îl aduci pe Bee Toh Vang trăgându-te 
de urechea dreaptă, numindu-te „Madam Bufniţă”? 

Părea hăituit, distrus şi neputincios. 

—  WVorbeşti despre Sunni ca să primeşti 
compasiunea mea. Ai făcut ce-ar face şi Sunni. 
Asta mi-ai făcut, profesoară Bufniţă. 

Shen se ridică. Mae îşi spuse: am pierdut un 
prieten bun. 

— Nu vreau să fim duşmani, strigă după el. 

El era deja în ogradă. 

Mae se duse după el. 
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— Shen, profesore Shen, suntem de aceeaşi 
parte! Amândoi vrem aceleaşi lucruri. 

Traversă curtea în pas alergător. 

— Shen, te rog. Vino la şcoala mea, foloseşte-o 
ŞI tu. Şi tu trebuie să afli despre lucrurile astea! 

Acesta era, desigur, exact lucrul pe care nu 
trebuia să-l spună. Bărbatul se roti pe călcâie şi 
mârâi spre ea ca un câine, dezgolindu-şi colții, 
dincolo de orice cuvinte. 

Mae se opri cu respiraţia tăiată de acel şoc. ŞI, 
brusc, bărbatul dispăru în josul străzii. 

Împleticindu-se în bucătărie, văzu cu ce 
aruncase în ea. Fluturaşul ei, cel de care fusese atât 
de mândră. 

Kuei stătea lângă masă, cu prosopul în jurul 
şoldurilor. 

— A fost îngrozitor, spuse el. 

— Oh! Trebuia să vorbesc cu el. Dar n-am avut 
timp. Niciodată nu pare să fie destul timp! 

Era în pragul lacrimilor. Se duse la Kuei al ei şi 
se sprijini de el, iar el o cuprinse cu braţul. Ea 
întoarse capul şi se uită la camera sa. 

Atunci văzu. Nu trăsese draperia complet în 
urma ei. Pantofii domnului Ken se aflau lângă pat, 
perfect vizibili, la fel şi perna purtând urmele a 
două capete. Domnul Ken se ascunsese după 
draperie, dar draperia avusese câte o deschidere de 
fiecare parte. 

Oare văzuse? Profesorul Shen era deopotrivă 
prieten şi duşman. Avea oare să spună ceva? Când 
ŞI de ce s-o spună? 

3K K K 

Mai târziu în noaptea aceea, dormind în pat, 
Mae auzi aplauze. 

Îşi desprinse capul de pe pernă. Sunetul venea 
de peste tot din jurul casei, de parcă dealurile ar fi 
fost un teatru doldora de oameni. Se ridică în 
picioare şi, pe jumătate adormită, ieşi pe uşa din 
față a casei. 

Bam. 
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Mae tremura de groază, îngropată până la 
coapse în noroiul din propria curte. Se lupta cu 
transpiraţia şi panica. Noroi şi apă curgeau pe 
poarta deschisă. O parte din ea se opri o clipă 
locului pentru a verifica: da, asta e casa mea, casa 
mea în mijlocul unei viituri. 

Toate cele ea trepidau în ea — degetele, 
genunchii, vezica. Din cine ştie ce motiv, primul ei 
gând fu la mama lui Ken Kuei. 

Cumva, această Mae avea în mână o lanternă. 
Îndreptă raza dincolo de curte spre geamurile 
zgâriate şi uşa închisă. Trebui să se lupte cu 
noroiul spre casa domnului Ken. Noroiul era un 
râu greu, lent, şi-n el erau pietre tăioase. Cum... 
când? 

Viitură, spuse o voce. Era bătrâna doamnă Tung. 

Mae vedea brâie de apă mişcându-se la 
suprafața noroiului, fiecare mai adânc cu un 
milimetru decât celălalt. 

Ti-am spus că va fi o viitură. 

— Doamnă Ken! strigă Mae din nou. 

Dacă nu mai era nimeni în bătrâna casă, va fugi. 
Unde era domnul Ken? Unde erau toţi? 

În spatele ei, afară, auzi toată coasta dealului 
mişcându-se. 

— Alunecă terasele! scrâşni ca. 

Apoi căzu iarăşi înapoi într-o versiune anume a 
prezentului. Transpiraţia curgea pe ea, şi ştia că 
văzuse viitorul. 

Viitura venea din nou. 
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10. 


Ca să-şi ducă clienţii la Valea Verde, Sunni 
închirie un minibus cu scaune dispuse in şir. 

Mae era pe terasele ei, muncind, şi văzu 
camioneta ieşind din sat. Aceasta se opri pe drum, 
sub ea. 

Mace avea vedere ascuţită. La fel şi Sunni. Sunni 
scoase capul pe geam şi se uită sus la Mae pe 
deasupra ochelarilor. Părul ei era perfect sub o 
eşarfă albastră. Spuse ceva. În camionetă, doamna 
Ali se uită pe lângă Sunni ca s-o vadă pe Doamna 
Bufniţă lucrând pe plantație. Doamna Nan, 
domnişoara Ping... toate se uitară la ea printre 
gene. 

E-o prostie, îşi spuse Mae. Încearcă să mă facă 
de rahat în feluri atât de meschine. 

Mae rânji şi zâmbi şi flutură din mână ca unor 
prieteni, îi venea să se întoarcă şi să le arate 
fundul. Chiar le făcea aşa mare plăcere să ştie că 
ea trebuia să lucreze? 

Doamna Ali spuse ceva şi o mângâie pe Sunni 
pe umăr. După ce o expusese pe Madam Moarte ca 
fiind o ţărancă de rând, camioneta celeilalte tabere 
porni în drum către Oraş. 

Mae descoperi că, de fapt, nu-i păsa deloc. Râse 
în barbă şi se întoarse la lucru. Dealurile ei erau 
frumoase. 

Soţul său îşi găsise de lucru; orice s-ar fi 
întâmplat, ea urma să aibă un fel de afacere; şcoala 
ei era un succes. Joe avea să vină acasă şi apoi, 
poate ca naşterea sau doliul, aventura cu domnul 
Ken trebuia să se încheie. 

Orezul şoptea suflat de vânt cum făcuse vreme 
de două mii de ani. Uneori, lumea părea bună şi 
împăcată cu sine şi fericită. Mae ştia că asta nu era 
decât un răgaz, căci viaţa era o luptă continuă. 
Pasărea mănâncă viermi, pasărea depune ouă, iar 
ouăle acelea sunt mâncate. Orezul este frumos, şi 
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apoi este tăiat. Oamenii se topesc în pământ 
tânjind după cer. 

După-amiază, Mae predă la şcoală. La apus, 
întorcându-se acasă, văzu o furgonetă urcând 
hurducăit Strada de Jos. 

O, ăsta e circul lui Sunni, îşi spuse. Ei bine, pot 
flutura din nou din mână la fel de frumos. 

Furgoneta se opri cu un scrâşnet la curba 
strânsă. Şoferul nu ştia drumul. Lumina apusului 
făcea ca totul să pară aurit, dar camioneta sa avea 
de fapt un frumos auriu metalic solzos. 

— Scuză-mă, spuse şoferul. 

Faţă de Balshang, accent de Balshang. 

— Îmi poţi spune unde locuieşte domnul Wing? 

Mae se gândi repede. 

— Cu siguranţă, dar ar fi mai uşor dacă v-aş 
arăta. Îmi daţi voie? 

Chipul omului nu se schimbă. Preţ de o clipă, 
rămase tăcut, după care spuse: 

— Te rog. 

Îi deschise portiera să urce. 

Spatele furgonetei era îngrămădit cu unelte, 
cărți, o valiză şi un cort albastru rulat în grabă. 
Piroanele de metal aveau pământ în adânciturile 
din ele. 

Bărbatul o întrebă: 

— Cât mai e până la recoltă aici? 

Era tânăr — foarte tânăr chiar, ca să aibă în 
proprietate o furgonetă atât de bună. Era incredibil 
de costeliv. Cel mai mare lucru la el era părul: 
tânăr, des, sârmos şi îndesat sub o pălărie. Era o 
pălărie absolut nefolositoare. Era moale, verde- 
kaki, şi nu avea boruri. Nu te ferea de lumina 
soarelui, ci încingea şi mai mult aerul cald. Purta 
ochelari mici şi zâmbea benign. Avea un aer blând 
care o făcu pe Mae să vrea să-l prevină: ai grijă 
unde alegi să dormi singur în cortul ăla. 

— Mai e mai puţin de o lună, zise ea. Bărbaţii 
se vor întoarce curând. 

— Încearcă să găsească de lucru. Ah, făcu el. 
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Gura îi zvâcni într-o ciudată mişcare 
descendentă. 

Furgoneta mări viteza pe panta abruptă către 
casa domnului Wing. 

— De ce... e vreo problemă cu lucrul? întrebă 
Mae. 

— Hâh, făcu bărbatul. (Era un fel de râset.) Nu 
al auzit? 

— Aici nu primim nicio veste, spuse Mae. 

— Ho. Numai că nu e niciuna. Toată ţara e-n 
mişcare, caută de lucru. 

Intră cu furgoneta în curtea domnului Wing. 
Luminile de la bord pâlpâiră, închise ceva de la un 
buton şi se avântă afară din maşină. Mae îl urmă: 
El rămase locului cu mâinile în şolduri, uitându-se 
la casă. 

— Casele astea bătrâne de la munte sunt foarte 
bune, spuse. E minunat să fie atât de răcoros. 
Domnul Wing îşi ține televizorul afară? 

— Asta ca să-l poată folosi tot satul. Eu ţin 
cursuri folosindu-mă de el. 

Bărbatul se întoarse. Era foarte tânăr, dar avea 
câte o dungă de-o parte şi de alta a gurii, dungă pe 
care numai cei slabi o au. 

— Ce predai? 

— Cum să folosească televizorul. Cum va fi 
Aerul. Eu îi spun Şcoala Rândunica. Să poată 
zbura oamenii în Aer. 

— Hmm, făcu el. Cum te cheamă? 

— Mae, spuse ea. 

— Nu, zise el. Numele complet. 

Făcu o pauză. 

— Sunt din partea guvernului. 

Păru să creadă că asta o va linişti. 

Mae nu răspunse. 

— Uite-o pe doamna Wing. 

Kwan cobora scările, cu o mină întrebătoare. 

— E din partea guvernului, o preveni Mae, 
crispându-se. 
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— Doamna Wing? E acasă soțul 
dumneavoastră? întrebă bărbatul. 

— Soţul meu îşi vizitează fermele, să vadă cum 
înaintează lucrurile, zise Kwan. 

— Nu... — începu el şi se răzgândi. 

Nu mă aşteptam la o eloi, încercă el să spună. 

— Sunt de la Biroul Central de Tehnologia 
Informaţiei, anunţă el. Suntem foarte interesaţi să 
vedem cum s-a desfăşurat Testul. 

Kwan păstră o aparenţă fără cusur. 

— Asta a fost acum câteva luni. 

— Da. Sunt multe sate. Eu le vizitez pe toate, să 
văd pagubele şi să ajut la pregătirea oamenilor 
pentru ceea ce va veni anul viitor. 

— Noi facem asta singuri, spuse doamna Kwan. 

Înclină din cap spre Mae. 

— Mae ne ajută pe toţi. 

— Aşa am auzit, spuse oficialul. 

Zâmbi larg şi clătină din cap a aprobare. 

— Asta nu se întâmplă în alte locuri. 

— Dar se întâmplă aici, spuse Kwan. 

— Bun. lar televizorul dumneavoastră 
funcţionează bine? 

— O, foarte bine, spuse Kwan, nepărând deloc 
ea însăşi. 

Zâmbetul i se întări şi ochii îi scăpărară cu 
înţeles spre Mae. Voia să-l îndepărteze de 
televizorul ei, credea Mae. 

— Bun. Biroul Central de Tehnologia 
Informaţiei i-a oferit o subvenție, nu? 

Kwan pregetă. 

— Mă tem că nu ştiu nimic despre afacerile 
soţului meu. 

Mae schimbă subiectul de parcă ar fi fost un 
covor sub picioarele bărbatului. 

— Aveţi nevoie de-un loc unde să staţi? Vedeţi, 
vecinul meu are acum camere libere. Vă puteți 
parca furgoneta în curtea casei mele. 

Kwan flutură încă un steag al confuziei către el. 
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— O, da, sărmanul domn Ken. Poate că ați vrea 
să vorbiţi cu el. E atât de trist! Soţia lui a înnebunit 
din cauza Testului şi s-a înecat singură, iar bunica 
lui a murit din pricina şocului. 

Oficialul păru năpăstuit. Scutură din cap. 

— Aşa o nerozie, spuse el. 

— Nu suntem oameni educați, zise Kwan, 
lăsându-și ochii în pământ. 

— Nu asta am vrut să spun, vorbi el. Adică, a 
fost o nerozie să se ţină Testul acela. 

Un oficial să spună că guvernul greşise? Fie era 
tânăr şi nechibzuit, fie foarte periculos. Kwan şi 
Mae schimbară din nou priviri neliniştite. 

Oficialul părea îndurerat. 

— Au mal... îmi pare rău că trebuie să întreb, 
doamnă Wing: a mai murit cineva din sat din 
cauza Testului? 

— Nu, nu, ei au fost singurii. 

— Un lucru atât de groaznic, doi dintr-o singură 
casă. 

Ochii lui Kwan erau din nou la Mae. 

În faţa porţii răsunară glasuri de copii, şuşotind 
cu mirare. Mae spuse: 

— Domnule, copiii v-au văzut furgoneta. Dacă 
vreți să mai mergeţi undeva cu ea, am face bine să 
plecăm acum. 

Adevărul acestei afirmaţii le făcu pe amândouă, 
pe Kwan şi pe Mae, să râdă, aşa cum face apa într- 
o tigaie. 

— Are dreptate, zise Kwan. 

Oficialul făcu aceeaşi mişcare descendentă, 
stânjenită, cu gura. Clătină din cap, îşi puse la loc 
pălăria inutilă şi spuse: 

— Pot reveni să discut cu dumneavoastră 
diseară? 

— Desigur, răspunse Kwan. Dar cu Mae ar 
trebui să vorbiţi de fapt. 

— Ah, făcu Mae. Ne-au văzut maimuţicile. 

Dawn şi Zaynab trăgeau cu ochiul rânjind la ei 
din spatele porții, iar copiii lui Pin se înghesuiau 
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îndărătul lor. 

— Hopa, făcu bărbatul, şi se frânse într-un 
şontâcăit greoi. 

Pe când furgoneta se hurduca înapoi pe Strada 
de Jos, se întâmplă cel mai bun lucru. 

Minmibusul plin ochi al lui Sunni trecu peste deal 
şi intră în micuța piaţă. Oficialul manevră maşina 
sa aurie ca să-i evite. 

Mae îşi scoase capul pe geam şi rânji şi flutură 
din mână. Doamna  Haseem, doamna Ali, 
domnişoara Ping: le căzură feţele văzând-o pe 
Chung Mae într-o maşină aurie. 

— Salut! Salut! strigă ea, zâmbind şi făcând 
plecăciuni. 

Oficialul rânjea. 

— Aşadar, aceea e opoziţia, nu-i aşa? 

Mae se simţi în pericol. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Bărbatul schimbă viteza şi furgoneta îşi 
continuă drumul. 

— Oh. Testul a creat multe probleme în sate ca 
acesta. Va trebui să-mi spui unde să conduc. 

Ce ziceţi de înapoi în Balshang? îşi spuse Mae 
în sinea el. 

> e 

Furgoneta guvernamentală intră la fix prin 
poarta curţii lui Mae. 

Găimle domnului Ken se împrăştiară, câinele 
începu să latre şi fiica lui cea mică dădu fuga afară 
să se holbeze la furgoneta aurie. 

Bătrâna doamnă Ken ieşi şi ea, ştergându-se pe 
mâini. 

Mae se înclină în faţa mamei amantului său. 
Schimbară salutări plate, apoi Mae explică: 
Domnul acesta are nevoie de-o cameră. Bătrâna 
doamnă Ken păru neîncrezătoare. 

Apoi, oficialul spuse: 

— Vă pot plăti cinci rieli pe noapte. 

Mae fu năucită. Dumnezeule, mi-aş fi putut 
achita dobânda pe împrumut! 
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Trebui să îndure zâmbetul ca o explozie solară 
al bătrânei doamne Ken. Femeia se plecă şi iar se 
plecă în faţa ei, încântată să primească un 
asemenea cadou din partea unei vecine. 

— Va fi o onoare şi un privilegiu! exclamă ea. 
Va aduce din nou fericire în casa noastră. Dragă 
doamnă Chung, te gândeşti prea mult la vecinii tăi, 
eşti prea bună. O, nu, domnule, daţi-ne voie nouă 
să vă ducem lucrurile înăuntrul. Kuei! Kuei! strigă 
ea pe fiul său. 

Ken Kuei ieşi din casă, proaspăt îmbăiat. II face 
de ruşine pe orăşeanul ăsta, îşi spuse Mac, când 
domnul Ken ridică valiza oficialului. Kuei era 
rotofei ca un fruct pârguit; oficialul era ca 
tufişurile uscate de pe-o câmpie. 

Oficialul spuse: 

— Doamnă Chung, trebuie să mai discutăm 
după ce mă voi instala aici. 

— Sigur că da, zise Mae. 

Era întuneric în casa ei. Bău apă, mâncă orez 
rece şi se simţi brusc singură. Era ciudat să-i 
zâmbească bătrâna doamnă Ken. Dacă mama lui 
Kuei ar fi ştiut adevărul, s-ar fi lovit cu pumnul în 
piept şi ar fi iscat un scandal în tot satul. 

Gândul era rece ca orezul, ca tăcerea: cum am 
să-mi găsesc calea de ieşire din toate astea? 

Apoi, spionul guvernamental se întoarse. 

— Scuză-mă, spuse el. 

— Sunteţi de la guvern, zise ea şi ridică din 
umeri vrând să spună: Cum m-aş putea împotrivi 
eu guvernului? 

Prin fereastra ei mică, vehiculul auriu al acestuia 
avea culoarea luminii solare. Sărăcia îi înconjura 
umerii, ca un şal mâncat de molii. 

— Nu sunt de la guvern, spuse el. Ei bine... am 
venit din partea lui, dar cu toţii suntem karzi. Ne 
pasă de ţara noastră. Nu-i aşa? 

El arătă spre un scaun. Ce ai spune, oficialule, 
dacă nu ţi-aş oferi scaunul acela? Probabil nimic, 
se hotărî Mae. 
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Bărbatul îşi aminti în sfârşit de formalități şi îi 
dădu lui Mae numele său. O făcu pe Mae să 
închidă ochii şi să zâmbească, stânjenită pentru el. 

Numele lui era Oz Oz. 

Numele de familie fusese adoptat doar în 
ultimul secol. Oamenii şi-l alegeau singuri ca să le 
aducă noroc. Oz în limba de sorginte turcă a 
karzilor însemna „real” şi „veritabil”, uneori 
„naiv”. Numele oficialului însemna „domnul 
Veritabil Sincer”. 

Domnul Sincer bătu darabana pe tăblia mesei. 

— Testul a avut loc mult prea devreme, spuse el. 
Iar Karzistan nu e o ţară suficient de puternică să-l 
oprească. Şi — suspină el — ar fi fost o greşeală să-l 
oprim, fiindcă Testul ar fi venit, dar ar fi fost pus 
în aplicare de marile companii. 

Mae se uită țintă la el. 

— Man companii, deţinute de oameni foarte 
bogaţi. Ar fi pus ei in aplicare Testul. Ai auzit de 
En U? Națiunile Unite? 

Ea scutură din cap. Sunt o ţărancă ignorantă. 

— Fi au hotărât să facă Testul. Guvernele lumii. 
Eu ştiu: guvernele nu sunt popoarele. Dar sunt mai 
bune ca marile companii. Ştii cum funcţionează 
Aerul? 

— Depinde la ce vă referiți. 

— Bine. Într-un computer există o placă. Şi 
placa aceea conține Info. 

Luă o farfurie dintre ale ei ca exemplu. 

— Acum, pentru a conține Info, placa trebuie să 
aibă un model. 

— Ca o broderie? 

— Trebuie să fie împărțită în cercuri. Aşa. Şi 
secțiuni, ca o plăcintă, aşa, apoi trebuie create un 
fel de zone. 

— Precum țarcurile, spuse ea. Vă referiți la 
Format. 

— Exact! zise el. Formatul. Aşadar. Întrebarea 
era aceasta: vrem noi ca marile companii, oamenii 
bogaţi, să dea formă minților oamenilor? 
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Mae deveni solemnă. 

— Înţeleg, zise ea, aplecându-se în faţă. 

Faţa lui ciudată, lungă, de călugăr, se uita la ea. 
Chiar înţelegea? 

— En U a crezut de cuviință că trebuie să 
preîntâmpine asta. Aşa că a născocit un Format 
diferit. A fost un Format care... avea să permită 
mai multor companii, mai multor ţări să se alăture. 

— N-aţi vrut ca marile companii să conducă 
minţile oamenilor, spuse Mae. 

— Mda, aprobă el. 

— Aşa că aţi forţat ca Testul En U să fie primul. 

Și, îşi spuse Mac, asta e ceea ce-a omorât 
oamenii. 

— Eu n-am forţat nimic, spuse el încet. 

Voi toţi, oficialii. Niciodată nu spuneţi că ceva e 
vina voastră. 

— Ttt. Oamenii mari se comportă ca satele mici, 
zise Mae. 

Merseră înapoi la casa lui Kwan. 

Mae încercă să-l întârzie pe oficial cât de mult 
putu, vorbind despre moartea doamnei Ken Tui şi 
a bătrânei doamne Tung, până când el începu să 
arate semne de exasperare. Cum mergeau ei, copiii 
din sat, cu mult după ora culcării, se adunau în 
jurul lor. 

Pin Soon scânci: 

— Lucraţi pentru guvern? 

Ridică privirea saşie către oficial în ceva ce 
aducea a admiraţie. 

— Da. 

— Sunteţi bogat? 

— Nu. 

Domnul Oz chicoti. 

— Nimeni dintre cei care lucrează pentru 
guvern nu e bogat. 

— Fratele meu e în armată şi el e bogat. 

— Ah. Armata. Asta e altceva. Ce grad are? 

Pin Soon păru năuc, puţin ruşinat. Nu ştia. 

— Conduce o camionetă! anunţă el cu mândrie. 
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Oficialul întrebă: 

— Ştii de şcoala doamnei Chung? 

— Da, da, trâmbiţă el. Noi îi spunem „Bătrâna 
Madam Moarte”. 

Oficialul păru nesigur. 

— Din ce cauză? 

— Fiindcă simbolul pentru „Educație? este o 
bufniţă! chicoti Dawn, căreia încă nu-i venea să 
creadă stupiditatea unui asemenea lucru. 

Mae fu atentă şi văzu rapida smucire în jos a 
gurii. Stânjeneala pentru un anumit fel de 
stângăcie în lume. Îi aduce aminte de el însuşi, îşi 
spuse Mae. 

— Eu le-am cerut să-mi spună Madam Bufniţă, 
ca să se gândească într-un alt fel la bufniţă. 

— Să sperăm că-i va ajuta, răspunse el. 

Se opri la poarta lui Kwan şi se întoarse spre 
copii. 

— Bine. Voi merge acum în vizită la doamna 
Kwan, iar ea nu va dori să fie deranjată de atât de 
mulți copii. Aşa că veți merge acum cu toții acasă. 

— Vrem să vă mai punem câteva întrebări, zise 
Dawn, şi-şi vârî mâna fără ruşine în buzunarul său. 
Bărbatul o scoase afară, dar n-o plesni peste ea. 

— Nu am bomboane, spuse el, cu un zâmbet 
care se subția. Nu am niciuna. 

Dawn chicoti. 

— Căutam bani. 

Bărbatul era total neinteresant. 

— Dawn. Am să te trag de urechi, o preveni 
Mae. 

Dawn râdea prea tare, răsucind mâna oficialului. 

— Dawn, zise Mae cu o voce mai severă. 

— Bine, bine, chicoti Dawn, şi se trase în spate. 

Mace spuse pe cea mai reuşită voce a lui Madam 
Bufniţă: 

— Mergeţi cu toţii acasă şi culcați-vă. Daţi-i 
drumul! 

— La fel e peste tot, zâmbi oficialul. 
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Atunci, de ce n-aţi învăţat să vă descurcaţi? îşi 
spuse Mae. Închise poarta şi o ferecă. 

Apoi, oficialul spuse un lucru neaşteptat: 

— Ai spune că opoziţia de aici are tonuri 
religioase? 

Ochii lui Mae şovăiră în întuneric. Trebuia să fii 
cu mare băgare de seamă când ridicai astfel de 
probleme, chiar dacă nu era nimeni prin Jur. 

— „Tonuri religioase”? 

Bărbatul râse cu poftă. 

— Prea-bine. Aşa este în multe locuri. Unele 
triburi minoritare sunt foarte superstițioase în 
privinţa asta. Cred că vocile sunt fantome sau 
demoni sau aşa ceva. Unii dintre musulmani sunt 
foarte primitori. 

— Noi n-am avut asemenea probleme, spuse 
Mae. 

— Hmm. Ei bine, satul ăsta e unul dintre cele 
mai bune din câte am văzut, zise domnul Oz. 

Kwan se aşezase pe podea, cu picioarele 
încrucişate. Părea că scrie scrisori. Le strânse cu 
repeziciune. Mae îi surprinse privirea şi ochiu lui 
Kwan scânteiară. Făcuse ceea ce trebuia făcut cu 
televizorul. Se duse să fiarbă ceai, voioasă şi 
expansivă. 

Oficialul puse întrebări, una după cealaltă. Fură 
la fel de multe ca boabele de orez de pe-o terasă. 
Kwan căscă. 

— Uitaţi, dacă vreţi răspunsuri la toate lucrurile 
astea, Mae a întocmit o Hartă a întrebărilor. 

— Poftim? 

Se aplecă în faţă. 

Oh, mu de mulţumiri, Kwan. 

— N-a fost cine ştie ce, spuse Mae, şi aruncă o 
privire tăioasă spre Kwan. 

— Cum adică n-a fost cine ştie ce? Ce ai făcut? 
întrebă oficialul. 

Kwan îşi dădu seama de greşeala comisă: 

— Oh, a fost un fleac. 
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— O Hartă a întrebărilor înseamnă să mergi şi 
să adresezi tuturor sătenilor aceleaşi întrebări. Asta 
ai făcut? 

Mae tot nu putea să mintă. 

— Da, recunoscu ea. Dar a avut legătură cu 
moda. 

— Dar a avut vreo tangenţă cu Testul? Ce părere 
au oamenii despre el? Pot s-o văd? 

Ochii lui Mae se îngustară şi ea îi lăsă să-i 
sfredelească pe ai lui Kwan. Nevăzută în spatele 
lui, Kwan execută o iute şi deplorabilă plecăciune 
de iertare. 

— l-am dat-o lui Kwan, zise Mae, încă furioasă. 

— Oh, aşa este. Ei, unde oi fi pus-o? Ştiţi ce, 
cred că Luk a aruncat-o la gunoi. A crezut că nu e 
decât o foaie de hârtie nefolositoare. 

Oficialul imploră. 

— Te rog să-mi dai voie s-o văd. Te rog! 

Tânărul era foarte zelos. 

— Ştii cât e de importantă. Nimeni nu vrea să 
vorbească cu mine, iar eu ar trebui să fac cercetări, 
dar dacă aş proceda aşa cum vor ei, nimeni nu ar 
sta de vorbă cu mine. Dar trebuie să ştim. Trebuie 
să ştim, dacă va trebui să vă ajutăm! 

Se uită când la una, când la cealaltă femeie. 
Aproape că-mi vine să cred c-ar trebui să-ți dau 
crezare, îşi spuse Mae. Dar eşti un spion 
guvernamental. 

Bărbatul era cuprins de disperare, îşi plimbă 
mâna pe frunte. 

— Mulţi oameni se prefac că n-a avut loc, zise 
el. Nu învaţă nimic. Nu se pregătesc. Va veni din 
nou la fel de sigur cum vine iarna. Va veni în 
aprilie viitor. 

Se răsuci în scaun. 

— lar eu va trebui să le pot spune ceva celor din 
guvern. Ei trebuie să cheltuiască bani; trebuie să 
trimită profesori la sate ca să-i pregătească pe 
oameni. Testul a fost un dezastru. Un dezastru, dar 
intrarea în Aer va fi unul şi mai mare! 
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Pumnii săi străpunseră stângaci aerul de 
frustrare. 

Bine, deci te cred, îşi spuse Mae. Eşti un băiat 
simpatic, trist, neputincios. Dar de ce să am 
încredere în guvern? 

Era un băiat, dar nu unul prost. 

— Nu voi spune nimănui că mi-ai arătat-o. Ştiu, 
ştiu, vecinii vor crede că i-ai trădat unui spion 
guvernamental. Dar dă-mi voie s-o văd, ca să ştiu 
cum i-a afectat, n-am nevoie de numele lor. Dar 
am nevoie să mă întorc şi să le spun celor din 
guvern: „Au nevoie de ajutor”. E nevoie să-i 
auzim pe oameni ca să aflăm cum să-i ajutăm! 

Îşi ţine pumnii strânşi. 

Mae se înduplecă. 

— Amândoi gândim la fel. 

Bărbatul scoase uşurat aerul din piept. 

— Dar guvernele nu-i ajută niciodată pe cei ca 
noi, suntem prea departe de orice lucru. 

— Din cauza asta am nevoie să văd ce ai făcut! 
Uite, oamenii din guvern au fii în armată. Voi aveți 
toți fu în armată. Credeţi că fiii voştri vor răul 
poporului? Sau vor ca poporul karz să 
izbândească? 

— Nu suntem toţi karzi, spuse Kwan. 

Faţa şi vocea ei erau ascuţite. 

Domnul Oz nu avea cu ce să contracareze. Dădu 
puţin înapoi. 

— S-a făcut o greşeală îngrozitoare. Dacă 
guvernul nu vă va ajuta, cine o va face? 

— Ne ajutăm singuri, spuse Kwan. 

— Voi sunteţi cam singurii care o faceţi, 
murmură el, mai mult sie însuşi decât lor. 

— Harta mea a întrebărilor a avut legătură cu 
moda, zise Mae. 

Ideea în sine 1 se părea acum absurdă, 
prostească. 

— Am întocmit-o ca să aflu cum îmi va 
influenţa Aerul afacerea. 

— ŞI ce ai aflat? întrebă el încet. 
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— Că satul a murit, spuse Mae, la fel de încet. 

Mae îşi dădu seama că, de-o bună bucată de 
vreme, auzea un ceas cum ticăie. Ce ceas, unde? 

— Cum adică? întrebă el. 

— Adică... adică pruncii noştri vor fi la fel ca 
pruncii de pretutindeni. Vor juca jocuri pe 
computer şi vor învăţa totul şi astfel ultima veche 
tradiţie va dispărea. Absolut tot ce ştim şi iubim va 
dispărea. Se vor construi aici supermagazine, va 
apărea iluminatul stradal, iar bărbaţii vor conduce 
Forduri, nu furgonete sau tractoare. 

Mae se uită prin camera lui Kwan. În mod 
categoric nu era niciun ceas acolo. Dar îl auzea 
cum ticăie. 

Auzi din nou sirenele. Se întoarse încet şi se uită 
şi văzu că dincolo de fereastra lui Kwan aerul era 
plin de-o lumină portocalie de parcă viaţa lor la sat 
ar fi ars în flăcări. Ştiu că se uita iarăşi la viitor. Se 
ridică în picioare şi merse, ca pe un vapor în largul 
mării, ŞI se uită afară pe înaltul geam al lui Kwan. 

De poarta curţii era legată o pancartă cu neon ce 
făcea reclamă la o adresă electronică. În curte erau 
mese pline cu oameni. Casa aceasta nu era un 
restaurant. Felinarele stradale erau galbene şi se 
întindeau până-n depărtare, în toată valea şi până 
sus, pe cealaltă parte, şi se vedeau lumini 
mişcătoare de maşini în toată valea, şi se auzea de 
pretutindeni o muzică plutitoare. 

— Mae? 

Vocea lui Kwan era agitată. 

— Mae! 

Mâna ei era pe umărul lui Mae. 

Mae începu să vorbească pe o voce care nu-i 
aparținea întru totul. Era în partea vocea bătrânei 
doamne Tung. 

— Toate cântecele vechi, spuse ea, şi toate 
vechile bune maniere — toate astea vor dispărea. 

De Jos din restaurant, un beţiv râse puternic. 

— Lucram cu toţii în Cercuri, şi aduceam 
prânzul cu rândul, şi noi toţi care ştiam să citim, 
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recitam poezii pentru doamne. Nu... nu cântece 
pop... nu cine ştie ce cântece în engleză, ci propria 
noastră mare, mare poezie, cuvinte care aveau 
însemnătate. Citeam din Mevlana. 

Şi Mae sau doamna Tung ori altcineva începu să 
plângă. 

— „Ascultă trestia cum o poveste spune...” 

— Mae, Mae! repeta Kwan neîncetat. Mae, 
revino-ți. 

— Ne făceam singuri hainele, fumam tutunul 
cultivat de noi, nu ne făceam griji pentru fixative şi 
machiaje. Ce conta era cât de puternică era o 
femeie, cât de mult putea ea ridica. Iarna, soțiile 
găteau în echipe, un grup de soţii făcând supă toată 
ziua, alt grup de soţii făcând toată ziua gulaş, toată 
lumea mânca, nimeni nu se simţea singur. În prima 
zi, muerainul îl invoca pe Dumnezeu şi ne dădea 
înţelepciune, iar în ziua următoare preotul în 
sutană binecuvânta mâncarea, şi-n a treia zi, 
comunistul citea din cărţulia sa roşie. lar în 
Kizuldah, toţi trei erau acelaşi om! 

Mae îşi privi mâinile cum frământau neîncetat 
un prosop de ceai. 

— Şi noi distrugem asta! Trebuie s-o distrugem 
ca să trăim! 

Kwan vorbea încet, dar era întoarsă spre oficial: 

— M-aţi întrebat dacă a mai murit cineva în 
timpul Testului. A murit Mae. S-a aflat în mintea 
altcuiva şi au murit amândouă, iar Mae s-a întors o 
persoană schimbată. Aşa se comportă: se alătură 
morților, se pierde pe sine. A fost mereu atât de 
frumoasă! Testul vostru i-a făcut asta prietenei 
mele. Sunt foarte mânioasă pe Testul vostru. Sunt 
foarte mânioasă pe voi toţi. 

Şi Mae văzu pe faţa severă a lui Kwan o singură 
lacrimă, scurgându-se încet. 

Oficialul stătea înmărmurit, acoperindu-şi gura 
cu o mână. 

Era adevărat asta, ceea ce spusese Kwan? Era 
oare ea — Mae — în condiţia aceea? 
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— Îmi pare rău, reuşi să şoptească oficialul. 

— Hâh, făcu Kwan. 

Că mult ne mai foloseşte asta! 

Zgomotele din restaurantul de jos se stinseră. 
Încăperea în care se aflau ei deveni mai clară, de 
parcă cineva ar fi aprins mai multe becuri. 

Mae se hotărî ceva. 

— Vă voi da voie să-mi vedeţi Harta 
întrebărilor, spuse ea. 

> 

Înapoi în casa lui Mae, domnul Oz citi Harta 
întrebărilor, clătinând fără oprire din cap. 

Mae spuse: 

— V-o dau s-o luaţi cu dumneavoastră, dacă-mi 
spuneți tot ce ştiţi despre Aer. 

Domnul Oz citi Harta întrebărilor, clătinând fără 
oprire din cap. 

Mae insistă: 

— Formatul En U. Formatul Portal”. Toate 
lucrurile astea. 

El ridică privirea spre ea. 

— Cum? zise el. Informaţiile cantitative au fost 
introduse într-un software pentru analizarea 
informaţiilor şi apoi au fost evaluate. Materialul 
calitativ... Cum ai ştiut să faci asta? Asta e o 
metodă de cercetare structurată. 

— În Aer. E-un Kru în Aer. 

Oficialul deveni ca de piatră. 

— Intri înapoi în Aer? N-ar trebui să poţi face 
asta. 

— Când... am suferit accidentul. Ca să ies, mi- 
am creat o adresă de Poştă aeriană. 

— Cum ai făcut asta? 

— E numele meu. 

— Nu s-a început încă Aerotransmisia, spuse el, 
perplex. 

— Kru e încă acolo. 

— N-ar trebui să fie. Are contract de 
exclusivitate, a fost de acord s-o facă doar pentru 
Test. 
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Gura lui execută acea zvâcnitură descendentă. 

— Voi, spuse Mae, voi nu ştiţi de fapt ce este 
Aerul, nu-i aşa? 

— Ai dreptate, zise oficialul. Nu ştim. 

Le explică. Kru era un mare om de afaceri, un 
rival al companiei care făcuse Formatul Portal. Îşi 
donase descoperirile cu titlu demonstrativ pentru 
Testul Formatului En U. Înțelegerea nu era că va 
continua s-o facă pentru totdeauna, oferind gratuit 
tot ce ştia. Toţi presupuseseră că asta se va sfârşi o 
dată cu Testul. 

— Doamna Tung e mereu cu mine, spuse Mae. 

Domnul Oz plecă, traversând curtea casei. Mae 
o auzi pe bătrâna doamnă Ken salutându-l cu toată 
pofta pe care o puteau cumpăra cinci rieli pe 
noapte. Mae simţi miros de mâncare de pui, 
special pregătită pentru generosul oaspete. Se 
aşeză şi se întrebă dacă o va mai putea vizita Kuei 
acum că toată casa lui era cuprinsă de frenezie. 

Sunt ca cineva în doliu. 

Sigur că eşti in doliu, spuse bătrâna doamnă 
Tung. 

Era o voce seacă, blândă. 

Cu toții vrem un punct de sprijin, cu toții vrem 
să dăm colțul şi să mergem acasă. Dar deseori 
casa se îndepărtează. Casa ne părăseşte. Şi 
imbătrânim şi apoi iar îmbătrânim, şi suntem tot 
mai departe de casă. De noi înşine. Murim înainte 
de a muri, draga mea. Ne transformăm din 
frumuseţile satului în hoaşte bătrâne; din copii 
neastâmpăraţi în adulți obosiţi; din fecioare 
fragede pline de iubire în femei acrite, uzate, pline 
de fiere. Şi tot ce avem este iubirea. Fără nimic ca 
să iubim. Doar iubirea, întinzându-se, tânjind şi 
niciodată primind înapoi iubire. 

Doar trestia, doar rândunelele, doar ceața din 
aer, lumina soarelui din aer, doar sunetul vântului. 
Astea nu se schimbă niciodată. Asta e toată casa 
pe care o avem. 

Scumpă bătrână doamnă Tung. 
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Dormi, draga mea. 
Pentru toată frumuseţea pe care am pierdut-o, şi 
toată frumuseţea pe care o vom pierde. 
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11. 


În dimineaţa zilei următoare, domnul Oz şi Mae 
găsiră două grupuri de bărbaţi înarmați în curtea 
casei doamnei Wing. 

De-o parte erau domnul Shen, domnul Koi şi 
domnul Masud. Ei erau toți fie eloi, fie musulmani 
de modă veche. 

Împotriva lor stăteau domnul Mack, domnul 
Pin, domnul Ali şi bătrânul domn Doh. 

Shen spuse: 

— Vom pune capăt acestui lucru. 

Mae citi intenţiile celor două facţiuni: domnul 
Ali era din tabăra lui Sunni. Se afla acolo pentru a 
ajuta la salvarea maşinăniei lui Kwan. O alianţă 
împotriva lui Shen, atât de degrabă? Domnul Ali 
îşi adusese propria-i armă: asta trebuia să însemne 
că Shen îl ameninţase deja pe domnul Haseem. Se 
auzi un păcănit. Slab, tuciuriu, aspru, domnul 
Wing stătea pe trepte. Avea în mâini o puşcă 
rusească, cu cocoşul ridicat. Spuse: 

— Asta nu-ţi aparține ţie, Shen. 

Din spatele lui ieşi Enver Atakoloo. Şi el avea o 
armă. 

Mae păşi în faţă şi făcu ambelor tabere câte o 
plecăciune respectuoasă. Îi spuse încet lui Shen: 

— La ce să pui capăt, profesore? 

Shen arătă cu degetul spre televizor. 

— Nu vrem asta în satul nostru. 

— Sunt sigură că voi, bărbaţii, trebuie să 
hotărâți aşa ceva, zise Mae cu dulceaţă. 

Ca o pisică în relaţie cu oamenii, avea o voce pe 
care aproape niciodată n-o folosea în relație cu 
bărbaţii. 

— Dar, profesore, gândeşte-te. Nu vei putea ţine 
la distanţă Aerul atunci când va veni. 

Oficialul simţi că venise timpul să intervină cu 
întreaga sa autoritate. 
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— Doamna Chung are dreptate. Televizorul vă 
va ajuta să vă pregătiți pentru luna aprilie. 

Lui Mae îi venea să-i zâmbească şi să plângă în 
acelaşi timp. Sărman băiat, asta se întâmplă fiindcă 
ai venit tu. Vei fi invizibil pentru ei, ca un înger. 
De neatins, dar, de asemenea, invizibil. 

Răspunsul domnului Shen fu de a merge pur şi 
simplu la televizor cu patul puştii ridicat ca să-l 
spargă. 

Cerul se despică. Lui Mae i se păruse mereu că 
armele sunau ca nişte pocnitori, un poc şi un trosc. 
Întotdeauna fusese surprinsă de cât de mici păreau. 

Acum, prins înăuntrul curții, sunetul focului de 
armă reverberă în spaţiul închis. Mae sări, îşi 
acoperi urechile. Te rog, Doamne, fă să nu fi fost 
rănit nimeni.  Ridică privirea. Armele erau 
îndreptate spre cer. Din tot satul, în văzduh, 
păsările cântau: cârâind, ţipând şi croncănind. 

Totul era încremenit în curte. Nu se mişca 
nimeni. 

Mae spuse: 

— Cel puţin asta a alungat păsările de la orez. 

Era primul lucru la care se gândise. 

Domnul Doh, domnul Ali şi domnul Mack 
izbucniră în râs. 

— E adevărat, spuse Mae, confuză. 

Domnul Mack clătină din cap — da, era. 

Shen tremura în picioare, cu puşca încă ridicată. 

Domnul Wing îl preveni: 

— Nu fi un vandal, Shen. Omul de la guvern e 
aici să vadă, vei ajunge la tribunal, şi asta nu 
fiindcă te-ar fi trădat cineva lor. Ei? Nu fi nesăbuit. 

Shen îndrepta arma. Era greu de spus dacă o 
îndrepta spre Wing sau spre Kwan. 

— Tu... să stai... departe de soţia mea! ceru el. 

Toate râsetele încetară. Cum? 

Wing părea perplex. 

— Ce-i cu nebunia asta, profesore? 

Tăcere. Dinspre hotarele vestice ale satului se 
auzi huruitul unei motociclete. 
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Kwan ieşi din antreu pe palier. 

— La mine se referă, zise ea. Eu şi Suloi lucrăm 
împreună la un proiect. 

Mae simţi împunsătura unui îndoieli. Kwan şi 
soţia lui Shen? Când? Ce făceau ele? 

E ceva ce prietena mea Kwan a ales să nu-mi 
spună. 

Huruitul motocicletei crescu în intensitate. 
Prietenul lui Sezen intră pe poarta deschisă călare 
pe motocicleta sa, cu Sezen în spate. In urma lor 
venea un alt Băiat Rău din Satul Uscat 
Kurulmushkoy, maşina lui fiind neagră de ulei. 
Prietenul lui Sezen sări din şa, durduliu şi ţinând în 
mână o bucată de ţeavă. 

Prietenul lui Sezen spuse: 

— Maşinăria rămâne. 

Shen era neajutorat. Se uită la bătrânii din tabăra 
sa. 

— Vedeţi elementele care vor triumfa din treaba 
asta. 

Începu să lăcrimeze. 

— Uitaţi-vă la ei! Au impresia că ăsta e un film 
din Hong Kong. Arme şi motociclete! Aşa va fi 
acum lumea. Cu femei dând curs înnebunite unor 
idei prosteşti. Copii răi sălbăticindu-se. 

În mintea lui Mae păru să se formeze o 
separație, de parcă sângele şi-ar fi găsit o cale 
dublă de curgere. Îşi aminti brusc de copilul 
mânios dinlăuntrul profesorului Shen. ÎI văzu ca pe 
un suflet mic ce trebuie protejat. Ochii i se 
înceţoşară de parcă ar fi fost plini cu lapte, şi-şi 
simţi gâtul strâns, pergamentos. 

— Mereu a fost aşa, se auzi ea spunând de parcă 
s-ar fi tras în spate şi ar fi ascultat pe altcineva. 

Vorbea vocea dinăuntrul ei. 

— Mereu a avut loc o schimbare importantă 
după alta. Dar noi credem întruna că prima noastră 
lume a fost permanentă. Shen, băieţelul meu isteţ. 
Lumea ta a venit chiar după ce ruşii i-au alungat pe 
chinezi. Înainte să te naşti, eloii purtau un război 
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împotriva chinezilor. Gherilele ne puneau stăpânire 
pe case. Soții ne erau împuşcaţi ca rebeli fiindcă îi 
adăposteau. Trebuia să ne dăm cerealele Gărzilor 
Roşii. Înainte de asta a fost perioada tiranilor 
locali. Nu ai la ce cale veche să te întorci, Shen. 
Băieţelul meu isteţ, eşti încă prea tânăr ca să vezi 
asta? 

Shen se uita la o fantomă. Lacrimile păreau să-i 
fi îngheţat pe faţă, căpătând consistenţă datorită 
sării în lumina soarelui. 

Mae începu să se simtă amețită, separată de 
propriu-i trup. O furnicau degetele. 

— Nu poţi aduce înapoi vechea lume. Ce lume 
veche doreşti? 

Oficialul se uita țintă la ea. Mack, Doh, toți se 
uitau în pământ. 

Fruntea lui Mae era acoperită de o sudoare 
groasă. Marginea câmpului său vizual se întunecă 
ŞI deveni difuz. 

— Trebuie să stau Jos, zise ea, şi leşină. 

K K K 

Se trezi în camera de oaspeți a lui Kwan, 
înconjurată de perne. 

Cu o față severă, Kwan îi ştergea fruntea. 

— Am salvat televizorul, spuse ea. 

Trebuiau făcute multe lucruri. Mae răspunse: 

— l-am avut pe oamenii lui Sunni de partea 
noastră. 

Kwan clătină iute din cap. 

— Lupt împotriva fratelui meu, până ce vărul 
meu Îi atacă. 

— I-a speriat oficialul. 

— Îi sperie orice, spuse Kwan cu un dispreț 
nedisimulat. N-am avut niciodată respect față de 
profesori. 

Mae chicoti. 

— Ai ascuns bine la şcoală asta. 

Kwan ridică din umeri. 

— Fi aveau cheile. 

— Ce puneţi la cale tu şi doamna Shen? 
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Kwan ezită, deschise şi închise gura de mai 
multe ori. 

— Trebuia să-ţi fi spus, glăsui ea. 

Mae era pregătită. Setea de Info. Îi făcea pe 
oameni să ascundă unele lucruri. 

Kwan suspină. 

— Am pus pagini în Reţea. 

Mae nu ştia la ce se referea. 

— Am pus pagini despre seminţiile noastre. Pe 
televizor. 

Mae se ridică mirată în șezut. 

— Ce aţi făcut? 

Kwan se uită ţintă înapoi la ea, puţin năucită de 
vină, puţin agitată: ce o interesa pe Mae asta? 

— Ridică-te, ţi-ai revenit acum destul ca să vezi, 
zise ea. 

Se ridică ea însăşi, neaşteptând-o pe Mae să facă 
acelaşi lucru. 

Mae traversă camera răvăşită, urmând-o pe 
Kwan în verandă. Televizorul fusese adus din curte 
pe palier. Ceva îl zgâriase pe-o parte. Jos, pe 
pietrele din curte, se întindea o pată întunecată. 
Sânge? Ulei? 

Degetele lui Kwan dansară pe tastatură. Pe 
ecran apărută cuvinte în engleză. 

— Audio. Limba de ieşire karză, limba de 
intrare eloică, ordonă Kwan. Volum scăzut. 

Apoi dădu ordine în limba poporului ei. Limba 
sa fâlfâi şi croncăni ca un corb şi păru s-o 
transforme pe Kwan într-o altă persoană, mai puţin 
atentă, mai alertă. 

Apăru o fotografie a unei broderii eloice. 

Televizorul murmură de parcă ar fi deţinut un 
secret. 

— Eloii sunt o rasă străveche, care trăieşte 
acum în regiunea muntoasă a Karzistanului. 
Karzistan se află la granița cu China, Tibet şi 
Kazahstan. Aceste ecrane au fost create chiar de 
către eloi. 
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Ecranul oferi „Arte”. La acest domeniu, Suloi şi 
Kwan cântau pe voci înalte, forțate. În secţiunea 
video, spuneau poveşti vechi, în vreme ce-n jurul 
lor dansau cuvinte englezeşti. Erau imagini cu 
modele de tatuaje. Vocea domoală a lui Kwan le 
explica semnificația. Mae recunoscu precizia şi 
complexitatea liniilor acestora. Kwan le desenase. 
Modelele, asemenea lui Kwan, erau reținute şi 
cumva intime. 

Apoi fu explicată semnificația pieptarelor eloice 
brodate. Acestea erau purtate de bărbaţii plecaţi la 
pețit şi de logodnicele lor. Observaţi, spuse 
televizorul, că mărgelele formează linii paralele 
drepte simbolizând două vieţi aflate în conjuncție. 

Fotografii ale vechilor forturi, poveşti cu eroi 
eloi luptând împotriva cazacilor, turcilor şi 
chinezilor. O istorie a războiului. 

O secțiune despre „Eroi”, referindu-se la cei 
care luptaseră împotriva comuniştilor. 

— Puţini oameni din Occident ştiu măcar de 
acest conflict. A durat generaţii întregi şi s-a 
sfârşit cu înfrângerea comuniştilor şi cu naşterea 
unei noi republici. Noi am crezut că va fi pentru 
toate etniile, nu doar pentru majoritatea karză. 

Pe fundalul vocu lui Kwan începură să cânte 
ciobani. Cântau despre eroism, despre viaţa între 
dealuri şi ruga înălțată tuturor zeilor lor, fumând 
țigări subțiri în vânturi îngheţate sub stele curate. 
Eroii rostogoleau stânci peste capetele soldaților 
doar ca să descopere că trupurile zdrobite le 
aparțineau rudelor lor înrolate cu forţa în oștile 
comuniste. 

Fură arătate fotografii alb-negru înceţoşate. 
Tineri eloi chipeşi uitându-se spre cer, lipsindu-le 
bărbiile. Tineri eloi chipeşi, vii în jurul focurilor, în 
ochi arzându-le acest mesaj: Poate că voi muri, 
dar va merita sacrificiul. Noi suntem cei care i-au 
oprit pe chinezi, care i-au oprit pe arabi. Eloii sunt 
cea mai mare forță secretă a lumii împotriva 
tiranilor. 
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De unde făcuse rost Kwan de fotografule 
acelea? 

Apoi, Mae îşi aminti: de la tatăl ei, dragul de 
bătrân domn Kowoloia. 

Dragul de bătrân domn Kowoloia probabil că a 
fost un terorist. Kwan are fotografiile astea. Le-a 
ținut secrete faţă de noi toţi. 

Aşadar, de asta a vrut ca oficialul să plece. 

— Kwan, e bine ce faceţi? întrebă Mac. 

— Site-ul e blocat oricăror instrucțiuni date în 
karzistani. Răspunde doar la eloică sau engleză. 

Porni secvenţa video cu femeia karză în noul ei 
apartament din Balshang. Vocea înregistrată a lui 
Kwan se înăspri. 

— Ascultaţi-o cu atenţie pe această femeie eloi 
ruptă din sânul poporului ei cum elogiază 
frigiderele. Are vocea măsurată şi-n ochi i se 
citeşte teama. Căci ea ştie: poporul ei este distrus. 

Mae se uită peste umăr. Dacă auzea oficialul? 
întoarse capul şi văzu: mâinile lui Kwan erau doi 
pumni palizi, pielea de la încheieturile degetelor 
era de-o albeaţă cadaverică. De furie. 

— Facem apel la lume. Nu daţi voie ca acest 
măreț şi fermecător popor să dispară din istorie. 
Tot ce trebuie să faceţi e să arătaţi că sunteți 
interesaţi de noi, aşa cum aţi fost cândva, când 
controlam trecătorile prin care şerpuia Drumul 
Mătăsii către China. 

— Dormi, comandă Kwan. 

Mae scoase aerul din piept. 

— Voi ţine spionul la distanţă. 

Nu-i de mirare că nu mi-ai spus. Spune 
adevărul, Mae. 

— Sunt invidioasă, zise Mae. Aveam planuri 
vagi să învăţ cum se face asta. Tu te-ai apucat 
direct de treabă. Cum? 

— După ce plecai tu, spuse Kwan. 

— În fiecare zi de la patru până la şapte 
dimineaţa? 

Kwan aprobă cu o mişcare a capului. 
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— Eu şi Suloi, împreună. 

— Wing n-a ştiut? 

— Nu i-a păsat, spuse Kwan şi se ridică în 
picioare, grațioasă, demnă. 

Eloi, îşi spuse Mae. E eloi până în măduva 
oaselor, iar eu n-am ştiut asta, aşa că n-am 
cunoscut-o cu adevărat. E ca paginile pe care le-a 
creat, e închisă departe de ochii şi urechile lumii. 
Trebuie să vorbeşti eloica dacă vrei să ai cheia care 
s-o desferece. 

— Mă... Mă vei învăţa cum să fac asta? 

Mae ardea să ştie. 

Kwan părea acum  năucită din pricina 
confesiunii şi-a epuizării care-o urmează. 

— Televizorul te va ajuta mai mult decât o pot 
face eu, spuse ea. 

Luă mâna lui Mace şi-o lovi ca pentru a-şi cere 
scuze. Nu fi surprinsă, Mae — ţin la tine, dar, în 
cele din urmă, eşti o chinezoaică: duşmanul. 

Kwan îşi aprinse o ţigară. Îşi luă un fir de tutun 
de pe vârful limbii. 

— Adevărata întrebare este: care e natura 
alianţei noastre cu Sunni? 

Mae scutură din cap. Totul se mişca foarte 
repede. 

— Nu foarte puternică, răspunse ea. 

Kwan se întoarse spre ea. 

— Vrei s-o distrugi? 

— Ea a încercat să mă distrugă pe mine, spuse 
Mae. 

— Vrei s-o vezi sărăcită? 

Mae ridică din umeri. 

— Nu. Nu vreau să fie sărăcit cineva. De ce? 

Kwan era cu adevărat foarte ciudată. 
Îndepărtându-se de televizor, părea să se 
descolăcească precum un şarpe. 

Suspină. 

— Televizorul nu e gratuit, să ştii. 

Mae aşteptă. 
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— Semnalul se plăteşte cum plăteşti apelurile pe 
un telefon mobil. De fiecare dată când alegi ceva, 
plăteşti. Din subvenţia guvernamentală se achită 
facturile la telefon ale domnului Wing, aşa încât 
televizorul să fie folosit de tot satul. Dar compania 
de telefonie le va percepe o taxă tuturor celorlalți. 
Noi le dăm semnal şi lor. 

Kwan despături o bucată de hârtie albastră, 
parcă oficială. 

— l-am spus asta lui Faysal Hascem. Dar ştii 
cum e el: „ÎN, ceri de două ori preţul, încerci să mă 
păcăleşti să te plătesc!” 

Kwan îl imită foarte bine. 

— Aşa că nu i-am mai spus încă o dată. Factura 
pe prima lună e de cincizeci de rieli. 

Mace nu simţi nimic; sau, mai degrabă, simţi un 
echilibru perfect. 

— Avem nevoie de el ca aliat. 

— Aveam de gând să-l las să ajungă la o sută 
douăzeci şi cinci de rieli, apoi să-i spun: 
„Compania soţului meu va acoperi costurile. Chiar 
dacă te-am prevenit. Vom face asta dacă vei anula 
împrumutul dat lui Chung Mae.” 

— E foarte amabil din partea ta, zise Mae. 

Îşi putea imagina scena: Sunni luând un aer de 
porțelan fragil când Mae avea să păstreze banii 
fără să-i mai dea înapoi. Îl putea vedea pe Faysal 
Haseem încruntându-se. 

Şi se putea vedea îndatorată în alte feluri lui 
Wing Kwan. 

— Vom renunţa la toate rivalităţile astea, spuse 
Mae. 

În cele din urmă, trebuia să-ţi sprijini apropiații 
împotriva guvernului, sau chiar a companiei de 
telefonie. 

Kwan zâmbi mulţumită. 

— Aşa mă gândeam şi eu. 

3K K K 

Televizorul lui Sunni era deschis chiar şi la 

unsprezece seara. 
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Pâlpâia în curtea casei domnului Haseem, 
arătând o paradă de modă. Mae îşi ascunse 
zâmbetul. Doar la asta reuşise Sunni să-l 
folosească? Să aleagă emisiuni? 

Nu se uita decât o persoană la el. Doamna Ali se 
întoarse în scaun, o văzu pe Mae şi clipi. 

— Bună seara, doamnă Chung, spuse doamna 
Ali după o clipă. 

— Doamnă Ali. (Mae făcu o plecăciune.) Vreau 
să vorbesc cu doamna Haseem. 

Doamna Ali căzu pe gânduri. 

— Îi voi spune că ai venit. 

— Vreau să vorbesc cu ea între patru ochi. 

Doamna Ali nu-i răspunse, dar îşi împinse 
scaunul în spate şi intră în bucătăria lui Sunni. 

În curte, Talentul sporovăia. 

— Se pare că în Occident sunt din nou la modă 
culorile vii. E oare posibil ca designerii noştri din 
Valea Verde să dea tonul? 

Mae auzi în bucătărie murmurele unor voci 
reale. Auzi hodorogitul domnului Haseem, dar fu 
de părere că bărbatul nu se va implica în asta decât 
dacă va ieşi cu ceartă. Dacă avea să iasă cu ceartă, 
ar fi avut o scuză să fie brutal. Fără scuza aceasta, 
n-ar fi avut de ce să ia parte. 

Mae nu venise să-şi ceară scuze. Venise să 
reconcilieze ambele părți. Şi, din asta, să obțină ea 
însăşi un oarecare avantaj. 

Doamna Ali stătea în pragul uşii de la bucătărie, 
reliefată de lumina electrică. 

— Te rog să intri, spuse ea cu o voce scăzută. 

Se feri din uşă şi, când se apropie Mae, linişti 
câinele schelălăitor al lui Sunni. Mae îi oferi o 
plecăciune politicoasă din cap, şi intră în încăperea 
lui Sunni. 

Un aragaz modern înlocuise vechiul cazan. 
Scăpa gaz neprelucrat. La ferestruici erau perdele 
albe, noi, iar chiuveta avea o tăblie de metal nouă. 
Toate lucrurile acestea  însemnau proaspete 
cheltuieli. Sunni stătea în spatele mesei, perfectă 
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ca-ntotdeauna, cu părul strălucind aspru şi tare, 
având forma unei căşti de motociclist. Părea 
încordată, nesigură şi arogantă. Mae găsi în sinea 
sa o urmă de milă față de ea, şi o aduse la 
suprafaţă. 

— Bună, Sunni, spuse. 

— Sper să fie o plăcere mai mare să te am în 
casă decât a fost ultima dată. 

Mae gesticulă: Pot lua loc? Sunni aprobă din 
cap, nepăsătoare. 

— Ultima dată, amândouă eram nervoase. 
Amândouă am spus lucruri dure. Mi se pare că 
viaţa se mişcă mai repede în zilele din urmă. 
Noaptea aceea mi se pare acum la distanţă de 
câţiva ani buni. 

Sunni nu-i dădu niciun răspuns. Era limpede că 
nu-i împărtăşea părerea. 

— După cele întâmplate azi-dimineaţă, găsesc 
că avem mai multe în comun decât neînțelegerile 
care ne separă. 

O umbră trecătoare îşi făcu apariţia pe faţa lui 
Sunni; era adevărat, dar nu-i era pe plac. 

— Am putea coopera pentru binele comun. 
Amândouă avem nevoie ca satul să fie pregătit 
pentru ceea ce va să vie. O posibilă înţelegere este 
următoarea: facem amândouă tot ce putem ca să ne 
ajutăm vecinii să înveţe să folosească acest lucru 
nou. Între timp, amândouă suntem libere să ne 
urmărim interesele comerciale. 

Sunni nu era cu adevărat dispusă să facă un 
astfel de târg. Mae ştia bine că vorbea ca un 
bărbat. Era singura cale de a evita adâncirea 
resentimentelor de ambele părți şi de a păstra toate 
problemele separate. 

— Vorbeşti de parcă am face politică, spuse 
Sunni într-un târziu. 

— Crezi că asta facem? Tu şi cu mine preţuim 
amândouă viitorul. Suntem rivale, da. Dar, cu 
siguranţă, nu vrem ca televizoarele să fie distruse. 
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Amândouă suntem femei inteligente din acelaşi 
sat, şi nu vrem ca satul nostru să rămână în urmă. 

— Asta e adevărat, fu de acord Sunni. 

— Mai e ceva, zise Mae. Ceva ce n-am ştiut 
până astăzi. 

— Şi ce-ar putea fi asta? 

Sunni părea neimpresionată. Credea, poate, că 
Mae încerca să fie misterioasă. 

— Se percep taxe telefonice pentru folosirea 
aparatului ăluia. 

Arătă cu degetul spre curte. 

În curte continua neobositul comentariu pe-o 
voce piţigăiată de femeie: 

— Vedem iarăşi o nouă aplecare spre culori. 
Femeile moderne au găsit timp pentru o exprimare 
vioaie. 

— Ştiu, spuse Sunni. 

— Ştii cât de mult? 

Faţa lui Sunni era inexpresivă. 

— Sunt sigură că soţul meu ştie. 

— Sunt mereu în căutarea tuşelor speciale, ceva 
nou care să facă până şi cea mai simplă dintre 
rochii specială, să exprime o nouă latură a 
personalităţii lor. 

— După un an, s-ar putea să se adune chiar şase 
sute de rieli. 

Mae făcu o pauză, așteptând. 

Sunni era foarte pricepută. Nu tresări, nu trădă 
niciun semn. Începu să adune de pe masă în palma 
făcută căuş firimituri inexistente de mâncare. Încă 
tăcută, ridică din sprâncene ca pentru a spune: Și? 
Ce propui? 

— De exemplu, această rochie exprimă interesul 
fotomodelului pentru problemele Lumii a Treia. 

Mae se avântă. 

— Domnul Wing poate rezolva să nu fie nevoie 
să-i plătiți. Poate aranja lucrurile în aşa fel încât să 
treacă totul în contul său şi să achite guvernul 
cheltuielile. 

Chipul lui Sunni nu se schimbă în niciun fel. 
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— În schimb, vrea ca războiul dintre noi să 
înceteze. 

— Nu există niciun război. 

— Sunni, spuse Mae prevenitor. 

— Nu, nu există aşa ceva. 

Mae cită din fluturaşul ei: 

— „Acum că unii au fost dați în vileag ca 
oferind sfaturi false...”. Asta ai scris despre mine, 
Sunni. Una e să porneşti o afacere, alta e să spui că 
sunt o escroacă şi să-ţi inviţi prietenii să-şi râdă de 
mine. 

— Ţin să-ţi aduc aminte de-un anumit incident 
de pe ecranul tău, spuse Sunni, schimbând tonul. 

— Într-adevăr. Nu am uitat. Asta face parte din 
război. Trebuie să înceteze, Sunni. În vreme ce noi 
jucăm jocuri săteşti, lumea ne bate la uşă. Cât noi 
încercăm să ne distrugem, ne va distruge ea. 

— Voi cere scuze publice, spuse Sunni. 

— Voi cere ca amândouă să ne cerem scuze 
reciproc în public. În acelaşi timp. În felul ăsta, 
toată lumea va şti: cei cu televizoare sunt uniți. 

— Şi-mi va trebui o estimare precisă a ceea ce 
spui tu despre costuri. 

Mae clătină din cap. 

— ÎI pot aduce aici pe omul de la guvern. Nu, 
Sunni, nu ca să-ți fac probleme, te rog să mă 
asculți bine. O pot face să pară o vizită 
prietenească. ŞI-l vei putea întreba tu însăţi: 
„Televizorul e nou”. Voi spune că tocmai l-ai 
cumpărat. „Ce fel de taxe voi avea de plătit?” 

Mai adună nişte firimituri în palmă. În spatele 
privirilor, Sunni era ofensată. 

— Mai e un lucru, Sunni. Împrumutul. Termenii 
împrumutului se vor schimba. Va deveni un 
împrumut fără dobândă. 

Asta era ceva ce Mae ascundea de Kwan. Nu 
voia să-i rămână datoare. 

Sunni împietri cu totul. 

— Ştii că nu pot fi singură de acord cu asta. 

— Poate că vei vorbi cu soţul tău. 
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— Voi vedea. 

— "Ţine doar minte, Sunni: facturile se adună cu 
fiecare clipă în care aparatul ăla e deschis. 

Sunni suspină. A fi într-o poziţie de inferioritate, 
era de parcă ar fi purtat pantofi de-o mărime 
nepotrivită. Nu era obişnuită să limiteze daunele. 

Spuse: 

— Aş putea face altceva. Să vorbesc cu oficialul 
şi să spun ce fac doamna Wing cu doamna Shen. 

— Oh! mârâi Mae cu o silă extremă. Eu vorbesc 
despre o alianţă din care vor avea toţi de câştigat. 
lar tu mă ameninţi! Sunni, cum va putea învăţa 
satul dacă vizionarea va fi raționalizată? Două 
aparate vor fi mai bune ca unul singur. Nu 
înţelegi? Amândouă câştigăm dacă suntem de 
acord cu asta. Sau, da, putem pierde amândouă. 
Amarnic, foarte amarnic. Poate că una dintre noi 
va ajunge la închisoare. Dar care dintre noi va fi 
adorată în sat, Sunni, dacă se va afla că l-ai trădat 
pe domnul Wing guvernului? 

Privirea lui Sunni nu era directă. 

— N-am spus asta. 

— Ai spus că i-ai putea spune oficialului, Sunni. 
Ai vrut să spui că ai putea-o trăda pe Kwan şi ai 
putea aduce probleme familiei Wing. Nu-i aşa? 

Femeia era tăcută. 

— Sunni. De la început n-am vrut să-ți fiu 
duşman. Dacă-ţi spui singură povestea a ceea ce s- 
a întâmplat, vei vedea că prima mişcare ostilă i-a 
aparținut soţului tău. lar cu nu-s întotdeauna cea 
mai plăcută persoană din lume când sunt furioasă. 
Aşadar, da, m-am comportat urât. 

Tot ce voia Sunni era să fie prima, iar Mae era 
mereu înaintea ei. Pierduse chiar şi acum, căci 
Mae era prima care să propună pacea și într-un aşa 
fel, încât să dobândească un avantaj. 

Cât se poate de ciudat, aceasta era o răzbunare 
suficientă. 

— Vorbeşte cu soţul tău, Sunni. Asta e necesar. 
Termenii sunt simpli. Suntem rivale prietene în 
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treaba asta. Amândouă muncim să instruim satul. 
Amândouă muncim împotriva taberei care vrea să 
închidă televizorul. lar ca gest de pecetluire, 
împrumutul devine fără dobândă. 

Totul era ca o scurtă scenetă. Mae vorbea clar 
nu pentru Sunni, ci pentru domnul Haseem, de 
care era aproape sigură că auzea fiecare cuvânt. Se 
aşeză şi aşteptă. 

Faţa lui Sunni era adumbrită nu tocmai de 
ruşine, ci de jignire. Cât de mult îşi dorea ea să fie 
prima femeie în sat, „doamna” satului! Dar asta 
avea să fie întotdeauna Kwan. Sunni nu avea să fie 
niciodată liberă, nu până ce nu murea Kwan. Şi 
atunci probabil că urma să-i vină rândul lui An, sau 
cuiva asemenea ei. Mae descoperi că într-adevăr îi 
era milă de Sunni. Atâta timp fără a avea cu ce să-l 
umple, fiindcă soţul ei n-o lăsa să muncească! Lui 
Mae îi era milă de inutilitatea ei. Sunni, ştia Mac, 
nu era la fel de deşteaptă ca ceilalți. 

Sunni spuse: 

— Eu am cel mai bun simţ al modei. 

Mae se gândi la asta o clipă. 

— Cred că e posibil să ai dreptate, Sunni. 

Pentru femeile bogate, care au bani de aruncat 
pe fereastră, probabil că ai dreptate. Dar, ştii, cred 
că eu voi fi cea care va face bani. Mae râse în 
sinea ei. 

— Eşti, cu siguranță, mai tânără şi mai 
frumoasă. 

Sunni râdea. Sunni nu era iubită de un bărbat 
frumos, care să-i gătească cina, care s-o dorească 
de la vârsta de şaisprezece ani. Cum îndura Sunni 
să se culce cu bruta aceea de soţ al ei? 

Nu are rost să fim invidioşi; cu toţii suntem 
oameni, cu toţii trăim în durere, iar Sunni are parte 
de mai multă durere decât majoritatea oamenilor. 

Asta nu-i dă dreptul să-mi fure căciula sau să 
mă calce pe bătături. 

— Sunni, ştiu că eşti foarte ocupată. Doamna 
Ali vine uneori la lecţiile pe care le ţin acasă la 
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doamna Wing. Poate că-mi va spune ea ce hotărâre 
vei lua... 

Dat fund că tu nu vei dori să-mi vizitezi 
bojdeuca, sau să rişti să vii la doamna Wing acasă. 

— Chiar sunt atât de mulți bani cât spui? întrebă 
Sunni. 

Ah, banii, seva vieții. Cel puţin a vieţii tale. 
Ochii li se întâlniră în sfârşit. 

— Da, Sunni, sunt. 

Mae se ridică pentru a pleca. 

Schimbară salutări politicoase şi Mae plecă. 

Afară, în stradă, Mae simţi că deborda de o 
bucurie sălbatică, ca atunci când era şcolăriță şi-şi 
arunca ghiozdanul în aer. Scăpase de dobânda la 
acel împrumut! Puteau da înapoi douăzeci şi cinci 
de rieli pe an, şi să folosească banii drept capital! 
Îi putea folosi să cumpere materiale sau Joe îi 
putea investi în fermă. Joe urma să mai aducă şi el 
nişte bani; aveau să ducă un trai comod şi fericit. 

Îşi aduse din nou aminte că trebuia să se 
îndepărteze de domnul Ken. Altfel, canavaua vieţii 
sale avea să se rupă. Avea să-i spună lui Kuei că îl 
va iubi mereu, dar că era imposibil să continue. Îi 
va ţine mereu aproape amintirea, ca nişte flori 
presate, ascunse în manuale de şcoală, aşa cum a 
făcut isteața doamnă Tung cu iubirea ei secretă. Şi 
va ţine cursuri despre televizor şi va scormoni 
creierii oficialului. 

Mae avea să înveţe să facă şi ea pagini, 
asemenea lui Kwan, numai că aceasta avea să se 
întrebe cum de învățase atât de repede. 

O pagină pentru ce? 

Pentru modă? Desigur, întreaga lume voia să 
afle moda de pe un vârf de munte din Asia 
mijlocie. Exact asta îi lipsea lumii. Mae râse de ea 
ecranele lui Kwan, cele cu broderiile eloi. 

Şi, brusc, văzu paginile puţin diferit. Ofereau de 
vânzare broderii eloi. Cea mai neobişnuită formă 
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de modă a anului. Exprimă interesul fotomodelului 
pentru problemele Lumii a Treia. 

Zâmbetul îi dispăru. În schimb, surescitarea 
păru să-i prindă stomacul. 

Broderii eloi veritabile, disponibile doar prin 
intermediul acelor nepreţuite magazine. 

Fie îți lărgeşti oferta, fie te extinzi în teritoriu, îi 
şoptise Kru. 

Puteau fi trimise gratuit secvenţe video marilor 
magazine. Le putea spune marilor magazine 
despre moda ei eloi, iar dacă lor avea să le placă, 
bine. Apoi putea cumpăra materialele şi mărgelele. 

Reduce riscul cu orice ocazie. 

Aşa că le face doar când este plătită. 

Croite în mod individual pentru a vă satisface 
cerinţele. 

Oh! Oh, oh, oh, oh, oh! Propria sa insolenţă o 
făcu să chicotească. Să vândă în Singapore, Tokyo, 
Taiwan. Poate chiar în Paris sau New York. 
Apelurile aveau să fie gratuite, efectuate cu 
ajutorul magicului televizor gratuit al lui Wing, îşi 
va trimite oferta o dată cu frumoasele imagini, însă 
nu modă va fi ceea ce va oferi ea. Va oferi ceva 
real, ceva de la munte, ceva venind de la un popor 
frumos, de mult uitat. 

Iubire şi idei, cât de mult îşi iubea acum viaţa! 

În minte îi dansau imagini ale ecranelor sale. Le 
văzu pe Kwan şi Shen Suloi răsucindu-se în 
broderiile lor; auzi cuvintele: frumuseți eloi native 
vă arată portul tradițional al neamului lor. 

Acesta e modelul tradițional de nuntă. Semnele 
galbene promit fidelitate, albastrul, înţelegere a 
metehnelor. 

Lui Mae i se părea că înoată, de parcă aerul 
însuşi ar fi fost un râu străbătut de curenţi. Se simţi 
ridicată, parcă zburând la doar câţiva centimetri 
deasupra drumului, şi, brusc, îşi văzu ecranele într- 
adevăr foarte limpede. 

Mae îşi văzu paginile de-adevăratelea. Se uita la 
televizor într-o cameră din casa lui Kwan, nu 
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departe în viitor. Lumina soarelui pătrundea prin 
geam; noile ei pagini străluceau. Într-o secvență 
video, Wing Kwan se întorcea pe călcâie, 
prezentând un guler eloi. 

Viitorul acesta urma să aibă loc. 

De ce, atunci, stând în camera aceea din viitor, 
lui Mae îi era rău la stomac din pricina 
sentimentului de pierdere? De ce locuia cu familia 
Wing? 

Mae tremură, şi viitorul acela plin de promisiuni 
ŞI pierderi dispăru. 

Intră în curtea casei sale. 

În faţa uşii stăteau doi bărbaţi. O lanternă îi 
lumină faţa. 

— Uite-o! spuse o voce. 

— Cine este? întrebă ea, chpind. 

Văzu o mişcare, şi ştiu cine era după felul în 
care se mişcară ambele corpuri. 

Se întorsese Joe. Împreună cu el era Shen. 

— Ce-i treaba asta? vru să ştie Joe. Ce-i treaba 
asta despre un bărbat? 
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Lumea se opri în loc aşa cum se opreşte un 
camion. 

— Ce să fie ce? bâigui Mae, uitându-se când la 
un bărbat, când la celălalt. 

Ce să fac, ce să spun, să neg totul, să mă 
comport de parcă n-aş avea habar? 

Shen, şarpele, se uita la ea cu ochi ce păreau 
verzi. Părea făcut din cupru verde, pătat, precum 
statuile din oraş ale generalilor dați uitării. II ura; 
ştia de ce o făcuse. Se hotărâse s-o distrugă. 

— Ştii, femeie, zise Joc, şi se apropie de ea şi o 
lovi peste faţă. 

Carnea obrazului său fu ca un iaz în care este 
azvârlită o piatră. Se ridică şi se văluri şi 1 se adună 
în jurul ochilor, îşi simţi nasul cedând, chiar pe 
punctul de-a se rupe. 

Se lăsă să fie dată pe spate. Căzu şi rămase Jos, 
ca să câştige timp de gândire. 

— Joe, Joe, îl auzi pe Shen spunând uşor reţinut. 

— Ridică-te, femeie! ceru Joc. 

Stătea aplecat deasupra ei, îi simţea respirația. 

— Nu te poţi preface cu mine! 

Vocea lui se frânse. O scutură. Ea îşi tinu capul 
moale. 

— Asta... ăă... asta a fost prematur, zise Shen. 
Acum nu mai poate răspunde la nimic. 

— Se preface. O cunosc pe vulpea asta, spuse 
Joe. 

— Uită-te la vânătaia aia, zise Shen. 

Mintea lui Mae gonea. Shen nu văzuse printre 
draperiile din camera ei decât o pereche de pantofi 
şi o umbră, îi pot oare discredita povestea? E un 
om sensibil; se va uri că a fost lovită. Oare l-aş 
putea face să dea înapoi folosindu-mă de 
sentimentul de vinovăţie? 

Iar Joe? Şi Joe e slab, dar el va fi plin de durere. 
Pariez că s-a întors fără niciun ban. 
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Mae icni. Lăsă carnea despicată şi umflătura ei 
neagră să vorbească de la sine. Icni şi începu să 
plângă şi se ţinu de obraz. Se ridică în şezut pe 
pietrele de pavaj din curte pline de noroi şi plânse. 
Cei doi bărbați stătură asupra ei, unul reţinându-l 
acum pe celălalt. 

Joe striga. 

— Bine îţi şade să plângi! Bine îți şade să 
plângi! 

Plângea de fericire, fericirea de care se bucurase 
cu doar un minut înainte. Plângea pentru căsnicia 
ei, pentru dragostea față de domnul Ken, pentru 
afacerea ei. În cele din urmă, Mae plângea pentru 
moarte. Multe lucruri aveau acum să moară, firave 
posibilități pe care le nutrise. Aşa era viaţa. Era o 
luptă de care pe care. 

— Joe, nu e în stare să-ţi dea multe răspunsuri, 
spuse Shen. 

Se întoarse şi încercă s-o ajute. 

— Hai, Mae. Trebuie lămurită treaba asta. 

Cum avea ea să joace? Putea minţi, putea 
încerca să ascundă totul, să facă pe soţia rănită şi 
nedumerită, dar exista o singură problemă. Shen 
avea adevărul de partea sa şi ştia asta. I-o putea citi 
în ochi. Oricât era ea de expertă în modă, puterile 
ei de disimulare nu erau atât de mari. Nu avea 
îndrăzneala necesară. Simţi în piept o prezenţă tot 
mai mare, o tensiune. Se hotărâse să-şi adune 
puterile spunând adevărul. 

Nu luă mâna lui Shen. Aşadar, Shen, aşadar te 
aştepţi ca sărmanul meu soţ, un ţăran, să 
reacționeze ca un profesor de şcoală, nu-i aşa? 
Distruge vieţi, dar evită să faci un dezastru. Asta 
te-ai gândit că poţi face? 

Mae se rostogoli pe-o parte şi se aşeză pe pietre, 
aproape de pământ, de parcă pământul ar fi putut 
s-o ocrotească. Se uită doar la Shen. 

— Ceea ce faci tu e foarte rău, îi spuse. 

Shen o preveni: 

— Nu eu sunt cel care a greşit aici. 


200 


— Faci asta fiindcă vrei să închizi aparatul. 

Mae o spuse cu oboseală. 

— Nu-ţi pasă de Joe. Îl vei distruge pe el, mă 
vei distruge şi pe mine. 

Aşa să fie. 

— E adevărat, Joe, spuse ea, întorcându-se. 

Un zvâcnet de tăcere. 

— Târfă, şopti Joe. 

— 'Târfele o fac pentru bani. Eu am făcut-o din 
dragoste. 

Şedea încă pe jos. 

— Nu ţi-e ruşine? 

Joc îşi pierdea cumpătul. 

— Puțin. Mi-e ruşine că am fost prinsă. Sunt 
singura femeie din sat care a fost prinsă. 

Îşi masă maxilarul. Avea să fie o adevărată 
privelişte. 

Cei doi bărbaţi se clătinară uşor pe picioare. 

Continuă cât încă mai avea ocazia. 

— Tu ce faci când eşti plecat, Joe? Eh? Când 
eşti beat şi arăţi ca un clovn. Mergi la femei. 

Bărbatul arăta comic acum, cu părul răvăşit, cu 
ochii bulbucaţi atât de şoc, cât şi de tristețe. Nu 
avea să uite uşor că fusese făcut să arate atât de 
ridicol. 

— Nu, spuse pe o voce ştearsă. Eu... nu fac... 
asta. 

Vocea sa deveni crâncenă la ultimul cuvânt. 

Oh, Joe. Probabil că era adevărat. Probabil că n- 
ai făcut-o. Cu atât eşti mai prost. 

— Cine a fost? ceru el să ştie. 

Shen spuse: 

— Asta nu contează, reţinându-l din nou pe Joc. 

Mae vorbi. 

— O, nu, nu vrei ca bărbatul să aibă probleme, 
nu-i aşa, Shen? Eşti grijuliu cu bărbatul. Şi un 
dezastru în plus ţi-ar împovăra conştiinţa. 

— Cine este? ceru Joe; Joe, caraghiosul ei 
înnegurându-se, încleştând pumnii. 

Shen suspină. 


201 


— Are vreo importanţă? 

Exact ceea ce voise să spună Mae. 

— Am fost atât de fericit! 

Joe lăcrima. Îşi împinse palmele în găvanele 
ochilor. 

— Am căutat peste tot de lucru, mi-a luat 
săptămâni întregi, în cele din urmă am găsit, şi-am 
aflat de nerozia asta şi-a trebuit să vin acasă. Tot 
ce-am vrut să fac a fost să vin acasă! 

— ŞI eu am fost fericită, şopti Mae. 

— O, da, spuse Joe, trăgându-şi mâinile. Călcai 
strâmb. Te îndepărtai de mădularul tău, târfă ce 
eşti! 

Luminile ascultătoare ale satului erau aprinse. 
Se reflectau pe ziduri, pe nori. 

Ochii lui Mae erau la profesor. 

— Pe cine crezi că ai făcut mai nefericit, Shen? 
Pe mine sau pe el? 

Shen nu răspunse. 

— Eu am fost, spuse o voce bărbătească. 

Şi persoana era Ken Kuei. 

O, bine. O, excelent. Vii ca să-ți iei şi tu porția 
de vină. Ca să mă protejezi. Tocmai când totul se 
potolea, când eu şi Joe am fi putut discuta. 

De ce e bunătatea atât de stupidă? 

Erau acolo amândoi, chipeşul ei bărbat stupid 
împotriva celui comic şi trist, primul reliefat în 
lumina portocalie, ca de foc, pentru a se mistui. 
Faţa lui Joe spunea cu oroare (Mae îi putea citi 
gândurile): Vecinul meu, Ken Kuei? 

Mae îl putea vedea pe Joe cum îşi spune: Ne 
vom întâlni în fiecare zi. 

Shen îşi acoperise gura, cuprins de şoc. Sigur că 
nu avea cum să ştie cine era misteriosul bărbat. 

Mae spuse: 

— Eşti mândru, Shen? 

— Îmi pare rău, Joe, zise Kuei. Ţi-am iubit 
dintotdeauna soția. 

Oh, şi mai bine. 

— De cât timp? ţipă Joe. 
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Se uită cu oroare de la unul la celălalt. 

— De cât timp o faceţi? 

— Nu de mult, zise Mae, clătinând din cap, cu o 
voce scăzută. 

— Lung e fiul meu? urlă Joe. 

Oh, tot mai bine! — mai bine decât ar fi putut 
visa ea. Singurul lucru bine făcut în viaţa lui Joe 
era băiatul său. 

— Sigur că da, spuse, dar nu reuşi să vorbească 
prea tare. 

Începuse să tremure puternic pe dinăuntru. Avea 
impresia că 1 se va face iarăşi rău. 

— Lung e fiul tău, încercă să spună din nou. 

— Porcule, guiță Joe, şi se avântă asupra 
domnului Ken. 

— Nu! spuse Shen, şi încercă să-l oprească, şi, 
spre imensa plăcere a lui Mae, Joe îl lovi cu 
pumnul drept în nas. 

Shen se roti, ţinându-se de nas, din care ţâşnea 
sângele. 

Mae descoperi că o parte din ea voia să râdă. 

În seara asta vor fi destule veşti ca tot satul să 
aibă ce vorbi un an întreg. Vom fi distruşi, cu toţii 
ne vom pierde poziţia, demnitatea, vocea. 

Joe încercă să-l lovească pe domnul Ken. Kuei 
îl prinse de pumn. 

— Nu vreau să mă bat cu tine, Joe. 

Oh, nu vrei? îşi spuse Mae. Nu prea vei avea de 
ales. 

Joe îşi luă iarăşi avânt, şi-l lovi. 

— Joe, nu ne-am putut abţine... 

Domnul Ken nu termină, când îl nimeri a doua 
lovitură. 

E ca o jucărie căreia îi dai drumul şi o priveşti 
cum bâzâie până ce 1 se termină bateriile. 

Joc voia să se lupte. Joe voia să moară. Domnul 
Ken voia să vorbească. Cele două planuri nu erau 
compatibile. 

Joe îşi luă din nou avânt şi, de data aceasta, 
Kuei lovi înapoi. 
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— Te pricepi să loveşti femei, zise Kuei, şi lovi 
din nou. 

Joe avea să fie bătut măr. 

O, bine, îşi spuse Mae, uite că începem. 

Mae începu să strige. O făcu cât se poate de 
voit, aproape fără emoție, ca să stârnească satul 
până la punctul maxim al curiozităţii de a vedea ce 
se întâmplă. Ei aveau să pună capăt bătăii. 
Scandalul avea să fie imens. 

— Opreşte-te, îl omori! urlă ea, alegându-şi 
atent cuvintele. 

Asta rezolvă cu adevărat problema. Dincolo de 
porțile ei, uşile se deschiseră cu bufnete, paşii 
bocăniră, bărbaţii strigară, femeile ţipară cu forță. 
Bătrâna doamnă Ken ieşi în fugă din casă, 
strângându-şi capotul de baie. Cuprins de panică, 
domnul Oz dădu fuga afară ţopăind în pantaloni. 
Plonjă către furgoneta sa aurie pentru a se asigura 
că nu păţise nimic. Poarta se trânti de perete şi-n 
ea se ivi domnul Kemal, ţinând în mâini o furcă. 

— Ce se întâmplă aici? întrebă domnul Kemal. 

Scena îl arăta pe Shen însângerat, pe Kuei şi Joe 
luptându-se, iar la pământ o femeie bătută. 

— Ce-i încălerarea asta? întrebă domnul Kemal. 
Profesore Shen, sunt surprins să te văd implicat în 
asta! 

Expresia îngrozită de pe faţa lui Shen aproape 
că făcea totul să merite. Aproape. 

Trebuia să rămâi inconştientă, o sfătui bătrâna 
doamnă Tung. 

> e 

Mae trebui să-şi părăsească locuinţa şi să 
meargă să stea cu Kwan. Ar fi fost imposibil să 
stea cu Joe şi chiar mai imposibil să se mute cu 
domnul Ken. Joe i-ar fi omorât pe amândoi în pat. 

Fratele ei sosi cam la jumătate de oră după 
luptă, cerându-i să se mute cu el. 

— Nu vreau să fac asta, spuse Mae. 

Îşi îndesa hainele într-o geantă, în vreme ce Joe 
era liniştit de tânărul domn Doh. 
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— Nu ai de ales, zise fratele ei. 

Ju-mei o urmări tot drumul pe deal în sus, 
insistând. Nici măcar nu se oferi s-o ajute la genţi. 

— Nu face nimic, frate, singură am intrat în 
mizeria asta şi cu siguranță nu m-am aşteptat la 
vreun ajutor din partea familiei! 

Se întoarse şi-l lăsă locului cu gura deschisă. 

— Dumnezeule, şopti Kwan când îi văzu faţa 
învinețită. 

O lăsă să doarmă mult. Pe la mijlocul zilei, îi 
aduse ceai în camera ei din pod şi se aşeză alături 
de ea. 

— Vei pleca din sat? întrebă Kwan. 

În mod normal, acesta ar fi fost răspunsul. Mae 
şi Ken ar fi trebuit să-şi facă bagajele şi să plece să 
locuiască în oraş. În Balshang, probabil. Doamne, 
ce soartă, să te coci în blocurile alea turn încinse, 
fără bani, fără aer, fără prieteni. Până când aveau 
să se urască unul pe celălalt, cum se întâmpla de 
obicei. 

Mae scutură din cap. 

— Trebuie să dau o mână de ajutor aici. 

Kwan o ţinu de mână. 

— Eşti numai bună să oferi ajutor! 

Mae ridică din umeri. 

— Voi continua totuşi cu şcoala mea. 

— Nu va veni nimeni la ea, zise Kwan. 

Ochii ei erau trişti, gura — fermă. O ţinea pe 
prietena sa de mână. 

Aşadar, Mae pierduse şi şcoala. Se uită la mâna 
lui Kwan. Mâna ei era satul, tot ceea ce părăsise 
din el. Mae iubea satul. 

Câmpurile pe care trudise toate verile erau ale 
soţului ei. Nu mai avea dreptul să lucreze pe ele. 
Orezul pe care-l ocrotise, pe care-l udase cu 
sudoarea sa, nu-i mai aparţinea. 

Casa pe o curăţase nu mai era a ei, oalele, 
cazanul, toate vechile linguri. În casa aceea 
adusese pe lume trei copii. Amestecase în cazanul 
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cu rufe şi-n supă în acelaşi timp pe când copiii se 
băteau şi îi urlau pe lângă picioare. 

Casa el. 

Aproape că pierduse şi bătrâna maşină de cusut. 
Domnul Wing i-o aduse, şi trebui să-i amintească 
lui Joe că, strict legal, aceasta îi aparținea lui 
Kwan. 

Maşina de cusut stătea acum în colț, lângă 
valizele ei. Acestea păreau mici în camera goală 
din pod. Singura piesă de mobilier era o canapea 
pe care Kwan şi Wing o înghesuiseră acolo. 
Acoperişul avea o fereastră prin care pătrundea 
lumina soarelui. Wing lipise folie transparentă de 
plastic acolo unde fuseseră panourile de sticlă. 
Totul era acoperit cu un strat fin de praf. 

La mijlocul zilei, sub țiglă era năduşeală. Iarna, 
ar fi putut îngheţa. Din cuiburile de sub streaşină, 
rândunelele strigau agitate să fie hrănite. 

— Afurisitul de Shen, spuse Mae. Joe s-a întors 
fără bani şi acum cine va mai cumpăra rochii de la 
mine? Nu am nici măcar împrumutul din care să 
plătesc materialul. 

Suspină şi se cutremură din tot corpul. 

— Totuşi — nu s-a rupt nimic în mine. Încă mai 
am toţi dinţii. 

Un noroc atât de țărănesc! 

— Joe se îmbată de-o vreme cu tânărul domn 
Doh, spuse Kwan. Oamenii spun că şi-a pierdut 
slujba din cauza băuturii. Siao şi bătrânul domn 
Chung încă lucrează pe şantier. 

Mae oftă pentru el. Se întorsese cu nimic, ca să 
găsească nimic. 

— Ce spune lumea despre Shen? 

— Mie? Nimic. Draga mea, eu sunt 
susținătoarea ta. Unii trec pe lângă mine de parcă 
nici n-aş fi acolo. 

Mae se gândi la asta preț de o clipă. Care era 
poziția ei în casa aceea? Trebuia să contribuie şi ea 
într-un fel, atât cu bani, cât şi cu atenție şi 
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recunoştinţă. Cât de mult putea sta acolo? Avea 
nevoie să stea, dar orice prietenie se poate uza. 

— Doamne, urăsc să fiu săracă, zise Mae. 

Sărăcia afectează totul, în definitiv, tot ce ar 
trebui să fie sacrosanct. Dragostea, prietenia, 
ocazia de a visa, modul în care trăieşti, cu cine 
trăieşti. 

— Poţi sta aici cât de mult doreşti, spuse Kwan 
repede, ca să elimine problema din discuţie. 

— Dacă-mi pun din nou afacerea pe picioare, 
pot s-o conduc de aici? 

Kwan ezită aproape imperceptibil. Femeia văzu 
pânze, maşini de cusut, străini intrându-i în casă. 

— Pot lucra într-unul dintre grajduri. Ştiu că e 
dificil. 

Kwan se strădui să fie sinceră. 

— Va trebui să-l întreb pe domnul Wing. 

Dacă nu... Ei bine, lucrurile aveau să stea rău 
dacă nu. Ei bine, lucrurile întotdeauna stătuseră 
rău şi o femeie dezonorată din sat trebuia să fie 
mulţumită cu ceea ce primea. 

— Îi poţi spune lui Joe în locul meu despre 
taxele de televizor? Cum am căzut la învoială cu 
Sunni? Şi că dobânda pe împrumut a fost ştearsă? 
Asta ar trebui să-l liniştească puţin. 

Kwan clătină din cap şi îşi împleti degetele cu 
ale lui Mae. 

— Încă ţii la Joe. 

— Sigur că da. Am trăit cu el vreme de treizeci 
de ani. 

— Şi domnul Ken? 

— Cel mai trist lucru e că m-am hotărât să pun 
capăt relaţiei. 

Kwan suspină, şi-o mângâie pe braţ. 

— Odihneşte-te, spuse ea. 

Şi Mae se strădui să fie sinceră. 

— Mai e ceva, zise ea. 

Kwan nu se putu abţine să nu-şi pună mâna pe 
frunte. Acum ce mai era? 

— Cred că sunt gravidă, spuse Mae. 
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Sezen veni în vizită, încă clipind, cu păru-i 
negru în ochi. 

Spuse: 

— Stai în pat? Ai de lucru. 

Mace nu era în poziţia potrivită s-o admonesteze 
pentru proasta ei creştere. Simplul fapt că venise în 
vizită o punea pe Sezen într-o poziţie avantajoasă. 

— Voi începe din nou să lucrez... curând, zise 
Mae. 

— Faţa ţi-e un dezastru, dar nu trebuie s-o vadă 
nimeni, spuse Sezen. Putem să-ţi aducem 
materialele eu şi Musa. Nicio problemă. 

— Nu fac haine pentru fete rele, zise Mac. 

— Sigur că nu, replică Sezen. Îţi aducem 
materiale pentru orice vrei tu să coşi. 

Mae se obişnui cu gândul acesta în linişte. 

Sezen adăugă: 

— Şorţuri, mănuşi de bucătărie. Lucruri pe care 
oamenii chiar le folosesc. 

Ce te-a apucat, Sezen? De ce nu pot înţelege ce 
doreşti? De ce, cu alte cuvinte, treci de partea 
mea? 

Sezen se smuci într-o parte într-un fel furios şi 
rigid care era complet nou. 

— Am veşti proaste, spuse ea, iar trupu-i agitat 
exprimă nerăbdare cu sine însuşi fiindcă nu ştia 
cum să înceapă. 

— Han An a mers să lucreze pentru Sunni. Le- 
am văzut pe amândouă plimbându-se cu dosare în 
mână, străduindu-se să pară că nu făcuseşi tu asta 
înainte. 

Mae chibzui la gravitatea loviturii. In cele din 
urmă, spuse: 

— Asta-i cea mai mică grijă pentru mine. 

— E o trădătoare, zise Sezen, bosumflându-se 
cu dispreţ. 

Mae crezu c-o va apăra pe An, dar descoperi că 
asta n-o putea deranja. 

— Da. 
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— Hmm! Ar face bine să nu dea ochi cu mine, 
altfel îi voi smulge tot părul. Eu şi Musa putem 
merge în după-amiaza asta să-ţi cumpărăm 
materiale. Dar ne vor trebui bani pentru asta. 

Ochii ei cafenii, duri, ochii ei negri, siguri. 

Mae îşi simţi faţa neînsuflețită cum se întinde să 
formeze un zâmbet. 

— Nu am bani, Sezen, spuse ea. 

Fata clipi. 

Mae continuă cu explicațiile: 

— Împrumutul i-a fost dat soţului meu. Sunt 
banii lui. 

— Vom face altceva, atunci, zise Sezen, scoțând 
bărbia în faţă. 

— Vom? se miră Mae. 

— Omul ăla de la guvern, el trebuie să fie 
doldora de bani, spuse Sezen. 

— Vrei să spui c-ar trebui să cer bani de la 
trimisul guvernului? 

Mae se simţea depăşită în îndrăzneală. 

Sezen ridică din umeri. 

— Omul ăla spune-n stânga şi-n dreapta cât 
suntem noi de avansați. Referindu-se la tine. 
Aşadar, cere-l. 

Pufni şi apoi spuse: 

— Nu pot să te văd că te moleşeşti ca mama. 

— Nu voi face asta, zise Mae. 

Era o promisiune. 

K K e 

Seara, veni domnul Oz. 

Ochii lui spuneau: Cum de mi-ai putut face 
asta? 

— Ăsta e un mare pas înapoi în programul 
nostru, zise el. 

Lumina i se reflectă în ochelari. 

— Mă bazam pe tine să fii modelul nostru. 

— Dacă aş fi ştiut măcar, răspunse Mae. Nu m- 
aş fi îndrăgostit. 

— Trebuie să-mi scriu raportul. 
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Domnul Oz se legănă pe picioare, parcă apăsat 
de-o povară. 

— Nu am nimic de spus. Doar să le spun că 
totul, peste tot, este un dezastru. 

— Când n-a fost aşa? spuse Mae, şi gândi: Cum 
au putut trimite un băiat ca tine de unul singur? 

Jos, pe palierul lui Kwan, bărbaţii se adunau în 
jurul aparatului. Mae putea auzi comentatorul 
lătrător şi o mulțime care suspina: sunetul unui 
meci de fut-bol la televizor. 

— Poţi duce mai departe şcoala ta? întrebă 
domnul Oz. Îi mai poţi învăţa pe alţii? 

Mace se gândi cât de mult avea nevoie de tânărul 
acela. Voia să-i spună să se care de acolo. 

— Principala mea grijă acum, domnule Oz, este 
propria mea viaţă. Mi-am pierdut căminul şi soțul. 

Bărbatul înţelese asta, şi se crispă şi-şi masă 
ceafa. 

— Domnule Oz. Vreţi să ne ajutaţi? 

El ridică ochii la fel de nerăbdător ca un căţeluş. 

— De asta am venit aici! 

— Atunci, învăţaţi-mă cum să fac pagini, ca să- 
mi pot vinde marfa. 

Mae se ridică în capul oaselor în pat. 

— Vreau să mă specializez şi să-mi lărgesc 
acoperirea în teritoriu. Vreau să fac lucruri care să 
se vândă peste graniţe în pieţe specializate şi care 
să reflecte interesul cumpărătorului față de 
problemele Lumii a Treia. Vreau să-mi vând marfa 
în New York, Singapore, Tokyo... 

Trimisul guvernamental era îndrăgostit. Pulsul îi 
crescuse, ochii îi sclipeau, asta tânjea el să 
raporteze. 

— Da, da, pot face asta pentru tine... le pot 
crea, îţi pot arăta şi ţie cum s-o faci. Îți pot arăta 
cum să le spui oamenilor cum să-ți găsească 
paginile... 

Mae clătină din cap. 

— Dar acum sunt o femeie sărmană rămasă 
singură, fără bani de investit. Dumneata vii din 
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partea guvernului. Există vreo cale prin care să mă 
ajute guvernul? 

Bărbatul făcu o pauză de gândire. 

— Nu doar eu. Dar... Dar te pot ajuta, da, te pot 
ajuta. Pot găsi formulare, da, te pot ajuta să le 
completezi. Dar ştii, va trebui să întocmim un 
dosar pentru a primi subvenţia. 

— Am un dosar, spuse Mae. 

În ce-l privea, oficialul era gata de acţiune. 

— Să mergem acum, spuse el, zâmbind larg. 

Chiar că încă avea caş la gură. 

— Domnule Oz, sunt o femeie ponegrită, nu pot 
ieşi să dau ochii cu bărbaţii aceia şi să-i alung de 
lângă aparat! 

Jos, sunetul mulțimii se apropia de-un 
crescendo. 

— Nu! strigă unul dintre bărbaţi. 

Echipa lor pierdea. Urmau să fie într-o 
dispoziţie proastă. 

— Nu face nimic, îl putem folosi pe al meu, 
spuse trimisul guvernamental, entuziast şi năuc. 
Furgoneta mea are un computer. 

Trebuiau să traverseze palierul. Vocile bărbaților 
beţi se înălțau ca mirosul unei fierturi. 

Mae cobori din pod pe scara mobilă, ajunse în 
casa scărilor, de unde cobori în salonul care ducea 
pe palier. 

Stomacul ei era un ghem de nervi. se părea că- 
1 fusese sfâşiat un strat de piele. 

Dincolo de arcada de piatră, bărbaţii stăteau 
îngrămădiți pe palierul îngust. Vocea lătrată 
termină şi urmă un puhoi de muzică vioaie. Jocul 
tocmai se sfârşise. 

Allah! Te rog, fă-i pe toţi să se hotărască să 
meargă acasă! 

Bărbaţii căscară. Scaunele se frecară de piatră. 
Domnul Oz începu să păşească. Mae îl prinse de 
mânecă şi el se uită surprins înapoi la ea. Înţelese 
într-un sfârşit că era speriată. 

— Bine, acum merge un film? spuse cineva. 
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Scaunele se frecară din nou şi, brusc, începu un 
film de la Bollywood. Mae cedă şi clătină 
afirmativ din cap spre domnul Oz. Încercă să fie 
invizibilă. Încercă să plutească pe palier ca o 
fantomă. 

Bărbații stăteau îngrămădiți în jurul 
televizorului. Mae îi observă printre ei pe domnul 
Ali, domnul Pin şi pe amândoi domnii Doh, 
bătrânul şi tânărul. Joe nu era acolo. Mae încercă 
să alunece prin spatele scaunelor. Ca s-o 
zădărnicească, aerul părea plin de pâine bogată, pe 
jumătate coaptă. 

— Ttt, făcu domnul Doh, cuprins de ceva ce 
aducea cu dezgustul. 

Mae nu întoarse privirea. 

— Simt un miros ciudat, zise domnul Ali. Kwan 
n-ar trebui să țină porci în casă. 

Domnul Pin se arătă de acord. 

— Ah. Porcii trebuie ținuți în beci. Le place să 
se tăvălească în rahat. 

Bărbații chicotiră. Mae era aproape în capul 
scărilor. Ar fi fost uşor s-o împingă atunci. 

— Căldura corpurilor lor încălzeşte casa, spuse 
domnul Ali. 

— Se pare că porcii în călduri le-o trag până şi 
trimişilor guvernamentali. 

— Porcii în călduri trebuie omorâţi, zise 
bătrânul domn Doh. 

Aerul însuşi părea să se cutremure. Mae trebui 
atunci să se uite în urmă, în caz că venise timpul să 
alerge. 

Tânărul domn Doh ţinea mâna pe braţul tatălui 
său. Se uită alarmat la Mae şi smuci din cap către 
poartă: leşi repede de aici! Mae îşi spuse: eşti cel 
mai bun prieten al lui Joe, şi totuşi tu eşti cel care 
încă mă tratează ca pe o fiinţă umană. 

Mae se furişă înainte, picioarele sărindu-i pe 
trepte ca o minge. 

— Domnilor, spuse domnul Oz, domnul Sincer. 
Bună seara. Mă bucur să văd că vă folosiţi cu atâta 


212 


înţelepciune de televizor. 

Domnul Oz stătea cu picioarele depărtate în 
capul scărilor. 

Mae fugi. 

> e 

Mae aşteptă în vechea sa ogradă, tremurând în 
întuneric. 

Zăvorise poarta şi se ghemuise în spatele ei. 
Trebuia să spere că Joe nu avea să iasă din casă. 
Sau domnul Ken. 

Se auzi un ciocănit. 

— Eu sunt, murmură domnul Oz. 

— Şşş! făcu Mae, şi ridică zăvorul cu mai multă 
atenție decât dacă ar fi fost o cuvertură aşezată 
peste un copilaş. 

Merseră în vârful picioarelor în hambar şi 
închiseră uşa. 

În furgoneta sa, domnul Oz spuse: 

— Te voi duce înapoi acasă cu maşina. Dacă 
neghiobii ăia vor fi încă acolo, poţi dormi aici în 
furgonetă. 

Mae se tolăni în scaun. Simţea o slăbiciune în 
pântece şi trebui să se țină cu mâinile de cap 
pentru o clipă când o trecu un val de greață. 

Cunoştea semnele. Da, era gravidă. 

— Te simţi bine? întrebă domnul Oz. 

Mae era scandalizată. Acel... Acel flăcâiandru 
abia observase că fusese bătută, învinețită şi 
izgonită. 

— Nu! Nu mă simt bine! spuse ea furioasă. 

Oz era obişnuit să i se răspundă cu blândeţe, şi 
fu nedumerit. Se încruntă. 

— Oh, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai fi 
aşa un copil şi ajută-mă dacă ai de gând s-o faci! 

Simi o smucitură undeva chiar sub plămâni şi 
se aplecă în față. Conectă nişte fire şi ceva prinse 
viaţă ca un vaier. Acolo era o cutie de mici 
dimensiuni cu un ecran-clapetă, un fel de mini- 
televizor. 

— Du-te la „Info”, cere „Guvern”, spuse el. 
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Domnul Oz o duse pe Mae în noi provincii ale 
lui Info. 

Unde existau reguli, regulamente, sfaturi, oferte 
de servicii, toate din partea propriului ei guvern. 
Apăru un formular vocal. 

Formularul vocal îi puse tot soiul de întrebări 
impertinente. Ai peste patruzeci de ani? Câţi copii 
al? Au toți peste douăzeci de ani? Ai vreun 
întreținut? Care este venitul tău anual? 10.000 de 
rieli! 1.000 de rieli? Nu oferea nicio cifră suficient 
de mică. Mae murmură: 500 de rieli. 

— E adevărat? întrebă domnul Oz încet. Dacă 
spui prea mult, ai putea fi descalificată de la unele 
lucruri. 

Aşa că Mae spuse adevărul: o sută de rieli pe an. 
Oficialul păru trist, dar ochii lui nu-i prinse pe ai 
el. 

— Bine, dă-mi voie să merg eu mai departe, 
spuse el. Pentru ce-ţi trebuie banii? 

Şi Mae îi spuse: să cumpere material modern, de 
in, care le place oamenilor bogaţi, şi ca să-i 
plătească pe alții să-l brodeze cu modele eloi, ca 
apoi să spună Occidentului şi Marelui Est că pânza 
era o declarație a problemelor Lumii a Treia. 
Domnul Oz chicoti auzind asta şi se uită cu un 
ochi la faţa ei. 

Apoi el vorbi maşinăriei, traducând în limbaj 
oficial ceea ce-i spusese ea. Lui Mae i se păru că 
sună ca o ştire teribil de importantă, aşa cum 
vorbesc oamenii bogaţi despre ei înşişi. Dar nu o 
mişcă sau emoționă în vreun fel. 

— E plictisitor, spuse ea. 

El ridică din umeri. Mae îşi imagină pe cineva la 
celălalt capăt, ascultând plictisit răspunsurile ei. 

Şi se întinse după modele, se întinse după noile 
legături sclipitoare dinlăuntrul minţii sale, şi vorbi 
cu înţelepciunea lui Kru, fără să fie ea însăşi Kru. 

— Propunerea e de-a folosi puterea Reţelei 
pentru a extinde aria de răspândire a produselor 
autentice de artizanat spre pieţele specializate, de 
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nişă, mai cu seamă în America, Singapore şi 
Japonia. 

Domnul Oz se întoarse şi clipi spre ea. 

— Acesta nu va fi un comerţ tradițional direct. 
Eforturile se vor concentra asupra căutătorilor de 
informaţi de orice fel, în special asupra reţelelor 
de modă sau meşteşugăreşti... 

El o preveni: 

— Nu folosi cuvântul „elor. „„Meşteşugari 
tradiționali locali”, asta sunt ei. Ai un Călăreţ? 

În Karzistan, Călăreţii făcuseră comerţ vreme de 
secole cu cea mai mobilă monedă dintre toate: 
carnea de cal. Îşi foloseau mijlocul de locomoţie şi 
pentru a aduce veşti, acolo unde exista o penurie 
de cai sau de orice alte bunuri. Pentru astfel de 
veşti erau plătiți chiar şi de alți neguţători. 

Călăreţii, aidoma experţilor în modă, se aflaseră 
mereu în afacerea informaţională. 

Acum erau oameni plătiți să vândă şi să sorteze 
Info. Aveau un alt nume în engleză, dar, în karză, 
se numeau Călăreţi Info. 

Domnul Oz avea la îndemână nume şi adrese. 

— Trebuie să dau adresa unui Călăreţ. Altfel, nu 
te vor crede că ţi-ai făcut temele. 

Adăugă cererii ei un raport oficial. Era un dosar 
separat ataşat acelei cereri. Vocea sa îi validă 
identitatea. 

— Acesta este nucleul unui proiect pentru zona 
Valea Verde/Muntele Roşu, spuse el. Susţinătorul 
lui a preluat conducerea operaţiunii de instruire a 
sătenilor asupra Reţelei şi-a venirii Aerului. A 
fondat Şcoala Rândunica, un proiect gândit să le 
ofere localnicilor îndemânări Info. A folosit de 
asemenea o bine construită Hartă a întrebărilor 
pentru a afla părerile oamenilor din sat despre Aer. 
Programul propus va demonstra acestei comunități 
valoarea Reţelei. Va fi cel mai bun avantaj posibil 
atât în scopul proiectului Aer al En U, cât şi al 
Declaraţiei Unite a Iniţiativei „Prinde Aripi” a 
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Biroului Central de Tehnologia Informaţiei/ 
Ministerului Dezvoltării. 

Apoi trimise formularul. 

— Cred c-o vom primi, spuse domnul Oz. Nu- 
mi pot imagina un dosar mai bun. 

Părea calm, aşezat, ştiind cât de bine va arăta 
asta în dosarul său personal. 

Aşa că te alegi şi tu cu ceva. Foarte bine. 

— Cum pot deveni un Călăreţ Info? întrebă 
Mae. 

Oficialul se mai uită o dată cu coada ochiului la 
ea şi acum ochii săi erau adulți. 

— Va trebui să ştii mult mai mult decât ştii 
acum, răspunse el. 

— Pot învăţa asta? 

El suspină. 

— Va trebui să ştu cum funcționează legăturile 
prin fir. Şi banii. Şi sistemul bancar. 

Mae scoase bărbia în faţă. 

— Îl am pe Kru al meu. 

— Şi oamenii — mai mult ca orice, trebuie să-i 
cunoşti pe oameni, pe oamenii din lumile acelea. 
Nu eu am căderea să spun ce poţi învăţa. 

Suntem ceea ce suntem. 

— Mulţumesc, zise ea. 

Oficialul refuzase într-un fel pe care ea îl putea 
înţelege şi accepta. 

— Corect, spuse ea. Acum, învaţă-mă cum să 
fac pagini. 

Domnul Oz strânse din buze. 

— Este târziu... 

Mae îl întrerupse: 

— Iar eu mi-am riscat viaţa venind aici, şi n-o 
pot face des. Spui că vrei să ajuţi, atunci fă-o. 
Ajută. A-i ajuta pe oameni costă; trebuie s-o faci şi 
când eşti obosit. Dă-i drumul! Fă-ţi treaba! 

Domnul Oz făcu o pauză. Muşchii de pe faţa sa 
se încordau ca nişte bicepşi. Faţa sa părea să înoate 
prin furie spre suprafaţa placidă a unui zâmbet. 

— Nu am nimic împotrivă, spuse el. 
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Apoi rânji. 

— Bun. Paginile se fac folosind ceva vechi 
numit HTML. XML face ca paginile să 
funcționeze pe televizor, iar AML le va face să 
funcţioneze chiar şi în Aer. 

— Astea nu-mi spun nimic. 

— Va trebui să înveţi cuvintele, zise domnul Oz. 

Pe tărâmul Info, el putea da comenzi. 

> e 

În ziua următoare, domnul Ken veni să-i ceară 
lui Mae să stea cu el. Mae mătura în salonul lui 
Kwan, cu covoarele rulate. Bărbaţii erau deja la 
televizor, deja se dădeau rezultatele sportive. O 
voce în spatele ei spuse: 

— N-ar trebui să te odihneşti? 

Mae se întoarse şi-l văzu pe domnul Ken. Arăta 
îngrozitor, nespălat şi nedormit. 

— Ei ți-au spus ceva? întrebă Mae, smucind din 
cap către palier. 

Ken Kuei trebuia să fi trecut pe lângă bărbaţii de 
acolo. 

— Unele lucruri, zise el. 

— Îmi închipui, spuse ea. Când vei pleca, te vor 
întreba dacă ţi-e ud mădularul. 

— Am venit să purtăm o discuţie serioasă, spuse 
el. 

Minunata bună purtare a lui Kuei masca o lipsă 
de inteligenţă. Era sârguincios, bun la suflet, tăcut 
şi înţelegător. Dar nu foarte isteţ. Sau toţi bărbații 
să fi fost proşti? Sau doar cei pe care-i cunoştea 
ea? 

Umerii săi laţi şi umflaţi, faţa-i rotundă ca o 
piersică, buzele ca un lucru moale şi mestecabil. 
Dacă ar fi tăbărât acolo pe ea, acolo în camera de 
oaspeţi inundată de soare, pe lespezile de piatră 
proaspăt măturate, trăgându-i jos pantalonii, ea s- 
ar uda, s-ar deschide, i-ar da voie să intre. 

Dar nu, el voia o discuţie serioasă. 

Mae pufni. 

— Bine. Să vorbim. 
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— E imposibil pentru noi să rămânem în sat, 
spuse el. 

— E imposibil pentru mine să plec, zise ea 
foarte încet. 

El tuşi uşor. 

— Eu... propun, spuse el, să plecăm amândoi. 
Împreună. Să luăm cu noi copiii mei. Am putea 
merge unde ai vrea tu. Dar eu aş sugera Oraşul din 
Valea Verde. 

Părea neajutorat, mândru. 

— Nu mi-ar plăcea în Balshang, spuse el. 

— Eu vreau să rămân aici, repetă ea. 

EI clătină din cap. 

— Bine. Bine, zise, încercând să absoarbă 
sensul cuvintelor ei. Va trebui să găsesc pentru noi 
o casă nouă. Nu ar fi posibil să locuim atât de 
aproape de Joe. 

— Ce casă? A cui, domnule Ken? E vreo casă 
goală pe aici? Credeam că sunt toate îngrămădite 
cu prea mulţi copi şi cu copiii copiilor. Şi oh, ce 
mai diferenţă, domnule Ken, să te afli la depărtare 
de două minute de soţul cuiva. Treci pe lângă el în 
fiecare zi pe câmp. Îi pliveşti ogorul din greşeală, 
în loc să-l pliveşti pe-al tău. 

— Ştiu, ştiu, clătină Kuei din cap. 

— Vreau să terminăm cu asta, spuse Mae. 

— N-a fost bine, recunoscu el. 

Se uită la ea, ochii lui care voiau să rămână un 
copil şi care o doreau. 

— Dar ar putea fi bine. Dacă am spune doar: 
„Da, este adevărat, dar acum vom locui împreună, 
în văzul lumii”. Am putea face asta şi, într-un an, 
oamenii se vor obişnui cu ideea. 

— Nu înţelegi, spuse ea. Noaptea aceea... hâh! 
Penultima noapte pare că s-a petrecut acum un an. 
Noaptea aceea, când am mers acasă, m-am hotărât. 
Ca treaba asta să înceteze. M-am hotărât atunci. 

Auzi bărbaţii şi râsetele lor, păsările de pe câmp 
şi sunetul foarte slab al râului care curgea chiar 
prin mijlocul satului. Se uită în ochii lui negri. 
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— Am făcut prea multe. Ştiu ce vreau să fac. 
Trebuia să fac doar asta, dacă e să fac totuşi ceva. 
Şi nu pot îndura să renunţ. 

— Info, spuse el, aproape dispreţuitor. 

— Satul ăsta, îi răspunse ea. Ce mi-a arătat 
bunica ta e că toată lumea moare. Nu e suficient 
doar să trăieşti. Trebuie să ştii că moartea e sigură. 
Nu... Nu doar a persoanei, ci a tuturor lumilor. 
Lumea noastră va muri. E moartă acum. Singurul 
lucru pe care-l pot face e s-o ajut să renască, astfel 
încât să putem supravieţui. 

Kuei zgândărea ceva pe pervazul geamului de 
lângă ea. 

— O mamă pentru noi toți, spuse el cu o 
oarecare urmă de amărăciune. 

— Dacă ar fi fost altul momentul... — zise ea. 

— Dacă am fi fost mai tineri... — spuse el. 

— Dacă ar fi aşa cum ar trebui să fie... 

— Dacă noi am fi aşa cum am fost cândva... 

Se scutură ca un căţel, cuprins de fiori. 

— Eah, făcu el, parțial de furie, parțial ca să 
scape de furie. Te vei întoarce la Joe? 

Ea făcu o pauză de gândire, dar descoperi că nu 
trebuia să se gândească. 

— Nu, răspunse, nu. Mă voi concentra asupra 
acestui lucru. 

— Asupra cărui lucru? scânci domnul Ken. Te 
vei concentra asupra singurătăţii, Mae? Asupra 
unei case goale? Asupra unei camere din casa 
altcuiva, asupra muncii de servitoare doar ca să 
spui mulțumesc? 

Mae trase aer pe nas într-un şuvoi subțire, 
concentrat, care fâșâi, dar nu fu un suspin. Era o 
adunare de forţe. 

— Asupra curăţării podelei pentru muncă. 

Kuei se uită neajutorat la ea. 

— Ce muncă? întrebă el din nou. 

Chiar nu ştia. Îi veni atunci să-l îmbrăţişeze, să-l 
țină la piept, să-l aline, căci el era unul dintre cei 
morți. Dar gestul avea să fie greşit interpretat. 
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— Să învăţăm cum să folosim treaba aia, spuse 
ea. 

Fiecare cuvânt era ca o cărămidă pe care abia 
dacă o putea duce. 

— Le poţi face pe amândouă! 

Ea ridică mâinile. 

— Nu. Nu pot. Nu dorm, abia dacă mănânc, 
lucrez în casă, lucrez pe câmp, şi apoi lucrez la 
asta, şi aproape că nu-mi mai rămâne nimic 
altceva. 

Brusc, strigă: 

— Sunt obosită! 

Singurul lucru care se citea pe fața lui era 
compasiune pentru ea. 

— Poate când se vor termina toate astea, spuse 
ea, mai încet, înmuindu-se. 

— Te voi aştepta, spuse Kuei neputincios. Am 
mai aşteptat şi altă dată. 

Peste un an? Poată că va veni schimbarea, iar 
după aceea un timp al liniştii. După masacru, 
nemişcarea? 

Mae clătină afirmativ din cap, dar nu mai spuse 
NIMIC, ca să nu-i dea prea multe speranţe. Clătină 
şi el afirmativ din cap şi nu făcu nicio mişcare s-o 
sărute, căci amândoi căzuseră de acord să pună 
capăt, nu să înceapă. El se întoarse şi cobori scările 
spre bucătărie. Salonul părea plin de praf fin, alb. 

Iar ea dădu-fuga pe scările de lemn în sus pentru 
a se uita pe fereastra înaltă, prin lumina de un 
albastru spălăcit a soarelui, peste acoperişurile de 
un albastru spălăcit. Mae se uită în jos şi-l văzu pe 
Kuei parcă printr-o ceaţă. Bărbatul mergea înalt, 
drept de spate, ţinându-şi jacheta pe mână din 
cauza căldurii, spatele tricoului său fiind pătat de 
sudoare şi nervi, trecu pe lângă ceilalți bărbaţi, 
care-l ignorară. Se întoarseră, rânjind, să se uite 
după el. 

Uite cum pleacă tânărul meu, îşi spuse Mae. 

Nu ai decât unul, spuse vocea altcuiva. 
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Aminteşte-ţi de el, aminteşte-ţi spatele lui lat, 
căci el pleacă acum în trecut, în Tărâmul Morților. 
Chiar dacă vă veţi reîntâlni, veţi fi amândoi iarăşi 
diferiți, străini ori prieteni. la-ţi rămas bun acum, 
căci altă şansă nu vei mai avea; ia-ți rămas bun 
pentru fiecare moment care va veni fără el. Dar 
cel puţin l-ai avut. O dată în viaţă l-ai avut. 

Și, din nou, acea veche întrebare: bunicuţo, 
profesore, de ce dragostea e durere? Ce rost are 
durerea asta tristă, dulce, greutatea din pântece, 
suferința, dorința? 

Fiindcă mereu te părăseşte. 

Domnul Ken se opri la poartă şi se uită în 
ambele direcții, stânga şi dreapta, gândindu-se 
parcă la ceva, chiar dacă nu avea nimic de ales. 
Apoi îşi reluă mersul. Mae îşi dădu voie să plângă. 
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13. 

Mae primi banu. 

Lucra, la trei dimineaţa, la televizorul lui Kwan, 
când aparatul o anunţă că primise corespondenţă. 

— Ţi-o voi citi eu, spuse maşinăria. 

Ştia deja că Mae evita să-şi citească singură 
mesajele. 

— Republica Karzistan, Ministerul Dezvoltării, 
sub termenii Iniţiativei „Prinde Aripi”, este 
bucuroasă să vă anunţe că vă va oferi fondurile pe 
care le-aţi solicitat în recenta dvs. Cerere, în 
următoarele condiţii... 

Mae era năucită. Guvernul vorbea cu ea. 
Guvernul ştia cine era ea. Tocmai îi dăduseră 
banii? 

Ce condiţii? Mintea 1 se întunecă, pregătită să 
aibă de suferit. 

Întâi de toate, voiau ca ea să ţină socoteala atât a 
vânzărilor, cât şi a retururilor. 

— Iniţiativa „Prinde Aripi” are nevoie să ştie 
cât de bine aţi reuşit să vă întindeţi covorul. Vă 
rugăm să păstraţi pachetul de software pentru 
Protecţia Consumatorului ataşat. Va înregistra 
automat informațiile de care avem nevoie... 

Era o Hartă a întrebărilor. Aceleaşi informaţii 
erau înregistrate de mai multe ori — orice scrisoare 
primea, orice comenzi onora aveau să fie analizate 
în funcție de ţară, adresă şi genul tranzacţiei. 

Mae continuă să asculte, aşteptând condiţii 
serioase. Nu era niciuna. Nicio dobândă? Niciun 
procentaj? 

Era furioasă. Ce fel de guvern nătărău mai era şi 
acesta, să-şi gestioneze atât de prost afacerile? 
Cum putea prospera? Toţi erau nişte copii ca 
domnul Oz? 

Dar lăudaţi fie zeii — Norocul, Fericirea, oricare 
— pentru că le dădeau stăpâni atât de naivi. Avea 
acum banii necesari; avea din nou afacerea sa. Oh, 
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chiar putea să-şi ducă viaţa ca pe o frunză ce 
tresaltă pe apele râului în timpul furtunii? 

Simţea nevoia să spună cuiva, dar cui să-i spună 
la ora trei dimineața? Sărmanei Kwan, care se 
ocupase de ca, dar care acum dormea? Oficialului, 
da, dar asta însemna să se ducă înapoi la vechea sa 
casă, la Joe, la domnul Ken... Cui? 

Mae se duse acasă la Sezen. Bătu la uşă. Apoi, 
fără pic de politeţe, lovi cu pumnii în ea. Ce 
aducea ea erau veşti bune. 

Se auziră voci şoptite, târşâit de picioare, 
plânsetul unui copil, un şâşâit, şoşoni pe podea. 

Îi răspunse Sezen. Purta o cămaşă de noapte 
pentru fetiţe şi coşurile de pe obraji 1 se făcuseră 
de-un albastru-închis din pricina stoarcerii. 

Mae o prinse de mâini. 

— Am primit banii! şopti ea. Sezen, a fost cum 
ai spus tu, guvernul ne-a dat toţi banii de trebuinţă! 

— E o glumă ce spui tu. E o nebunie, zise 
Sezen. 

— Mi i-au dat până la ultimul riel. Am cerut 
prea mult! 

— Vrei să spui că vom putea trece la treabă? 

— Da, da, le-a plăcut la nebunie ideea. 

Sezen strigă de fericire şi o îmbrățişă, se roti pe 
călcâie, şi spuse: 

— Hai să ne îmbătăm. Ai ceva tărie? 

Mae scutură din cap. 

—  Bogătaşo, vei avea whisky. Vei avea 
mătăsuri. 

— Îi vei construi mamei tale o casă nouă. 

— TH! făcu Sezen. Nu. Voi cumpăra o 
motocicletă. Numai a mea. 

Mae o admonestă: 

— Sălbatico! 

— Uite cine-i face pe oameni sălbatici! Eh? Tu? 
Aventuriero. Madam Moarte. Bărbatul din familie. 
Aşa îţi spun oamenii. 

Sezen o pofti pe Mae în casa ei sărăcăcioasă. 
Aruncă nepăsătoare pernele într-un morman. În 
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toiul nopții, la capătul verii, purecii erau cei mai 
înfometați. O pişcară pe Mae de glezne, mulţi ca o 
ceaţă. 

Sezen îngenunche în faţa unei mici nişe ascunse 
în perete. 

— Poftim, spuse ea, scoțând o sticlă. E 
dezgustătoare, dar e tare. A făcut-o tata. E singurul 
lucru pe care-l face ca lumea. 

Făuritorul băuturii dormea în spatele draperiei, 
ca un acordeon de tavernă. 

Vin de orez. În mijlocul mizeriei din casa lui 
Sezen, Mae se aşeză şi bău, şi-i spuse lui Sezen 
totul despre cererea de subvenție şi răspuns. 

— Cine are nevoie de sat? spuse Mae. 

Vinul de orez era lăptos şi avea gust de cretă, 
dar părea să i se furişeze în sus pe şira spinării, 
amorțind-o vertebră cu vertebră. 

— Ptiu! satului, făcu Sezen, şi mimă un scuipat. 
Nu-i uneşte decât felul cum se îmbracă. 

— Noi suntem despuiate, atunci? întrebă Mae. 

— Cei despuiaţi sunt curajoşi, spuse Sezen, şi 
ridică paharul. 

— În sănătatea celor despuiaţi! exclamă Mae, şi 
ridică şi ea paharul. 

— În sănătatea domnului Ken, adăugă Sezen. 
Oh! Vreau să mi-o tragă cineva! 

Mae era prea beată ca să fie şocată. 

— Musa, izbuti ea să spună. 

Sezen ridică obscen un degeţel. 

— Tuturor chinezilor... — spuse ea. E 
musulman, dar cu tată chinez. 

Scutură din cap şi apoi râse brusc, după care 
scutură iarăşi din cap. Încă râzând, Sezen lăsă 
imediat jos paharul, de parcă ar fi fost o povară 
imensă pe care n-o mai putea duce. 

— Sunt un porc şi famila mea e formată numai 
din porci. Toţi bărbații pe care i-am întâlnit sunt 
porci şi eu voi naşte porcuşori. 

Ridică paharul şi toastă pentru neputinţa sa, sau 
pentru casă, sau pentru soartă. 
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Purecii din jurul gleznelor lui Mae se ridicau şi 
cădeau ca nişte flăcări. Amorţită de vin, Mae îi 
lovea şi se scărpina ca prin ceaţă. Se uită 
neputincioasă, când îşi dădu seama că Sezen nu 
mai râdea. 

— Vu la mine doar fiindcă eşti defăimată, o 
acuză Sezen ţâfnoasă. 

— Dacă vrei să vină mai mulți oameni, pur şi 
simplu... fă curăţenie, zise Mace. 

Sezen se uită la ea cu o privire sumbră. 

— Dar am făcut curăţenia aia. 

Izbucni în râs. 

— Tocmai am făcut curăţenie, mai curat de atât 
nu se poate! Ascultă, până şi purecu sunt 
dezgustaţi de locul ăsta. 

Râsetul ieşi dureros din ea. Între buze îi atârna 
un fir de salivă hpicioasă. 

— Sunt aşa o doamnă, vezi tu, încât mă 
plictiseşte să fac curăţenie. Nu este de demnitatea 
mea asta. 

Sezen nu era cu adevărat ruşinată. 

Pe viitor, nu va mai fi nicio doamnă, îşi spuse 
Mac. Toate vechile canale pe care venim pe lume 
vor fi blocate. Doamne, ţărănci, bărbaţi, femei, 
copii, bogaţi, săraci, curaţi, murdari, cu toţii vom fi 
o apă şi un pământ. Vom fi nori arzători în aer, 
suflaţi de vânt, străpunşi de rândunele... 

— Sunt beată, reuşi să spună Mae. 

— Otrăvită, mai degrabă, zise Sezen, uitându-se 
la vinul lăptos. 

îl turnă pe podeaua din pământ bătucit. 

— Poate că va omori pureci. 

— Bun venit la Centrul Comercial de Modă 
„Mae-Sezen”, spuse Mae. 

— New York... Paris... Singapore... Tokyo... 
Kuzul-duh. 

Nesigură, Sezen se ridică în picioare şi făcu o 
piruetă ca de fotomodel. Cămaşa sa de noapte era 
roasă la tiv şi genunchi. 


225 


— Stimata Sezen prezintă frumoasa croială şi 
noul design ale ultimei sale creaţii. 

Sezen ridică tivul ros. 

— Ventilație pe timpul verii; ilustrează găurile 
din capul domnişoarei Ozdemir prin care intră 
Aerul. 

Rânji ca un Talent felin şi flutură din pleoape. 

— Aventura în modă a acestui an. 

Mae chicotea. Cu calm, observă că îşi răsturnase 
paharul. 

— Asta îţi va face o gaură în inimă, spuse 
Sezen, referindu-se la vinul tatălui său. 

— Găurile în inimă sunt aventura în modă a 
acestui an, zise Mae. 

Sezen se opri. 

— Plângi, o acuză ea, dintr-odată tânără şi 
dezumflată. 

Chiar plâng? se întrebă Mae. Îşi atinse obrajii. 
Erau uzi. 

— E doar din cauza râsului, o asigură pe Sezen, 
care nu voia decât să scape. Doar din cauza 
râsului, repetă ea, şi se întinse şi o mângâie pe 
Sezen pe mână. 

— Îh! Ne trebuie un radio, spuse fata. Atunci 
am putea dansa. 

— Când va veni Aerul, spuse Mae, vom avea 
muzică oricând ne vom dori. Orice fel de muzică. 

— Când va veni Aerul? suspină Sezen, cu o 
neașteptată nostalgie. Oh, când va veni Aerul am 
să-mi pun muzica din minte în Aer, ca toată lumea 
s-o poată auzi. 

Sezen se aşeză şi închise ochii, iar Mae îşi dădu 
seama că vedea ceva nou. 

Sezen era dintre cei care-şi doreau Aerul. Mae 
se temea de el. Ea îl vedea ca pe o Viitură, un Foc, 
o Avalanşă, ceva ce trebuie zăgăzuit şi controlat. 
Asta era diferit. 

Sezen stătu cu ochii închişi şi şopti: 

— Când va veni Aerul, ne vom putea cânta unii 
altora, numai că vom fi aidoma celei mai mari 
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formaţii din lume. 

Se legănă parcă pe muzică. 

Mae i se alătură: 

— Când va veni Aerul, ne vom putea îmbrăca 
unii pe alții în haine Aer. 

— Uşoare ca pânza de păianjen... 

— Când va veni Aerul, vom putea vedea câţi 
bărbaţi goi vom vrea... 

Mae se aşteptă ca Sezen că scoată un chicotit 
răutăcios, de fată zvăpăiată; în schimb, ea şopti: 

— Atât de multi bărbați frumoşi, încât va deveni 
ceva normal ca păsările din cer. 


— Când va veni Aerul... — începu Mae. 
— Cu toţii vom fi păsări, vom fi toţi goi, toți 
curajoşi. 


Sezen spusese asta? 

Sezen continuă să vorbească în transă. 

— Hainele vor fi abandonate, pureci şi blana, şi 
vom ieşi din corpurile noastre şi vom zbura, iar 
lumea va fi doar un vis, iar visul va fi doar o lume. 

Vocea 1 se pierdu. Adormise. Mae simţi ceva 
coborându-i în spatele frunţii, o draperie de tristeţe 
şi istovire. Voi dormi aici printre pureci, îşi spuse. 
Fiindcă tocmai am văzut un miracol. Un miracol 
vine când cineva vorbeşte, vorbeşte cu adevărat, 
fiindcă, atunci când cineva face asta, îl auzi şi pe 
Dumnezeu. 

Aerul va fi minunat. Nu ştiam asta. 

Mae îşi lăsă capul pe podeaua de pământ. 
Mirosea a mirodenii şi porumb, nu a gunoi. Sezen 
sforăia. Mae o luă de mână şi reuşi să stingă 
lumânările. Anesteziată, Mae adormi. 

Era încă întuneric când o treziră mirosurile casei 
mizere — vegetaţie veştejită, rahați uscați şi orez 
vechi şi acrit în butiu. Purecii voraci o înţepau 
peste tot. Pe lângă orbitoarea mahmureală, Mae 
simţea jos o mişcare alunecoasă, scârboasă. 

Sângera, sângera jos. 

Îşi simţea respiraţia ca flacăra unei lumânări. 
Sângele înseamnă că nu sunt gravidă. Nu pot fi 
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gravidă. Trebuia să verifice, să fie sigură. Nu voia 
să rişte să-şi atingă cu mâinile murdare rana-i 
femeiască. Nu putea face asta acolo. 

Nu putea nici să mai doarmă acolo, trează fiind. 
Casa într-adevăr puţea. 

lartă-mă, Sezen, dar ţi-am ținut totuşi companie 
o vreme. 

Sezen se foi, murmurând. 

— Noapte bună, şopti Mae. 

Se împletici afară pe macadam şi ridică ochii 
spre cerul de munte pe care-l traversa un râu de 
stele la fel de lăptos ca vinul tatălui lui Sezen. 
Aerul era dulceag, curăța totul. Da, Sezen avusese 
dreptate, Aerul era minunat. Ea, Mae, nu era 
gravidă. Încă mai trebuiau să se întâmple lucruri 
bune, lucruri bune de făcut. 

Ascultă iarăşi zgomotele satului — câinii de 
departe, vântul printre trestii şi clipocitul râului 
sărind peste pietre. 

Gravidă? întrebă o voce în mintea sa. 

Într-un val, senzaţia de greață veni din nou. 

3K K K 

Dimineaţă, Mae avea încă greață, dar îşi spuse 
că vinul era de vină. 

Dacă sângera, nu putea fi gravidă. Iar dacă era 
bolnavă, grav bolnavă, descoperi ea, n-o deranja 
deloc. 

Tot ce cerea era să trăiască atât cât să ducă satul 
în Aer. 

La parter, în bucătărie, Kwan era îngrijorată. 

— Unde ai plecat? o întrebă ea. 

— Am fost să beau cu Sezen, zise Mae, neatentă 
din cauza mahmurelii. 

Kwan părea îngrozită. 

— E foarte deşteaptă, mai deşteaptă decât ai 
putea crede. 

— Va trebui să fie. Poate c-o vei învăța să se 
spele. 

Mae se simțea ca un camion pe un drum 
desfundat. Avea nevoie de reparații. 
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— Cu toţii trebuie să ne perfecționăm într-un fel 
sau altul, spuse ea. 

Kwan îşi muşcă buzele, ca pentru a spune: Nu fi 
aşa mieroasă şi pioasă. 

— Nu sunt gravidă, zise Mae. 

Kwan clipi pentru o clipă. 

— Asta, cel puţin, e o binecuvântare. 

— În unele feluri. Cine poate spune ce mai e o 
binecuvântare în zilele astea? 

Mae se ridică. 

— Trebuie să-l văd pe guvernamentalul nostru. 
Lucrurile nu erau încă rezolvate, ca ea să poată 
umbla prin sat la lumina zilei. Cu siguranţă, nu să 
fie văzută alergând spre casa domnului Ken. 

Kwan suspină. 

Mae spuse: 

— Mă tem că încep să-ţi provoc necazuri. 

Kwan făcu din cap un gest de negare. 

— Voi trimite un mesaj printr-un copil. 

Numai după ce plecă Kwan îşi dădu Mae seama: 
nu i-am spus despre banii de la guvern. Va crede 
că-i ascund vestea. Poate că asta am făcut. 

Mae se spălă. Încă mai sângera. Sângele 
mirosea a femeie. Îşi înfundă rana pântecelui cu o 
cârpă şi cobori la parter. După ce îşi îndoi iertător 
genunchii, îi spuse lui Kwan despre banii primiţi 
de la guvern. 

— Am fost mai uşurată de cealaltă veste. 

— Amândouă sunt bune, spuse Kwan afabil. 
Guvernamentalul veni, Mae îi spuse despre 
subvenție. 

El zâmbi, dar nu păru încântat la culme. 

— Atât de repede? 

Clătină din cap. 

— Asta înseamnă că au fost puţine cereri. Au 
fonduri nealocate; trebuie să le folosească. 

Mace încercă să priceapă ce însemna mâna sa 
dusă la frunte, privirea distrasă. 

— Eşti îngrijorat? întrebă ea. 
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— Asta înseamnă că nimeni n-a mai găsit nimic, 
spuse el. Nu funcționează. 

De jos se auzi zarva bărbaţilor şi a televizorului. 
Mai apucă femeile şi copiii să se uite acum la el? 
Se uitau la biliard. Dintre toate lucrurile inutile cu 
care să-şi irosească dimineaţa... 

— Rămâi aici, îi spuse domnul Oz. 

Se întoarse şi cobori scările văruite ale lui 
Kwan. Mae ascultă, ascunsă în spatele uşii. Casa 
scărilor zâmbea albă în bătaia luminii soarelui. 

Dintr-odată, din partea bărbaților, se auziră 
strigăte, proteste. 

— Linişte, ceru domnul Oz. Asta e mai 
importantă ca sportul. 

Un urlet de protest din partea bărbaţilor. 

Domnul Oz continuă: 

— Ce vă pasă vouă de rezultatele la biliard în 
Balshang? Balshangului nu-i pasă că voi vă 
încălziți sobele cu rahat. Balshangul nici măcar nu 
ştie că existaţi! 

Mae clipi. Cuvinte dure din partea unui băiat 
atât de firav! Cui i-ar fi trecut prin cap? Bărbaţii 
tăcură brusc. Ecranul scoase un trâmbiţat, sunetul 
guvernului. Umiliţi, tăcuţi, micşoraţi de greutatea 
societăţii de deasupra lor, bărbaţii satului aşteptară. 
Mae îi putea simţi cum aşteptau. 

Apoi auzi un mormăit crescând. 

Știu, îşi dădu ea seama. Știu de bani. Le-a arătat 
oficialul la televizor. 

— Mulţumesc, domnilor, zise domnul Oz. 

Despuiată, dar curajoasă. O boarfă ajutată de 
guvern să se îmbogăţească mai mult ca bărbaţii. 
Aşa îmi vor spune. Va trebui acum să am chip de 
piatră. Va trebui să fiu răbdătoare ca un munte. 
Munţii rețin aerul. 

Nepăsător ca întotdeauna, oficialul dădu buzna 
înapoi în cameră aducând o foaie de hârtie. Kwan 
veni şi ea, îngrijorată, curioasă, ştergându-se pe 
mâini. Pe hârtie erau imprimate toți termenii şi 
toate condiţiile. 
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— Corect, explică el. Finanţarea e sub formă de 
credite bancare. Ştii ce sunt astea? 

Mae clătină din cap. 

— Card de Credibilitate? 

— Mai bine de atât. Dar va trebui să merg cu 
tine să le ratificăm. Prin asta va fi înfiinţat în bancă 
un cont tranzacţional. Apoi va trebui să înființăm 
un cont Semnul Întrebării, aşa încât să-l poţi folosi 
în Reţea. Apoi... ai intrat în afacere. 

— Asta înseamnă să mergem în Oraşul din 
Valea Verde, spuse Mac. 

Îi tresări inima. Oraşul! Nu-l văzuse din 
primăvară. 

— Înî, făcu domnul Oz, neştiind din nou ce 
însemna asta pentru ea. Şi asta e bine, fiindcă 
acolo se ţine săptămâna aceasta un mare seminar. 
Pentru cei care participă la Iniţiativa „Prinde 
Aripi”. Va fi bine. A fost invitată şi famila Wing. 

— O putem lua cu noi pe Sunni? întrebă Mae. 

> e 

Sunni  alergă din casă spre furgoneta 
guvernamentală. 

Era imaculată, cu faţa pudrată cu făină de orez, 
ca o orăşeancă, şi purta pe cap o eşarfă bej. Ţâşni 
pe deal în jos către pod, iute, aşa încât să n-o vadă 
nimeni. Se înghesui pe bancheta din spate lângă 
Mae şi-i salută pe toți: pe Mac, pe domnul Oz şi pe 
domnul Wing. Era limpede că voia să plece de 
acolo. 

— Bună, stimată doamnă Sunni. 

Sezen îi zâmbi larg. Te bucuri să mă vezi? Ochii 
lui Sezen erau ţintuiţi de veselie precum zgarda 
unui câine împotriva lupilor. Mae o avertiză din 
priviri. 

— Bună dimineaţa, Sezen, izbuti Sunni. 

Tresări, văzând rochia de absolvire a lui Sezen, 
falduri strălucitoare de galben-lămâie. Îşi puse 
ochelarii de soare, ca pentru a se păzi de-o lumină 
orbitoare. 

— Stimată doamnă Haseem. 
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Domnul Wing răspunse cu demnitate din 
scaunul din faţă. Domnul Oz clătină din cap şi 
dădu furgoneta în marşarier înapoi pe Strada de 
Sus. 

Sunni se întoarse spre Mae, iar zâmbetul ei era 
cel din vechile vremuri. 

— A fost foarte frumos din partea ta să mă 
întrebi, îi zise. 

Mae spuse: 

— Am crezut că ar fi bine pentru vechii prieteni 
aflaţi de partea progresului să meargă împreună să 
vadă ce se face în Oraş. 

— Şi e o dimineaţă atât de frumoasă! spuse 
Sezen, întinzându-se pe după Mae s-o atingă pe 
Sunni pe umăr. Ne putem opri să le facem cu mâna 
tuturor prietenilor tăi care lucrează pe câmp. 

— Dacă cei care sunt prietenii progresului nu 
sunt şi prieteni între ei, dezastrul pândeşte după 
colţ, spuse Mae şi zâmbi larg. 

— Într-adevăr, murmură Sunni. Aşa cred şi eu. 

Protejată de ochelarii de soare, Sunni părea 
fragilă, înfrântă, nesigură şi speriată de nevoia 
încrederii. 

Impulsiv, Mae o luă de mână. 

— E bine să fii alături de prieteni. 

— Unde e domniţa An? cârâi Sezen. 

Sunni îşi găsi suflet să răspundă. 

— An studiază pentru o calificare în studii de 
design vestimentar. O face cu ajutorul Reţelei 
folosind televizorul meu. Îi place foarte mult. 
Poate că ar trebui să stai de vorbă cu ea, Sezen, şi 
să vezi dacă nu te interesează şi pe tine cursul. Aţi 
putea învăţa împreună. 

— Mi-ar plăcea să fac asta! exclamă Sezen atât 
de voioasă, încât era limpede că nu se putea gândi 
la ceva mai neplăcut. M-ar putea învăţa cum să-mi 
îmbunătăţesc pronunția. 

Şi manierele, îşi spuse Mae. O strânse uşor de 
mână pe Sunni. Spre surprinderea ei, Sunni o 
strânse şi ca. 
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Sunni continuă: 

— Ce lucru îngrozitor că oamenii nu înţeleg 
rostul televizorului. Ca să vezi! Sunt unii care vor 
să-l închidem! 

— Oameni care încearcă să-i distrugă pe alții, 
spuse Sezen cu o voce acum simplă, serioasă şi 
sumbră. 

— Într-adevăr, spuse Sunni, simplu. 

Mace se răsuci şi îi spuse lui Sezen din priviri: 
Ajunge! 

Zâmbetul lui Sezen fu unul de mulţumire. Îi 
oferi lui Mae un scurt salut şi îşi mută privirea, cu 
onoarea satisfăcută. 

Sătucul lor dispăruse deja din vedere. Pe lângă 
geamul domnului Oz se vedea o întindere stearpă 
de stânci. 

— Muzică? întrebă domnul Wing, şi deschise 
radioul. 

Plin de ecouri şi sunete de maşinării, era ca un 
cântec pentru generaţia lui Sezen. Fata era retrasă, 
redusă la tăcere de ceea ce pentru ea era o chemare 
de împerechere, un strigăt de unire cu tot ce este 
modern. Cei mai în vârstă căzură în tăcere. 

Pe lângă ei treceau ca nişte eşarfe imateriale 
câmpuri de orez, terase ceţoase, bărbaţi graşi 
călare pe măgari, femei cu pălării de pai cu boruri 
largi gândindu-se la recoltă. 

Coborâră în Satul Uscat. Mae fu şocată să vadă 
farfurii cenușii şi sârme pe majoritatea caselor. 

— Le au încă din vară, spuse Sunni, întorcându- 
se. Poate că noi, în Kizuldah, nu suntem atât de 
avansați. 

— Au instalat sat ho lih tuh, spuse domnul Oz, 
scuturând din cap, de parcă toţi i-ar fi împărtăşit 
amuzamentul. Totuşi, e o tehnologie veche 
temeinică. 

Mae nu fu în stare să întrebe: Ce e un satelit? 

— Uite, spuse Sunni, arătând brusc cu degetul. 
Deja au început treierişul! 
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Coborârea dealului era ca o plonjare în viitorul 
lor. Pe terenul de treierat, galben-șlefuit, se aflau 
mari maşinării închiriate şi vagoane încărcate cu 
năut. Bărbaţii îl aruncau cu furcile în treierătoare. 
Jeturile de paie, coşurile de nuiele care aşteptau să 
adune boabele, femeile şi băieţii care îmblăteau 
păstăile pe covoare de plastic, fetiţele care alungau 
gâştele de lângă covoare — totul era aşa cum fusese 
mereu. 

Imaginea fu ascunsă în spatele unei sumedenii 
de garduri şi porţi. O recoltă bogată. 

— Ah! suspină Sunni, de parcă uşurarea ar fi 
fost a ei. Vor avea o sărbătoare pe cinste apoi. 

— O sărbătoare de pomină, fu de acord Mae. Au 
noroc că pământul lor e mai uscat decât al nostru. 
Noi cultivăm orez, ei cultivă năut. 

— Mm, am putea face schimb, se arătă de acord 
Sunni. 

Asta spuneau ei mereu. 

Brusc, drumul încetă să mai vălurească sub ei. 
Fu dintr-odată neted, zumzăitor ca un cântec. Norii 
de praf alb se risipiră în fuioare în urma lor, 
aidoma dârelor argintii lăsate de avioane. 

Sunni şi Mae se uitară mirate una la cealaltă: Æ 
pavat? Drumul nostru e pavat? 

Apoi, amândouă izbucniră în râs. 

Sunni se ţinu de pântecele-i durduliu. 

— Cine... Cine s-a gândit că merită să pavezi 
aici un drum ca la oraş? 

— E mai uşor la mers pentru măgari! chicoti 
Mae. 

Se gândiră la țăranii aceia graşi, la soțiile lor 
zăpăcite, la copiii desculți, la tâlhari cu dinţi negri 
şi puşti străvechi. Oh, într-adevăr, cât de mult le 
trebuia o şosea! 

— E nevoie pentru motociclete, spuse Sezen 
tăios. 

La radio începu un alt cântec din Balshang. 

— Cu toții vom avea motociclete. 

Mae o împăcă: 
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— Ştiu, Sezen, numai că mi se pare ciudat. 

— Ții minte când creştea iarbă între urmele de 
roţi? spuse Sunni. 

— Da! Uitasem de asta. 

— ŞI, prima oară în an când coboram, nu se 
vedea nicio urmă. 

— Da, da, roțile se învârteau pe iarba de 
primăvară, iar tu erai mereu speriată că tractorul va 
ieşi de pe drum! 

— Tata ne punea întotdeauna să coborâm şi să 
mergem pe jos. Arunca leşie în urma lui ca să ardă 
iarba. 

Mae se întoarse ca să-i vorbească lui Sezen. 

— Mergeai la oraş numai dacă tatăl tău avea de 
cumpărat un cal... 

— ... sau piese de tractor... 

— Şi ne înghesuiam toți, oh, şase sau şapte 
copii, în remorca din spate. Ne lua o zi întreagă să 
coborâm dealul. Peste noapte dormeam în 
remorcă. 

— Îţi aminteşti focurile? 

— Toţi îşi ridicau tabără în piaţa principală. 

— Puteai fierbe supa la focurile alea. 

— [ar lăutarii... 

— leşeau lăutarii, în special Călăreţu, şi 
începeau să cânte. Îţi aduci aminte de cazaci? Atât 
de chipeşi cu mustăţile lor, cântau de mama 
focului... 

Camioneta păru să se clatine, de parcă ar fi mers 
pe iarbă verde. Mae se întoarse să-l atenționeze pe 
domnul Oz cu privire la condus, dar, când se 
aplecă în față, totul se mişcă, se legănă şi, pe 
nepusă masă, simţi miros de fum... 

...ŞI văzu focurile. 

Cazacii purtau cămăşi albe, imaculate, cu gulere 
înalte. 

Miroseau a fum. Mirosul le îmbiba imensele 
mustăţi. Aidoma unor hoţi, aveau feţe haine, dar 
erau luminate de zâmbete blânde, iar fetiţa şedea 
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pe genunchii unuia dintre ei. Faţa acestuia era 
luminată de iubire, de-o tandră iubire. 

— Am... o fetiţă... mititică, spuse cazacul, 
încet, în karză. E frumuşică. Aşa ca tine. 

În camionul său plin de cai era năduşeală, chiar 
dacă afară era noapte. Tovarăşii lui fumau pipă, iar 
tatăl ei stătea şi bea cu ei, drept ca o vergea şi 
puţin agitat. Era speriat de cazaci. 

Nu era tatăl lui Mac. Fetiţa nu era Mae. 

Cazacul spuse: 

— Îi trimit cadouri fetiţei mele. Nu le primeşte 
întotdeauna. Situaţia e atât de rea, încât le iau 
poştaşii. 

Cazacii ridicară din umeri. 

— Oh, mi-e dor de fetiţa mea. Eşti fericită că 
trăieşti cu tatăl tău. Eşti departe de război. 

Ce război? 

Cazacul o mângâie pe micuța domnişoară Hu pe 
cap şi o lăsă să fugă înapoi la tatăl ei. Tatăl era 
durduliu, cu piele netedă, fără barbă. Mirosea a 
arpagic şi a usturoi, nu a fum. Domnişoara Hu i se 
urcă în poală şi fu acoperită de sărutări la fel de 
calde şi de umede ca nişte frunze noi pe mlădiţe 
fragede. 

— At-ling, exală domnul Hu. 

Al doilea război mondial. Trebuia să fie anul, să 
zicem, 1941. 

În piaţă era întuneric, cu excepţia unui singur 
felinar, şi nu era nicio clădire înaltă. Într-adevăr, 
piaţa era o terasă de cocioabe în faţa cărora şedeau 
bărbaţi îmbrăcaţi în haine roase, rupte, prăfuite. 
Frizerii, baruri, magazine de piese auto, ceainării. 
Exista un semafor — şi Mae îşi aduse aminte. Nu 
exista decât un singur semafor în tot oraşul. 

Cazacul rânji, îşi luă viola în mâini: era 
murdară, nelăcuită, iar corzile erau ţinute întinse 
de un lemn umflat. Arcuşul era făcut din păr din 
coadă de cal. 

— Fetiţe mici şi frumuşele, spuse el. 

Cântă ceva înalt, dulce, trist, simplu. 
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— Cântecul spune: „Copii roşii, Copii roşii, 
jucați-vă... ”, exclamă el, şi începu să cânte. 

Era un cântec vioi care o făcu pe Ar-ling să vrea 
să danseze, vioi, dar cumva trist. Îşi spuse că era 
cel mai frumos lucru din câte auzise ea vreodată. 
Voia să nu-l uite nicicând. Se uită în sus zâmbind 
larg, încântată, mirată, spre tatăl său, care-i zâmbi 
îngăduitor. 

Şi micuța Ai-ling începu să danseze. Întinse 
braţele şi se roti, îmbrăcată în cea mai bună rochie 
de oraş a sa, o curgere rigidă de dantele, cu părul 
împletit cu panglici, atât de frumoasă, o mică 
prinţesă, rotindu-se şi tot rotindu-se. Cazacii, aspri 
ca toate drumurile ţării, se topiră ca în bătaia ploii. 

— Ahh! suspinară ei în cinstea tuturor lucrurilor 
plăcute şi frumoase. 

Veni momentul care-i plăcea domnişoarei Hu, 
când înceta să mai fie timidă. Apoi, putu dansa cu 
adevărat. 

Aşa că dansă cu adevărat, ştiind că era mică şi 
frumuşică şi dulce. Toţi cazacii începură să cânte 
împreună cântecul, răpiți de priveliştea unei fetiţe 
frumoase, de imaginea casei. Unii dintre ei veniră 
de la alte focuri, aducând mandoline. Muzica spori 
în intensitate. Micuța Ai-ling redeveni timidă şi se 
Opri, şi-şi ascunse faţa în pantalonii tatălui său. 
Călăreţii râseră cu dragoste. 

Mae fu legănată ca o bărcuţă de hârtie aruncată 
în ocean. 

Muzica se schimbă. Deveni un zăngănit. Era 
muzica Balshang de la radio, însoțită de huruitul 
motorului şi de lumina aspră a soarelui. 

Mae se simţea din nou rău, o năpădeau valuri de 
greață. Voia să spună: opreşte, trebuie să vărs. 

Vezi? Vezi? spuse bătrâna doamnă Tung. Vezi ce 
distrugi? 

O persoană tânără stătea îngrămădită lângă ea, 
îngrijorată. La început, Mae nu ştiu cine era. 

— Te simţi bine? întrebă Sezen, ţinându-şi mâna 
pe a sa. 
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— Hmm, făcu Mae, neîndrăznind să spună chiar 
„da”. Dormeam. 

— Cântai, o corectă Sunni, cu ochii ascunşi 
după ochelarii de soare. Într-o altă limbă. 

3K K K 

Coborâră în trombă în Oraşul din Valea Verde. 

Yeshibozkent era aruncat pe întinderea de 
pământ ca o batistă murdară. Erau multe clădiri 
noi la periferii. Ciment necizelat în cadre 
neregulate ținea panouri de cărămizi abia lipite cu 
mortar. Avea să se prăbuşească la următorul 
cutremur. Aerul era albastru şi cenuşiu. Au coborât 
în el şi căldura îi înconjură ca o pătură, mirosind a 
automobile vechi. 

Praf şi aburi şi jeepuri Toyota care nu voiau să 
stea pe benzile lor, şi femei bătrâne care le veneau 
direct în faţă. 

Domnul Oz nu încetini, ci claxonă frenetic, 
continuu, forțându-i pe oameni să sară înapoi, sau 
taxiurile să vireze din calea lui. Domnul Wing 
râdea satisfăcut de curajul său de şofer. 

— Mereu m-am întrebat cum faceţi voi de 
mergeţi atât de repede, spuse el. 

Orăşenii în haine colorate se plimbau fără griji 
în timp ce furgoneta despica aerul, trecând pe 
lângă ei la câţiva centimetri. Un semafor se făcu 
roşu şi furgoneta se opri brusc. Pietonii se 
revărsară în intersecție. 

Sezen râse, brusc răguşită, şi arătă cu degetul. 

— Ce-i aia? 

Un tânăr trecu prin fața parbrizului. Purta haine 
în culori murdare şi avea părul lung, împletit, 
negru natural, vopsit în şuviţe blonde. Un soi de 
ochelari îi deformau fața, ca nişte lentile de aparat 
foto. Se întoarse aproape orb şi se uită înăuntrul 
furgonetei. O lumină pâlpâi înăuntrul lentilelor, 
înăuntrul ochilor săi. Faţa lui slabă, înfometată, 
dezgoli spre ei colți. Dinţii săi erau de un galben 
luminos, ca un şir de tăciuni aprinşi. 


238 


Sezen lăsă geamul jos. Se aplecă afară şi strigă 
spre el: 

— Ce eşti tu? 

Sunni păru să se topească de ruşine lângă Mac. 

Bărbatul strigă înapoi, răspunzând la altă 
întrebare: 

— Tocmai v-am făcut o fotografie. 

Se clătină uşor pe picioare, fără niciun motiv. 

— Dih jii tah el. 

Domnul Oz vorbi: 

— E un Ay oh het. 

Domnul Wing tresări cu un rânjet superior. 

— Sau aşa crede el. 

Bărbatul încă mai striga la ei. 

— E-o fotografie cu ţărani! 

Zâmbetul era răutăcios. 

— Sunteţi morți cu toții! 

— Înseamnă Cap de Aer“, continuă domnul Oz. 
Nu poate fi un Cap de Aer — Aerul n-a venit încă 
aici — dar a citit despre el în vreo revistă. 

— Eşti un prost, strigă Sezen ca răspuns, râzând 
de el. Aerul n-a venit încă aici. 

— Ochii mei sunt aparate de fotografiat! strigă 
el, pe când furgoneta se punea în mişcare. 

Sezen era agitată atât de dispreţ, cât şi de 
surescitare. 

— Aţi văzut ce purta? Ce avea la ochi? 

— Un computer, zise domnul Oz. O parte din el 
îi este încastrată în cap. 

Cele două femei bătrâne şuierară de durere. 

— Nu-i de mirare că era aşa o epavă, zise Sunni, 
scuturând din cap. 

— Bleah, dar închipuie-ţi dacă ar fi fost cineva 
chipeş şi deştept şi nu un prost, spuse Sezen. 

— Închipuie-ţi străzi curate, spuse Mae. 

Oraşul era mai bogat, dar asta nu făcea decât să 
dea naştere la valuri întregi de conserve strivite şi 
hârtii vechi în rigole. 

— Yeshibozkent? Curat? 

Sezen era plină de dispreţ. 
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— Încă mai credem că gunoiul putrezeşte. Nu 
vom fi niciodată curaţi. 

— Suntem nişte oameni foarte curaţi, spuse 
Sunni, scandalizată. Nu sunt decât două familii 
murdare în satul nostru! 

Una dintre ele era a lui Sezen. 

Sezen doar râse. 

— Pentru cineva din Occident, toți arătăm ca 
nişte porci. 

Furgoneta claxonă furios. Un măgar tocmai 
intrase de pe marginea drumului în calea lor. 
Furgoneta  scrâşni şi  viră neputincioasă, 
înclinându-se pe-o parte când se blocară roțile. Se 
lovi de animal. 

Mae simți coastele măgarului, blana lui, 
genunchii noduroşi, toate transmise prin partea din 
fată a maşinii lor. 

— Oh! 

Domnul Wing sări afară. Animalul, uluit, se 
ridică smucit în picioare şi clipi. 

— Al cui e animalul ăsta? ceru domnul Wing să 
afle de la trecători. 

Doamne rotofeie în pantaloni de costum 
purpurii, strălucitori, se uitau vag surprinse. 

Sezen râdea dezlănțuit. 

— Are şi el aparate foto în loc de ochi? E-un 
măgar Cap de Aer? 

Mae nu era sigură de ce lui Sezen i se părea atât 
de comic totul. 

Nu răspunse nimeni. Nimeni nu revendică 
măgarul. Acesta scutură din urechi şi plecă fără 
țintă, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Poate, 
asemenea lor, era şi el mort şi n-o ştia. 

KKK 

Piața principală nu mai avea sistem de 
amplificare stradal. 

Sunetul familiar al venirii la oraş fusese redus la 
tăcere. Mirosurile erau aceleaşi; legume în bătaia 
soarelui altoite cu sistemul de canalizare 
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orăşenesc. Forfota negustorească părea ciudat 
amuțită şi piaţa curios de spațioasă. 

— Nu sunt oameni aici, spuse Sunni debusolată. 

Mae se uită în jur. 

— E duminică. Unde sunt cu toţii? 

— La hipermarket, zise Sezen pufnind, 
adunându-şi volumele cu materiale galben-lămâie. 

— Ce-i aia? 

— Noul mare magazin, chiar la ieşirea din oraş. 
„Salvare la tanc”. 

Doar numele le făcu pe Sunni şi Mae să 
chicotească pe când coborau din furgonetă, 
înfruntând vederea în public şi ochii care le 
considerau doar nişte țărănci. 

— Sună ca un titlu de ziar... 

— Ca un romanţ ieftin... 

Sezen nu voia să-şi lase modernitatea înfrântă. 
Ridică din umeri şi reuşi să coboare din furgonetă 
ca o prinţesă. 

Locul ei era acolo. 

— Îi spun aşa fiindcă ştiu tot ce se cumpără şi 
pot prezice cu exactitate care este cererea. Vând în 
fiecare zi toată marfa. 

— Asta face şi un bun neguţător aici, pufni 
Sunni. 

Poate că n-o mai făcea. Erau bunicuţe, câteva 
femei de vârstă mijlocie, nişte bărbaţi cu burtică 
veniţi să stea pe scăunele pliante de pescar şi să 
dea din gură cu prietenii care stăteau lângă 
covoarele lor întinse. Erau puţini clienţii care să le 
distragă atenţia de la cutiile cu bere desfăcute. Mae 
se simţi dezamăgită. Întotdeauna îi plăcuse să pună 
piciorul în piaţă, în inima oraşului. 

Nici urmă de focuri sau de camioane 
împodobite, nici urmă de dansurile cazacilor beţi. 

De jur-împrejurul pieţei dănţuia o pădure de noi 
pancarte de plastic luminoase, deschizându-se şi 
închizându-se ca nişte flori. 

Akai. Sony. Yeshiboz Sistemlar... 
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Un strigăt îndepărtat dinspre restaurantele 
prăfuite, băieţii alergând cu tăvi pe care se 
odihneau pahare cu ceai. 

Sunteţi morți, spusese Capul de Aer. 

— Bun, care e planul? întrebă Sunni. 

— Eu şi domnul Oz vom merge la bancă... — 
începu Mae. 

— ŞI eu, spuse Sezen, şi foamea din ochii ei 
spuse: vreau să învăţ despre bani. 

Sunni îşi potrivi ochelarii de soare. 

— Eu am de făcut nişte cumpărături. 

Lucruri legate de modă despre care nu voia să 
afle Mae. 

Cât se poate de corect, îşi spuse Mae. 

Apoi sugeră: 

— Să ne întâlnim lângă furgonetă peste, ăă, 
două ore? La prânz? 

— Ar fi minunat! exclamă Sunni. Ne putem 
duce la grădinile templului. 

— Pfui, făcu Sezen. 

Domnul Oz interveni: 

— Nu avem timp, dacă vrem să ajungem la 
congres. Voi comanda prânzul acum. 

Introduse de la taste adresa „Salvării la ţanc”. 

> e 

Oficialul o însoţi pe Mae la bancă. 

Fură primiţi cu mare politeţe. Mae se aşteptase 
să se simtă incomod, dar se descoperi imună la 
sentimentul de inferioritate. Descoperi că banii o 
făceau la fel de bună ca oricine altcineva. 

Sorbiră ceai în biroul directorului, iar acesta fu 
prietenos şi politicos, îmbrăcat în cămaşă albă şi 
cravată. Era un karz pur-sânge, mare, cu braţe 
păroase şi o mustață asemănătoare cu o mătură 
tunsă, şi avea un nume de karz sadea: domnul 
Saatchi Saatchi. 

Am ajuns aici, îşi spuse Mae. Mă aflu unde am 
vrut dintotdeauna să fiu. Sunt o femeie de afaceri, 
modernă, respectată. Sezen şedea încordată ca un 
pumn, copleşită de 


242 


admiraţie. Mae simţi cum îi cresc ochii. Nu 
plânge, se preveni ea. 

— Madam Chung are nevoie de un cont celular. 
Va încheia afaceri cu dumneavoastră întotdeauna 
prin intermediul serviciilor mobile. 

— Avem aceste facilități de peste zece ani, aşa 
că e bine să văd că se bucură încă de atractivitate, 
spuse directorul, hotărât să dea de veste guvernului 
cât de avansați erau ei. 

Domnul Oz avu suficientă înţelepciune să dea 
aprobator din cap. 

— În termenii contractuali, veţi vedea că 
Madam Chung are întreaga susținere a Iniţiativei 
PA, beneficiind de un credit extensibil. Dacă dânsa 
crede că orice sumă ce depăşeşte plafonul 
creditului este în folosul afacerii sponsorizate de 
Iniţiativă, guvernul va acoperi orice pierdere. 

Domnul Oz făcu o pauză. 

— Prin urmare, creditul poate fi extins la 
cererea dumneaci. 

Ochii directorului se căscară puţin, apoi omul 
clătină din cap. 

— Hmm, făcu el, începând să înţeleagă 
implicaţiile. 

— Ah. Asta înseamnă că şi guvernul va avea 
acces complet şi regulat la Info asupra acestor 
fonduri, asupra contului garantat. 

— Desigur, zise directorul, deschizând braţele. 

— Va trebui să discutăm despre sistemul de 
siguranţă şi despre coduri. 

— Am un raport complet, răspunse directorul. 

Avea un exemplar şi pentru Mae. 

Îi conduse până la uşa principală. 

— E o onoare, Madam, spuse domnul Saatchi 
Saatchi. O asemenea întreprindere ne bucură 
tuturor sufletele. 

Bărbatul le strânse tuturor mâna. Mirosea a pin 
ŞI, prin cămaşa albă, se vedea conturul puternic al 
vestei sale parfumate. 

După ce plecă, Sezen o prinse pe Mae de mână. 
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— Oh, Mae, zise ea, negăsindu-şi cuvintele. 

Lui Mae îi venea să râdă în barbă. 

— Dacă ar şti măcar cine suntem! 

Sezen ridică din umeri. 

— Ai observat, spuse ea, că directorul nu avea 
verighetă? Poate că mă voi mărita eu cu el, dacă tu 
nu poţi. 

Domnul Oz şi domnul Wing se duseră împreună 
să admire computere. Mae se duse să-şi coafeze 
părul. Se duse la salonul lui Halat. Micuța 
obrăznicătură era mai ocupată şi mai insolentă ca 
niciodată. Pocni din degete şi le trimise pe Mae şi 
Sezen la ajutoarele sale. Fetele tinere le arătară pe 
ecrane cum le va sta cu noile frizuri. Fetele tinere 
păreau foarte înfumurate, aşteptându-se ca Mae să 
fie dată pe spate de ştiinţă. 

— Ttt, făcu Mae. Eu fac asta în vârful Muntelui 
Roşu. 

În vreme ce fetele tăiau şi aranjau, se uitau 
încontinuu la ecrane după instrucţiuni. 

— Cum de poate fi Halat atât de nesăbuită? 
întrebă Mae când plecară. 

— Cum adică? zise Sezen. 

Mae scutură din cap. 

— Face totul atât de simplu, încât ea însăşi nu 
mai adaugă nimic. 

Moda se schimbase din nou. Frau mai multe 
culori ţipătoare îndeosebi la femeile tinere. Moda o 
luase razna, în toate direcțiile deodată. 

Însă gelateria era tot acolo, la fel şi vechiul 
cinema scorojit unde rulau filme din Hong Kong, 
la fel şi micile cabinete de acupunctură, dughenele 
cu ierburi de leac sau ale ghicitoarelor. Pe peretele 
faianţat al măcelăriei erau aranjate în şiruri capete 
de capră. 

Atelierul cusătoresei invalide era închis. Mae 
voise să cumpere de la ea toate materialele de in. 
Peste uşa verde era bătută în cuie de-a curmezişul 
o scândură. 
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Mae intră în magazinul următor, unde se 
vindeau diferite feluri de dulciuri, nuci pe sfoară în 
suc uscat de fructe. Era condus de-o femeie destul 
de acră, sictirită. 

— Ce s-a întâmplat cu domnişoara Soo? întrebă 
Mae. 

— Oh! A plecat să stea cu iubitul ei. 

Mae fu redusă la tăcere. Îşi aminti ochii atenţi ai 
fetei, picioarele răsucite, şi vru să ştie: cum făcuse 
ea rost de bani, ce găsise când ajunsese acolo? 

Femeia era necioplită. 

— N-au rămas împreună, dar ea şi-a găsit totuşi 
un serviciu şi a rămas în Balshang. Țtt. A trebuit 
să-l bat eu însămi uşa în cuie, ca să nu intre 
rozătoarele. 

— Ce s-a întâmplat cu marfa e1? 

Femeia nu era foarte interesată. 

— Cred că a fost scoasă la mezat. 

Mae făcu o pauză. Materialul de in. Îl vedea 
acum cu alți ochi. Fusese atent împletit, din fire de 
in alb, amestecat, urzit des, şi ar fi atârnat atât de 
bine, atât de bine când ar fi fost îngreunat cu 
broderii fine. 

— A mai rămas ceva? 

— Oh! Va trebui să întrebi în jur. Stai aşa. 
Hakan? Hakan? 

Femeia îşi striga soţul, un karz. 

— O doamnă vrea să ştie dacă a mai rămas ceva 
din marfa domnişoarei Soo. 

Se auzi un răcnet din spatele draperiei şi un 
murmur venind de la un televizor. 

— De unde să ştiu cu? 

Femeii nu-i plăcea să-şi dea în vileag 
apartenenţa la clasa de jos, sărăcia. Se simți expusă 
de răspunsul soţului. 

— Lucrez în branşă, am presupus că şti. 

Mae fu surprinsă de cât de rău îi părea că nu 
avea s-o vadă pe domnişoara Soo, îi părea rău că 
nu-i va putea urmări povestea. Se uită la uşa 
baricadată a atelierului şi la ferestrele lui închise şi 
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oblonite. Placajul era deja crăpat. Mae descoperi 
că-i plăcuse foarte mult domnişoara Soo şi c-o 
admirase. l-ar fi prins bine să aibă o prietenă în 
breasla modei din Balshang. 

— Dacă se va întoarce vreodată, zise ea, 
spuneţi-i că doamna Chung îi transmite salutări 
călduroase. 

Întorcându-se la furgonetă, Sezen întrebă: 

— Deci, acum ce facem? 

Mae trase aer pe nas. 

— Acum am credit. Voi comanda materiale on- 
line. 

Totul se sfârşeşte, spuse bătrâna doamnă Tung. 

> e 

Întâlnirea avu loc în Mudharet, primăria, cu 
podeaua ei din gresie spartă şi toalete mizere. 

Sala de întâlniri era construită ca un teatru, cu o 
scenă şi rânduri de scaune. Fra aglomerată, 
insuportabil de caldă şi vuind de discuţii întețite. 
Pe perete se afla un panou negru din lemn de tec 
desenat, pe care era prinsă o lucrătură din lemn 
negru contorsionat, ca o broşă urâtă. O sculptură. 

Nu rămăseseră locuri libere decât în primul 
rând, de parcă participanţii ar fi fost nişte şcolari 
ce voiau să evite privirea profesorului. 

Mae cobori pe culoar şi merse de-a lungul 
primului rând şi văzu chipuri. Un bărbat tânăr, cu 
faţă ascuţită ca de vultur, şedea îmbrăcat într-un 
costum ce părea scump şi, în acelaşi timp, ieftin. 
Zâmbea firav, iar ochii îi scăpărau. E-un rechin, îşi 
spuse Mae. Mănâncă oameni. 

Lângă Rechin, o femeie cu trăsături masculine 
nemachiată, cu păr tuns scurt, într-o jachetă ca un 
sac de dormit şi bocanci de armată vorbea singură 
într-un fel de microfon. 

Un bărbat gras cu păr roz îşi sufla nasul. Băiatul 
de lângă el îşi ridica provocator tricoul ca să-şi 
arate tatuajele. 

Toţi oamenii ăştia, îşi dădu seama Mac, au feţe 
noi. Abia dacă le pot citi. Începu să simtă din nou 
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un fior, fiorul fricii. 

Talentul care citea ştirile locale urcă pe scenă 
într-un amestec de aplauze politicoase şi huiduieli. 
Era îmbrăcată imaculat într-un roşu de foc. Era 
mai frumoasă decât părea la televizor, şi mult mai 
hotărâtă. Oferi un zâmbet de televizor şi le ură bun 
venit, dar nu urmă nicio tăcere politicoasă. 
Dimpotrivă,  rumoarea mulțimii  crescu în 
intensitate. 

— Bună ziua! Sunt încântată să vă urez bun 
venit la sesiunea de după-amiază a importantei 
discuţii de astăzi... 

Le spuse că fuseseră luminaţi şi fermecaţi de 
primii vorbitori. Urmau acum să discute cu folos şi 
să ajungă la unele concluzii cu privire la măsura în 
care noua tehnologie e de folos în Valea Verde. 

Cineva îi strigă: 

— Nu-ţi pierde vreme cu de-astea. De ce a 
acceptat guvernul un Format depăşit pentru Aer? 

Mae se uită în jur şi văzu un bărbat sfrijit, de 
vârstă mijlocie. 

Zâmbetul Talentului nu şovăl. 

— Formatul ONU este standardul internaţional 
comun acceptat. Karzistan nu se află în drept să 
aleagă un Format diferit de al celorlalte popoare. 

Urmă un murmur de protest amestecat cu râsete 
aspre. 

Un bărbat costeliv, tot numai dinți albi de 
orăşean, rânji. 

— Nu şi în Tokyo. 

— Nu suntem în Tokyo, spuse Talentul cu o 
reţinere de gheaţă. 

— În Tokyo se folosesc amândouă! 

— Doar să nu ne spui că este practic ilegal! 
strigă Femeia cu Bocanci de Armată. 

— Vă rog, spuse Talentul, ridicând mâinile. Nu 
putem face nimic la întâlnirea aceasta cu privire la 
Formatul ONU! 

— În New York se foloseşte în paralel şi 
Formatul Portal! strigă un alt Cap. 
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— Uitaţi. Întâlnirea de faţă are scopul de a trece 
în revistă eforturile locale, aici, în Provincia 
Fericită. 

— Ce eforturi? ţipă grăsunul, încă mâncând. 

Bărbatului îi plăcea atmosfera. 

— Acesta, printre altele... — începu Talentul. 

— Aici ar trebui să aibă loc o discuţie, dă-ne 
Focusul! 

— Focus! strigă altcineva. 

Talentul se întoarse şi pocni din degete. Mae se 
trezi c-o admiră. Vocea Talentului fu brusc mai 
puternică. 

— Bine, vom avea cu toţii Focusul pe rând, dar 
vă rog să vă ridicați în picioare şi să spuneţi cine 
sunteţi. Dumneavoastră primul, domnule. 

Grăsanul cu păr roz se ridică în picioare. 

— Ali Bey Turkoman. Întreb din nou, ce 
eforturi? Există un singur ofițer al Iniţiativei 
„Prinde Aripi” pentru toată zona Red Mountain. 
Există măcar o singură adresă de e-mail pentru 
fiecare sat în parte până acum? E acesta un efort 
guvernamental concertat? 

Vrea să ne spună unele lucruri, gândi Mae. 

— Tocmai lipsei de e-mail vrea să i se adreseze 
Aerul şi tehnologiile conexe. Următoarea 
întrebare! 

Talentul, încordat, arătă cu degetul spre 
altcineva. Un bărbat cu față de şcolar, îndoit pe 
spate, cu ochelari, se desprinse cu greu din scaun. 

— Profesorul Li Ho, Departamentul Interfeţei 
Medicale. 

Scoase o declaraţie scrisă şi urmă un alt val de 
râsete. 

Bărbatul vorbea ininteligibil. Mae voia să 
înțeleagă. Era pentru prima oară când auzea un 
profesor vorbind, şi se aştepta la înţelepciune, şi n- 
o surprinse deloc că nu putea urmări ce spunea 
acesta. 

Dar începu într-adevăr să-i fie greu să respire. 
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Exista ceva numit Juh-i Em. Un alt cuvânt 
englezesc. Toată lumea era engleză? GM era ceva 
ce ţinea de lucrurile foarte mici. Se referea la 
dezvoltarea unor lucruri. Se referea, de asemenea, 
cumva, la înţelepţirea oamenilor. Profesorul voia 
să schimbe unele lucruri la oameni. 

Începu să vorbească despre copii care ştiau să 
citească după şase luni de viaţă, care rezolvau 
probleme de matematică avansată la vârstă de 
treisprezece ani. Asta, Mae o putea înţelege. 
Spunea că oamenii erau proşti, dar că puteau fi 
lecuiţi. 

Bărbatul trebui să ridice vocea. 

— GM este o zonă în care Karzistan ar putea 
face progrese, devenind un nou centru de 
dezvoltare al lumii. 

— Mai degrabă un teren de joacă pentru 
escroci! strigă cineva. 

— Karzistan nu este groapa de gunoi a restului 
lumii! 

Profesorul fu redus la tăcere prin strigăte. 

— Ne-am adunat aici ca să discutăm despre Aer. 
Du-te şi joacă-te cu propriu-ţi Juh Ni Sus! 

Un Cap de Aer deveni prea surescitat. Sări în 
picioare ca un dansator şi nu-i trebui Focus. Ţipă 
din toţi rărunchii, vocea spărgându-i-se: 

— Aer poate face orice ar putea face GM! În 
New York, unesc minţile din hobby ca să creeze o 
muzică nouă! Noi încă discutăm despre el de parcă 
ar fi un televizor! încă folosim cuvântul „ecrane”! 

— Orbul poate vedea! răcni Femeia cu Bocanci 
de Armată lângă Mae. 

— S-a terminat şcoala. Nu mai avem nevoie de 
profesori! 

— Sau de Talente! Asta-i adevărata ei problemă. 

E-un război ăsta? se întrebă Mae. Strigătul nu 
făcea deloc parte din modul de exprimare 
karzistanez. Era urât, demonstra o lipsă de control, 
o lipsă de armonie, chiar o lipsă a disciplinei 
islamice. O lipsă de orice. Cine erau acel... acel... 
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copii? Cu ochelarii lor de soare şi hainele 
aiuristice? 

Şi erau oamenii atât de nătăfleți, încât cu toţii 
trebuiau şterşi, îmbunătăţiți? 

Rechinul se ridică în picioare. Zâmbi uşor şi 
îndreptă un deget spre Talent. Aerul din jurul său 
păru să se lumineze. 

— Hikmet Tunch, Green Valley Systems. 

Vocea sa, tipic karză, era împleticită, dar 
surprinzător de înaltă, aproape ca a unei femei. 
Altceva nu spuse, dar, imediat, larma din sală 
scăzu. 

— Profesorul Li Ho are dreptate, desigur. GM 
este o tehnologie cu imens potențial şi una pe care 
Karzistan nu are voie s-o ignore. La Green Valley 
Systems  cercetăm toate aspectele  Interfeţei 
Medicale. Avem un program de analizare a 
modului în care poate fi folosit Formatul Portal în 
cadrul nostru cultural, poate în paralel cu Formatul 
ONU. Una dintre aplicaţiile pe care le cercetăm 
este folosirea Aerului pentru  augmentarea 
artificială a inteligenței, care evită într-adevăr 
unele dintre problemele de etică ce planează în 
jurul lui GM. 

Urmă un murmur admirativ şi-un ropot moderat 
de aplauze. 

Următoarea întrebare fu respectuoasă, din partea 
unui tânăr incolor, îmbrăcat într-o cămaşă cenuşie 
largă şi fără nicio urmă de găteală de-a Capetelor 
de Aer. 

— Aş vrea să-l întreb pe stimatul domn Tunch 
ce a descoperit despre Formatul Portal şi despre 
felurile în care diferă de Formatul ONU. 

Aceasta, îşi spuse Mae, este o persoană căreia i 
s-a spus să-i adreseze această întrebare. Rechinii 
au puțini peştişori care să-i urmeze doar pentru 
nişte firimituri. 

Din cine ştie ce motiv, oamenii chicotiră. 
Femeia cu Bocanci de Armată execută o lovitură 
kung fu de bucurie. 
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— Formatul Portal este foarte... confuz, începu 
stimatul domn Tunch, şi urmă un val nou de 
comentarii, de parcă s-ar fi dat vreun fel de 
permisiune. 

Talentul făcu aceeaşi grimasă de ruşine ca 
domnul Oz. 

Domnul Tunch păru foarte conştient de efectul 
pe care-l avea. Chipul său deveni umbrit, cumva 
ceţos, zâmbind ca o mască, cu ochii opaci. 

— O dată ce te afli în spatele Portalului, totul se 
combină, fără vreo distincţie precisă. E puţin mai 
încet ca Formatul ONU, dar o dată ce se deschide 
Portalul, totul devine foarte intuitiv. Din toate 
aceste motive sperăm că funcţiile augmentate vor 
fi capabile să se combine invizibil cu propriile 
funcții ale utilizatorului. 

Zâmbi din nou, şi Mae îi văzu dinţii. 

Se simţi imediat ameţită. Nu înţelegea nimic, 
nici cuvintele, nici disputele, nici ceea ce purtau 
oamenii sau măcar modul cum se mişcau. Viitorul 
ei păruse aşezat şi în ordine. I se păruse o scară ce 
urca spre o uşă clar etichetată: Aer. Trebuia să 
parcurgi urcuşul doar o dată. 

În schimb, viitorul era o văgăună. Cobora în 
straturi, fiecare strat fiind mai ciudat ca următorul. 
Şi nu avea fund. 

Talentul interveni, zâmbind, stânjenită, făcându- 
se auzită peste Focus. 

— Sunt sigură că suntem foarte interesaţi de 
descoperirile domnului Tunch cu privire la 
Formatul Portal. În care, desigur, dânsul n-a intrat 
personal niciodată, căci crearea amprentelor 
secundare este ilegală. 

Un murmur de râsete de convenienţă. Pe Mae o 
înşfăcă panica. Acolo, la nici patruzeci şi opt de 
kilometri de Muntele Roşu, oamenii vorbeau o 
limbă nouă, vorbeau despre lucruri de care ea nu 
auzise niciodată, la care nu visase niciodată. Toţi îi 
erau familiari într-un fel ceţos. Era o Cale cu totul 
nouă despre care ea nu ştia nimic. Nimic, cu 
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excepția faptului că însemna moarte pentru satul 
ei. Moarte nu doar pentru satul ei, ci pentru toate 
fiinţele umane, aşa cum fuseseră ele odinioară. I se 
părea că 1 se scurge sângele din cap. 

Nici unuia dintre ei nu-i place să fie ființă 
umană? Îşi doresc toţi cu atâta ardoare să devină 
maşinării, să fie măsuraţi? O furnicau degetele şi 
genunchii. 

— De ce vreți să murim cu toţii? 

Mae fu pe dată conştientă că vorbise cu voce 
tare. Vorbise cu voce tare fără să vrea. Încercă să-i 
spună lui Sunni: 

— N-am zis eu asta. Am strigat, dar nu eu am 
făcut-o. 

Şi nu reuşi. Ea, Mae, nu putea vorbi. 

Stătu înmărmurită în scaun, incapabilă să se 
mişte, tot corpul fiindu-i amorţit cu excepția gurii. 
Gura părea să 1 se mişte singură, ca gura unei 
țestoase. Se auzi strigând: 

— Noi v-am făcut! Noi am construit Oraşul 
ăsta, noi am săpat canelele de scurgere, noi v-am 
ocrotit. lar acum vreţi să murim? Vreţi să ne lipim 
singuri gâtul de cuţit? Să ne pierdem înapoi în 
pământ, să fim dispreţuiţi de voi... automobile ce 
sunteţi! Voi, voi... felinare ce sunteți! Voi, voi... 
radiourilor, radiouri papagaliceşti ce sunteți! 

— Se întâmplă din nou, spuse Sunni repede. 

— N-a fost niciodată ca acum, zise Sezen, 
îndreptându-se de spate alarmată. Uite, se 
împotriveşte! (încearcă s-o oprească.) Mae, Mae, 
nu tu vorbeşti, nu-i aşa? 

Mai reuşi să-şi facă trupul să gesticuleze o dată: 
Nu. 

Domnul Oz părea îngrozit, ruşinat. Domnul 
Wing ieşi ghemuit din scaun şi îngenunche în faţa 
lui Mae şi i se uită adânc în ochi. 

— Nu vom ceda fără să luptăm! Omenirea nu va 
ceda fără să lupte! 

— Încetează, Mae! o rugă Sunni. 
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Ochii bulbucaţi ai lui Mae încercau să spună pe 
muţeşte: Nu pot! 

Şi Sezen se ridică brusc în picioare, cu 
maxilarul scos în față, şi-i făcu semn Talentului. 
Talentul văzu că erau nişte ţărani, văzu că era o 
urgenţă, şi făcu apel la ordine. Talentul consimţi și- 
1 dădu Focusul. 

— Orăşenilor, spuse Sezen. 

Mae continua să strige: 

— În zilele de demult, strămoşii erau veneraţi! 

— Vorbiţi de parcă mare parte din poporul 
vostru n-ar exista. Sunt o ţărancă. Trăiesc pe 
culmile Muntelui Roşu. Mama ţine o capră în 
sufragerie şi şedem pe cocenii de porumb pe care-i 
mâncăm ca să avem mobilă în casă! 

— Vreau să mere acasă! Vreau casa mea! 

Faptul că se împotrivea nu făcea decât să 
agraveze situația. Împotrivindu-se, ființa 
dinlăuntru! ei opunea rezistență. Mae se hotărî să 
încerce s-o calmeze. Şşş, doamnă Tung, dragă 
doamnă Tung. Linişte, draga mea. Îmi pare rău că 
ai murit, dar toate lucrurile mor. De câte ori a 
murit satul nostru, om după om? Dumneata însăţi 
ai spus asta. 

Ceva se opri şi deveni mai confuz. 

— Unde mă aflu? Unde mă aflu? întrebă cu o 
confuzie dureroasă. 

Toată sala rămăsese tăcută. 

Sezen se întorsese cu faţa spre încăpere şi arăta 
cu degetul către Mae. 

— Femeia aceea, şefa mea, a fost în Aerul 
vostru, când v-aţi probat Testul. Şi o altă femeie a 
murit în braţele ei din cauza Testului vostru. Iar 
mintea celeilalte femei încă trăieşte în ca! Sunteţi 
fericiţi? Sunteţi mândri acum de Juh-i Em? 

Talentul îşi trădă îngrijorarea crescândă pe-o 
voce profesională: 

— Cum... Cum de nu s-a raportat asta? 

Sezen răspunse: 
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— Locuim la depărtare de patruzeci şi opt de 
kilometri pe un munte! Nu avem cui să raportăm! 

În sală se auzi o reacţie zgomotoasă 
ininteligibilă. Sezen continuă să strige: 

— În satul nostru, noi suntem cei de partea 
progresului. Dar mai este o tabără. Se plimbă prin 
sat şi distrug televizoare. Curajoasa mea şefă, 
doamna Chung Mae, încearcă să-i înveţe pe copiii 
noştri, pe femeile şi pe bărbaţii noştri cum să 
folosească Acrul când va veni, ne învaţă asta 
folosind televizorul. lar profesorul de la şcoală o 
împiedică! Profesorul de la şcoală chiar a încercat 
să ne oprească să mai învăţăm. El sparge 
televizoare! Cu asta ne confruntăm noi! În vreme 
ce voi toţi discutaţi despre firul ierbii! 

Sezen rămase în picioare înfuriată, tremurând, şi 
nu se auzea niciun sunet în sală. Niciunul nu avea 
niciun răspuns la toate acestea. 

Neputincioasă în propriul trup, Mae se întinse 
adânc în sinea ei cu mintea. Din nou, atinse un 
lucru greu, puternic, implacabil în care era 
înrădăcinată. Şi se simţi pe sine acolo, simţi acea 
rădăcină, şi ea era roasă, contorsionată, încurcată. 
Suntem două, îşi dădu ca seama. Suntem două 
acolo, încolăcite ca o rădăcină de ghimbir. Mae era 
aproape în pragul înţelegerii. Apoi fu chemată 
înapoi. 

— Mae? 

Era domnul Wing. 

— Mae? A venit cineva. Vrea să te ajute. 

Rechinul în costum, bărbatul cu voce severă, 
stătea îngenuncheat deasupra ei. Faţa lui ciupită şi 
părul coafat păreau să se mişte în ochii lui Mae de 
parcă s-ar fi lăsat peste ei o membrană. Fața lui 
păru să se înverzească şi să se strâmbe într-o 
grimasă sardonică. ÎI văzu brusc ca pe Diavol. 

Sau cineva îl văzu aşa. lar acea persoană se 
întări şi se ridică în picioare şi văzu în el tot ceea 
ce distrugea lumea. 
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Mae îşi simţi întreg corpul fiindu-i răpit. Se 
simţi împinsă într-o parte şi apoi plutind în sus ca 
o barcă dezlegată de la chei. Mae pluti eliberată de 
sine însăşi. Totul se întunecă şi se linişti şi se 
calmă, iar ea nu mai simţi nici urmă de teamă sau 
furie. Era brusc limpede că nimic din toate acestea 
nu însemna cu adevărat ceva. Văzu totul cu 
detaşarea cu care avea să-şi vadă într-o zi propria 
moarte. 

Mae îşi văzu corpul izbindu-l pe prădător în 
față, o femeie mică şi vânoasă lovind un operator 
al Oraşului. Putea chiar să zâmbească de asta. O 
amuza. Zâmbetul era metaforic, fiindcă ea nu mai 
avea acum legătură cu corpul său. 

Domnul Wing o ţinea de braţe şi o trăgea înapoi. 
Corpul începu să cânte. Scanda un vechi cântec de 
război, puternic şi provocator, un cântec de război 
împotriva comuniştilor. Sezen şi Sunni stăteau 
între ea şi bărbat, care se ţinea de faţa-i învinețită. 
O mângâiau pe Mae pe păr. Distrasă, cu ochi 
sălbatici, faţa continuă să cânte vechile cântece, 
cântecele moarte, cântecele pe care iubitul ei 
luptător o învățase cu cincizeci de ani în urmă. 

Bătrâna doamnă Tung se lupta să trăiască. 
Singura viaţă pe care o avea era a lui Mae. 
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14. 


Mae se trezi într-un pat străin. 

Pereţii erau de-un albastru pal cu cornişe albe. 
La picioarele patului stătea răbdător un bărbat. 
Chipul lui îi era cunoscut. 

Era domnul Tunch. Numele lui însemna 
„Bronz”. Părea făcut din ceva şlefuit. Purta un alt 
costum, negru în zigzag pe bej. Aidoma celuilalt, 
era sclipitor. 

— Bună dimineaţa, spuse el într-un mod plăcut. 

Mae se ridică în şezut. Camera de hotel avea 
flori, un televizor şi un scrin cu sertare făcut din 
lemn roşu lustruit. 

— Unde sunt prietenii mei? întrebă Mae. 

— S-au dus acasă. Tu ai fost altundeva vreme de 
multe zile. 

— Cum adică „altundeva”? 

— Ah. 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Doamna Tung a fost aici în locul tău. 

— Cât timp? Zile întregi? Zile? 

Domnul Tunch aprobă din cap. Încercă să pară 
întristat, dar păru mai degrabă nerăbdător. 

Mae era stăpânită de groază. 

— Cum m-am întors? 

Era cel mai urgent lucru pe care trebuia să-l ştie. 

— A plecat ea, zise domnul Tunch. Sau, mai 
bine spus, pur şi simplu n-a putut înţelege ce căuta 
aici. Nu-şi putea aminti unde se afla, aşa că a tot 
încercat să plece. Şi-n cele din urmă, a reuşit. 

Chicoti. 

— A devenit foarte frustrată. 

Mae murmură: 

— Aşa fac el. 

După ce fusese omorât tatăl ei, familia se 
mutase, împreună cu pernele pătate cu sânge din 
camera de zi, se mutase în casa Mătușii de Fier, 
Wang Cro. La început, Mae nu înţelesese ce nu era 
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în ordine sau de ce vorbeau adulții în şoaptă. 
Mătuşa de Fier avea aproape optzeci de ani şi era 
suficient de puternică să poarte în braţe borcanele 
cu ulei, dar mai şi credea că era Joi, gătea cina la 
nouă dimineaţa şi nu-şi amintea că Mae nu era 
mama ei. Copiii o cicăleau până la cer şi-napoi. 

Domnul Tunch explică: 

— Prietenii tăi au crezut că ar fi mai bine dacă 
am face tot posibilul aici. 

— Da. Da, înţeleg asta, murmură ea. 

Da, acum te pot vedea, în costumul tău de Bronz 
făcând pe omul mare. Ai reuşit s-o convingi chiar 
şi pe Sezen să mă părăsească aici. 

— Poţi face ceva? întrebă Mac. 

Domnul Tunch se aplecă spre ea şi-i puse o 
mână pe umăr şi făcu un gest scurt de neputinţă. 

— Trebuie să ştim mai mult. 

— Nu ne poţi ajuta. 

Într-un fel, Mae era uşurată. 

— În cazul ăsta, zise ea, vreau să merg acasă. 
Am treabă de făcut. 

— Ce treabă? chicoti domnul Tunch, într-un fel 
cam prea asemănător cu zeflemeaua. Uite. 
Niciunde în Karzistan nu e un loc unde să se ştie 
mai multe despre Formatele Aer decât la compania 
mea. Suntem experți în Medicina de Interfaţă Om- 
Computer. Ştii ce e asta? 

Cu un neaşteptat fior, Mae ştiu. 

— Puneţi camere foto în ochii Capetelor de Aer. 

Tunch clipi. Te-am prins, îşi spuse Mae. Nu-mi 
place de tine. 

Bărbatul îşi reveni. 

— Acum suntem mai preocupaţi de pagubele pe 
care le-a provocat Testul. Suntem foarte îngrijoraţi 
de Formatul folosit în acel Test şi suntem îngroziți 
de ceea ce ţi s-a întâmplat ţie. Doamnă Chung, cu 
toții avem interese de afaceri, dar sănătatea ta e 
mai importantă. lartă-mă, dar n-ai lucrat prea mult 
în aceste ultime trei zile. 
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Îţi ungi cuvintele ca doctorul Bauschu, îşi spuse 
Mae. Faci totul din rațiuni proprii. Dar, poate — 
numai „poate” 

— Voi avea nevoie de tine. 

Mae fu dusă la Yeshiboz Sistemlar de-a lungul 
unui nou drum pustiu. 

Dintr-o dată, apăru un gard din ochiuri de sârmă 
în spatele căruia se afla ceea ce părea a fi un 
hangar alb. Mae observă că era construit cu puţin 
în afara jurisdicției oraşului. 

Porţile fură ridicate şi coborâte. Oameni tineri şi 
voioşi, cei mai voioşi din câți văzuse Mae în 
Yeshibozkent, arătau la fel de curați ca şi pereţii de 
metal vopsit ai hangarului şi, cumva, la fel de 
banali. Exercitau funcția oamenilor fără tărie sau 
frumuseţe. Aveau să îmbătrânească urât. 

Domnul Bronz era rege. În holul principal, 
fetele zâmbiră şi, oricât de moderne erau, îşi 
plecară frunţile în semnul tradiţional de respect. 

— Aceasta este Madam Chung Mae. Pacienta 
noastră, îi spuse el unei femei de la primul birou, 
cu un rânjet pasager. 

Acolo, niciun cap nu era acoperit. Nu se vedea 
nicio pălărie de pai cu boruri largi, cu tivul albit 
din cauza sudorii uscate. Oamenii păreau veniţi din 
Florida. De la Disney World, îşi spuse Mae. Pun 
pariu că birourile de la Disney World arată exact 
ca acesta. 

— Mă vei scuza, doamnă Chung. Asemenea 
dumitale, şi eu am treabă de făcut. Dar Madam 
Akurgal va avea mare grijă de tine. 

Madam Akurgal nu avea încă treizeci de ani şi 
era îmbrăcată ca o infirmieră, cu un tub de cauciuc 
pe după gât. Îi tot spunea lui Mae pe numele mic, 
de parcă ar fi fost o servitoare. 

— Vino pe aici, Mae. Trebuie să te dezinfectăm, 
spuse ea cu un zâmbet cuceritor şi-un accent de 
Talent TV care nu avea nicio rațiune specifică. 

O conduse într-un coridor şi urmă o pală 
puternică de aer, şi-un sunet ca de aspiratoare, şi 
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lumini purpurii care făcură uniforma albă a 
infirmierei să strălucească. 

O aşeză pe Mae într-un scaun şi-i spuse să se 
relaxeze şi-i cobori pe cap un fel de pălărie de 
metal. Mae aşteptă să simtă ceva. Nu simţi nimic. 
Îi traseră sânge din braţ. Ca la coafor, i se dădu să 
citească o revistă. 

Doctorii se uitară la hârtiile care ieşeau din 
imprimantă şi clătinară din cap şi se chemară unul 
pe celălalt să arunce o privire. O ignorară atât pe 
Mae, cât şi pe infirmieră. Într-un târziu, unul dintre 
ei rupse o foaie de hârtie şi i-o arătă lui Mae. 

Era un domn chinez, unul de-al ei, probabil un 
budist, iar ea speră să dea dovadă de înţelegere. 

— Nu am găsit nimic, spuse el, zâmbind larg, 
arătând cu degetul. 

Hârtia era imprimată cu linii zigzagate. 

— Aşadar, doamna Tung nu este aici. 

Împunse hârtia cu un deget. 

— Totul funcționează ca de obicei. Mai puţin, 
vezi, aici, linia aceasta acoperă activităţi din zona 
de cortex despre care noi credem că e 
răspunzătoare de comunicarea cu Aerul. Credem 
că îţi verifici constant Poşta aeriană. 

— Ce înseamnă asta pentru mine? 

El ridică din umeri. 

— Înseamnă că lucrurile stau în principiu bine 
în creierul tău fizic. Confirmă ceea ce am crezut cu 
toţii, că problema este la amprenta ta din Aer. 
Cumva, a ta este în legătură cu o altă amprentă. 

— Păi, bine, atunci, ştergeţi doar amprentele 
alea din Aer. 

— Ah, făcu el, încântat de frumuseţea ideii. 
Totul este permanent în Acr. 

Intră un alt doctor şi primul îl salută cu căldură, 
fluturând hârtia. Apoi se întoarse înapoi, clătinând 
politicos din cap. 

— Oh, şi un lucru care să te înveselească. 
Analiza de sânge arată că te aşteaptă un eveniment 
fericit. Va fi băiat. O zi bună! 
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Madam Akurgal scutură din cap. 

— Bărbaţi netoţi, şuieră ea şi se uită îndurerată 
în ochii lui Mae. 

— Ce vrea să spună, că sunt însărcinată? Nu pot 
fi însărcinată. 

Femeia părea serioasă. 

— O, ba poţi. 

— Dar mi-a venit ciclul. 

Mae şopti cu mare atenţie, dar, chiar şi aşa, 
doctorii ho întoarseră. 

— Înţelegeţi? Mi-a venit ciclul normal! 

Femeia clătină din cap. 

— Atunci, probabil că sunt probleme serioase. 
Sângerarea a venit doar o zi, recent? 

— Nu am avortat! A fost doar un ciclu şi acum 
s-a terminat! 

Femeia o mângâie pe frunte. 

— Atunci, s-ar putea să fie ceva cu adevărat în 
neregulă. Putem să te supunem analizelor. 

— Nu vreau să mi se facă din nou analize, mi s- 
au făcut destule analize! 

— Gândeşte-te doar pe îndelete. Numele meu 
este Fatimah. Fatimah Akurgal. Voi fi mereu 
aproape. 

— Ce înseamnă că nu au găsit nimic în neregulă 
cu capul meu? 

Fatimah se îndoi sub povara atât de multor 
dovezi că lucrurile ieşiseră din făgaş. 

— Înseamnă că eşti prima dintr-o serie 
deosebită. Ştim prea puţine lucruri. 

— Nu vreau să preia ea conducerea! 

Mae era aproape în lacrimi. 

— Încearcă să preia conducerea! 

— Ne vom uita la Format să vedem dacă nu 
putem s-o controlăm cumva, chiar s-o împiedicăm 
să comunice cu tine. 

Fatimah şovăi. 

— Îmi pare foarte rău. Mi-ar fi plăcut să am 
veşti mai bune. 
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Atunci, Mae chiar începu să plângă. Îşi ascunse 
ochii. Doctorii continuau să vorbească despre ea. 

Îşi petrecu restul dimineţii primind reviste. Nu 
putea să le citească. Se gândi la ceea ce spuseseră 
oamenii şi la felul în care o făcuseră. 

Fatimah o duse la luminoasa şi gălăgioasa 
cantină şi-i cumpără un prânz constând din nişte 
frunze roşii picante cum Mae nu mai văzuse 
niciodată. 

— Vom căuta o maşină care să te ducă înapoi la 
hotel, spuse Fatimah. 

— Să nu uiţi să-l spui domnului Tunch în locul 
meu, zise ea, că mă voi întoarce direct acasă, în 
Kizuldah. 

Fatimah protestă. 

— Spune-i doar domnului Tunch să stea de 
vorbă cu mine, zise Mae. 

> e 

Domnul Tunch o conduse el însuşi pe Mae 
înapoi la hotel. 

Maşina avea culoarea bronzului şi-n ea mirosea 
ca într-o toaletă, miros fals de pin. 

— Va trebui să-mi spuneți altceva ca să mă 
împiedice să plec, spuse Mace. 

— Îmi cer scuze, ce ai spus? tuşi domnul Tunch. 

— Dacă nu mă puteţi vindeca, de ce să rămân? 

— Dar de ce să vreau să rămâi? 

Ochii domnului Tunch scânteiau. Era răcoare în 
maşină, era dotată cu aer condiționat. Oamenii de 
afară se fereau de soare, mergând pe străzi goale, 
încinse. 

— Vreţi informații de la mine. lar informațiile 
sunt ca zahărul, trebuie vândute. 

— Ce înţelept grăieşti! replică domnul Tunch, 
părând foarte mulţumit, de parcă ea ar fi fost un 
elev strălucit. 

— Mereu pari surprins când nu dau dovadă de 
prostie. E insultător. 

EI îşi plecă fruntea în semn de respect. 
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— Îmi pare rău. Dar credeam că posibilitatea 
unei vindecări îți este un motiv suficient să rămâi. 

— Posibilitatea vindecării. Asta nu-i cine ştie 
ce. Tu cu ce te alegi? 

— Mă aleg cu înţelegerea situației tale 
neobişnuite. Asta îmi va spune multe despre cum 
funcţionează Acrul. 

— Atunci, suspină ea, mă tem că ăsta nu-i un 
târg corect. Nu vreau să-mi petrec vremea aici, 
lăsându-mă analizată de tine, doar ca să aflu că nu 
există un leac. Am treabă de făcut. 

— Ce altceva mai vrei? întrebă el fără ocolişuri. 

— Să aflu tot ce ştii, zise ea. Despre ceea ce va 
Veni. 

Bărbatul chicoti. 

— Femeie dragă, de ce ai vrea să afli asta? 

— Ca să-mi pot pregăti oamenii. (Făcu o 
pauză.) Nu pe oamenii tăi. Ci pe ai mei. Există o 
diferenţă. 

Chipul lui nu pierdu nicio fărâmă de bunăvoință. 

— Nu ai cum să înveţi tot ce ştiu eu. 

— Vreau să aflu despre treaba asta cu „Juh-”. 
Şi ce este Portalul ăsta. Şi ce se va întâmplă cu 
adevărat în minţile oamenilor. Cu ce scop folosesc 
marile puteri Aerul, cu ce se vor alege de pe urma 
lui. 

Domnul Tunch zâmbi. 

— Asta e tot? spuse el, ironia sa pierzându-și 
natura diafană. 

— Încă un lucru. Care e numele tău complet? 

Aproape că-i văzu limba tresărind. 

— Sigur o femeie modernă ca tine nu crede în 
înţelepciunea Numelor? 

Dar tu crezi, îşi dădu seama Mae. Din cauza asta 
nu vrei să mi-l spul. 

— Nu sunt decât o ţărancă, zise ea. Nu e bine să 
faci afaceri fără să cunoşti numele clientului. 

Bărbatul clătină uşor din cap. 

— Sunt clientul tău, nu-i aşa? Sunt ajutorul tău 
profesional? 
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Se înduplecă: 

— Numele meu complet este domnul Hikmet 
Tunch. 

Domnul Înţelepciune de Bronz. Un criminal 
deştept nu trebuie să-şi mânjească mâinile, aşa că 
rămâne curat. Oamenii confundă bronzul lustruit 
cu aurul. Un criminal deştept îşi poate uneori chiar 
ajuta oamenii, dar întotdeauna pentru un preţ. 

Mae, zbori alături de ulii. Păzeşte-te de ghearele 
lor. 

— Bine. Atunci ăsta-i târgul: rămân aici o 
săptămână. Nicio zi mai mult. Petrecem trei ore pe 
zi descoperind ce vrei tu şi trei ore pe zi 
descoperind ce vreau eu. E bine? 

— De acord, spuse el după o clipă. 

— Rândul meu e dimineaţa, zise ea. 

K K e 

Uşile făcură bip şi suflară aer şi-l salutară pe 
domnul Tunch. 

— Scuze pentru asta, dar încercăm să scăpăm de 
praf, spuse el. 

Pereții biroului său erau acoperiți cu lemn şi era 
răcoare înăuntru, nu avea geamuri, iar becurile 
electrice erau false, făcute din bronz ca să pară de 
modă veche. 

Suprafaţa mesei sale de scris era acoperită cu 
sticlă. Domnul Tunch o atinse şi îi vorbi, iar 
aceasta prinse viaţă, afişând Interfața familiară. 

— Bun, zise el. „Scurtă prezentare introductivă 
asupra geneticii, cosmologiei şi istoriei Aerului.” 
„Rezistenţa la GM şi relevanţa ei la dezvoltarea 
Aerului.” „Natura Formatului ONU şi trecutul 
acestuia.” „Natura Formatului Portal şi trecutul 
acestuia.” „Viitoruri speculative.” 

Făcu o pauză. 

— Asta vrei să ştii? 

— Am să-mi verific lista. 

— Bine. Mă voi întoarce la prânz. 

Îi surprinse încruntarea. 
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— N-am căzut de acord să te învăţ eu însumi 
asta. Maşinăria asta e mult mai obişnuită să te 
înveţe decât sunt eu. Şi mult mai răbdătoare. Dar, 
te rog, dă-mi de ştire dacă nu te poate lămuri cu 
ceva. 

— Nu ştiu cum funcționează. 

— Nu. Dar ea ştie cum funcționezi tu. Bună 
dimineaţa, stimată doamnă Chung. 

Şi plecă, trecând printr-un alt jet de aer. 

Maşinăria începu să vorbească şi să afişeze 
imagini. 

Aparent, răsfiraseră umanitatea ca pe un covor. 

Înăuntrul frumoasei sperme albe, adăpostite în 
căminul cald al pântecelui, se aflau fire, unul 
pentru partea masculină, unul pentru cea feminină. 
Ei ştiau acum ce producea lirele, şi sensul fiecărei 
cusături, de parcă ar fi fost o broderie eloi. 

Puteau afla locul fiecărei cusături. Sau o puteau 
înlocui cu unele mai bune. 

Ce învăţa ea erau lucruri miraculoase. Mae îşi 
putea imagina sufletele celor nenăscuți 
îmbobocind sub forme noi asemenea unor flori 
altoite pentru a avea culori sau parfumuri noi. 

Puteau face oamenii mai frumoşi, mai puternici 
şi mai deştepţi. Biroul domnului Tunch repetă 
argumentele în defavoarea acestei proceduri. 
Modificările favorabile aveau să fie disponibile 
doar celor bogați. Avea să se creeze o ruptură şi 
mai mare între Avuţi şi Ne-avuți. 

Însă Aerul avea să-i facă pe toți Avuţi. Aşa 
spuneau ei. 

Acestor Avuți-Omniprezenți urma să li se 
sporească memoria, cunoştinţele şi îndemânările. 
Capacitatea lor de a calcula cifre şi de a face 
legătura între informaţii până atunci neînrudite 
avea să fie sporită folosind Info prin intermediul 
Aerului. 

Totul părea atât de calm şi de limpede şi de 
rezonabil, un instructaj pentru oamenii-Disney de 
la Yeshiboz Sistemlar. 
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Mae ştia când încerca să i se vândă ceva. Încerci 
să mă sperii cu toată vorbăna asta despre oameni 
bogaţi care cumpără copii deştepţi. Vrei ca eu să 
cumpăr în schimb Aer. 

Se aplecă în faţă. Vocea afabilă şi neutră aluneca 
deja în avertismente. Asemenea vechilor bârfe de 
la sat care încercau să-şi impună versiunea. 
Probleme secrete de securitate care ar fi putut 
însemna că Formatul ONU era posibil să nu fie 
controlabil. 

Ca şi Kru-ul ei. L-au pus în Aer şi nu-l mai pot 
face să tacă, iar toate cunoştinţele se răspândesc pe 
gratis. 

Nu ies deloc bani din asta. Tu ai nevoie de mine, 
domnule Tunch, ca să afli cum o reduci la tăcere 
pe doamna Tung şi, astfel, să ştii cum să-mi reduci 
la tăcere Kru-ul. 

Undeva, simţi o furnicătură. Furnicătura era un 
fel de-a privi lumea, o poveste. Era nerăbdătoare. 

— Beneficiile Aerului în vederea integrării 
sociale sunt evidente, spuse biroul domnului 
Tunch. Dar supreme trebuie să fie întrebările cu 
privire la siguranţa utilizatorilor. Şi proprietatea 
intelectuală trebuie protejată. 

Furnicătura deveni insistentă ca o migrenă. Era 
teama. Fra disperarea. Era o spaimă de lumea de 
dincolo de Kizuldah. 

Biroul spuse: 

— Economiştii liberali au vrut să deschidă 
Aerul pieţei competitive. Alţii au susținut că nu 
poate exista decât un singur Aer, şi că ar fi greşit 
să oferi monopol oricărui interes pur de afaceri. 
Cu două Formate concurente, utilizatorii pot 
alege. 

Vor să ne stăpânească sufletele. 

Vezi! Vezi? 

Ea. E aici. 

Biroul spuse: 

— Un consorțiu internațional de case 
producătoare de software a căzut de acord să 
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stabilească unele standarde. Anti-monopoliştii au 
pretins în scurtă vreme că acel consorțiu era 
controlat de fapt de Companie. 

E-ntotdeauna aceeaşi poveste cu oamenii ăştia. 

Vremea adevărului, îşi spuse Mae. Rămâi tu sau 
rămân eu. 

— Tensiunea a crescut când Directorul 
Consorțiului Internațional al Aer şi-a depus 
demisia, acuzând Compania de rea intenţie. 

Biroul continua să vorbească. 

Înainte ca propria-i conştiinţă să aibă timp s-o 
avertizeze, Mae spuse: 

— E-atât de tristă moartea nurorii tale! 

Poftim? Bătrânei nu-i plăceau surprizele. 

— Atunci a fost momentul în care directorul 
general al ONU a fondat un nou consorţiu care să 
continue dezvoltarea Aerului. 

— Tui. A murit. În aceeaşi zi în care ai murit şi 
matale. 

Cineva îi răspunse lui Mae cu voce tare: 

— Poftim? Ce lucru oribil spui! 

Mae replică: 

— S-a aruncat într-un puț, nu-ţi aduci aminte? 
Știu că eşti moartă, dar ţi s-a spus asta de multe 
ori. Ziua Testului Aer — a fost acum multe luni. A 
murit. Apropo, cu cine vorbeşti? 

Biroul zise: 

— Dar noul consorțiu a suferit din cauza lipsei 
de fonduri. 

— E-un lucru oribil ce faci tu, să încerci să 
sperii în felul acesta o femeie bătrână! 

— Să te sperii? Tot ce te-am întrebat a fost cu 
cine vorbeşti. 

— Eu... Eu... Păi, cu Mae, desigur! 

Mae îşi aminti de mătuşa Wang Cro. Femeia nu 
înceta să susţină că totul era în ordine. În cameră 
nu era nicio oglindă. 

— Cu Mae? Unde este Mae? O vezi cumva în 
camera asta? 
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Mae se lăsă pe spate, aşa încât bătrâna să nu-i 
poată vedea reflecţia în birou. 

Biroul termină lecţia. 

— Scuzaţi-mă, aceea a fost o comandă? Nu 
înțeleg. 

Mae insistă din nou. 

— Bine. Matale cine eşti? 

— Eu sunt... 

Arătarea se opri. Preţ de o clipă, arătarea nu avu 
nicio identitate. 

— Eu sunt... Eu sunt Madam Tung Ai-ling! 

— Atunci, cu cine stai de vorbă? 

Mae arunca vorbele ca pe nişte cuțite. 

— Scuzaţi-mă, aceea a fost o comandă? 

— Nu ştiu! Nu văd! Sunt oarbă. E groaznic să-i 
faci asta unei bătrâne oarbe — să-ţi râzi de ea! De 
ce faci asta? 

Arătarea încercă să se ridice. Încercă să se uite 
în jur. Mae simţi o furnicătură în nervii picioarelor 
şi-n gât şi-n ochi. Are nevoie de corpul meu ca să 
trăiască, îşi spuse ea. Îl vrea. 

— Aşadar, întrebă Mae cu nepăsare, îţi place să 
fii în Yeshiboz Sistemlar? 

— Scuzaţi-mă, aceea a fost o comandă? 

— Nu! îi spuse Mae biroului. Te rog să continui 
lecţia. 

— Tu cu cine vorbeşti? întrebă doamna Tung 
triumfală. 

— Cu un birou inteligent. În zilele de acum se 
construiesc astfel de birouri. Mi-a ţinut o lecţie 
asupra Formatului ONU. 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Sigur că nu ştii; dumneata nu înţelegi nimic 
de la un minut la altul. Te afli în cel mai important 
complex medical computerizat din Karzistan. 
Unde credeai că eşti? 

— Nu ştiu... Nu are nicio importanţă! 

— Când eforturile internaţionale de strângere 
de fonduri au eşuat, Compania principală s-a 
oferit să plătească pentru ambele Formate, 
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promițând să păstreze ambele direcţii de lucru 
complet independente. 

Pe ecran, oameni importanți îşi strânseră 
mâinile şi jumătate din Adunarea Generală a ONU 
se ridică în picioare, aplaudând. Alţii rămaseră 
remarcabil aşezaţi. 

— Vezi biroul ăsta? Toată hardughia e-un ecran, 
da? Vezi oamenii care aplaudă? 

— Da, sigur că-i văd! 

— Aşadar, cine are în Kizuldah un asemenea 
lucru? 

Doamna Tung se luptă să-şi păstreze echilibrul 
aşa cum îi făcuse şi Mătuşa de Fier, prin tăinuire şi 
improvizație. 

— Kwan? Kwan. Suntem în casa lui Kwan! 
Toată lumea, spune că şi-a făcut casa foarte 
modernă! 

— Vezi biroul? 

— Da, sigur că văd biroul. 

— Cum? Doar eşti oarbă! 

— Mi... mi s-a îmbunătățit vederea. 

— De cât timp ţi s-a îmbunătăţit? 

— De ieri! De ieri! 

— Oh! Ieri a avut loc un miracol! Ce altceva s-a 
mai întâmplat ieri? 

Mae striga. 

— Consorţiul s-a dovedit a avea viaţă scurtă. 
Fatale i-au fost neînțelegerile de natură tehnică şi 
acuzaţiile aduse Companiei că modifică structurile 
Aerului astfel încât să funcţioneze doar folosind 
celelalte soluţii ale ei. 

Bătrâna doamnă Tung şovăi. 

— Eu... eu... Ai venit să mă vezi? 

— Cine? Cine a venit să te vadă? Cu cine 
vorbeşti? 

Chicoti stânjenită. 

— E-atât de aiurea... Nu pot... 

— Nu e nimeni aici! Unde eşti? 

— Nu ştiu! 

Doamna Tung continuă să se vaite. 
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Mae urlă: 

— Tocmai ţi-am spus! De ce nu-ţi poţi aminti? 

Bătrâna doamnă Tung izbucni în lacrimi de 
disperare. 

— Nu pot... Nu pot... 

Clătină din capul lui Mae. 

Prin corpul lui Mae se revărsă repulsia ca un caz 
de toxiinfecţie alimentară. Ceva era bolnăvicios şi 
nelalocul lui, greşit. Sunt ca o fantomă, sunt 
invizibilă, nu am corp. 

— Nu mă pot mişca! se văită bătrâna doamnă 
Tung. 

Mae începu să plângă pentru ea, pentru 
ordonatul sistem mort de răspunsuri aflat de 
cealaltă parte a ecranului lumii. Mae simți teroarea 
şi tristețea şi oroarea morţii. 

Și, astfel, arătarea dobândi forță. Vorbi la fel ca 
Mae şi fu una cu ea: 

— Vom pierde totul! E-un loc îngrozitor acesta. 
Trebuie să plecăm de aici! 

Mae opuse rezistenţă cu o voce mai firavă: 

— Ce loc e acesta? 

— Nu ştiu. Nu începe iarăşi cu asta. 

— Unde te afli? în ce zi? 

— Nu mă mai pisălogi! Cine eşti tu să vii la 
mine cu întrebări impertinente? 

— A început lucrul la noul Format. De la 
început, unii ingineri au fost de părere că 
programul de lucru era prea ambițios. 

Doamna Tung lătră: 

— Despre ce tot vorbeşte treaba aia? 

— Ţi-am spus. Despre Formatul ONU. Dar 
matale nu-ţi poţi aminti. Să-ţi explic din nou? 

— Nu, nu vreau să aud despre aşa ceva! 

— Sigur că nu vrei, fiindcă te temi de el şi te 
temi de el fiindcă nu vei fi în stare să ţi-l aduci 
aminte. Nu-ţi poţi aduce aminte nimic! Unde ne 
aflăm? Nu-ţi poţi aminti? Tocmai ţi-am spus unde 
ne aflăm, dar nu-ţi poţi aminti, nu-i aşa? Poţi? Nu- 
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ți aminteşti în ce zi suntem sau unde te afli ori 
măcar cine eşti! 

Arătarea urlă şi se ridică, iar Mae se ridică o 
dată cu ea. Arătarea era cuprinsă de furie. Mae o 
simți cum se zvârcoleşte frustrată înăuntrul ei. 
Dacă arătarea ar fi purtat un vechi baston, ar fi 
bătut-o pe Mae cu el. Arătarea se învârti confuză şi 
furioasă şi dezgustată şi îngrozită în jurul mesei, 
şi-o azvârli pe Mae în pereţii temniţei. Mae simți 
un bâzâit în creier şi în corp, de parcă în toată 
fiinţa ei ar fi existat un mare abces amortit. 

Brusc, mâna lui Mae se ridică şi-şi pălmui 
propria faţă. 

Mace se încordă şi ripostă, mâna îi tremură în 
aer, flutură trasă parcă de magneți. 

Mae strigă: 

— Faţa cui ai plesnit-o? Ai plesnit şi tu însăţi ai 
simţit lovitura! Cum e posibil să pălmuieşti faţa 
cuiva şi să simţi tu însăţi lovitura? 

— Nu ştiu! Lasă-mă să plec! Lasă-mă să plec! 

— Scuzaţți-mă, aud sunete de suferinţă. Vreţi să 
chem ajutor? 

Palma o plesni din nou pe Mae, chiar mai tare. 

Mae se luptă cu vorbe. 

— Al pălmuit un corp. Corpul cui? 

Arătarea ţipă de teroare şi-i lovi faţa lui Mae 
iarăşi şi iarăşi. Mâna stingă, mâna dreaptă, mâna 
stingă, lovind-o peste faţă. 

Mae insistă: 

— Eşti bolnavă, eşti bătrână, eşti nebună, eşti 
țticnită! 

Arătarea se poticni, rănită şi dezorientată. 

— Nu ştiu! Nu ştiu! 

Arătarea se văită cuprinsă de o disperare 
absolută. 

— Nu-ţi aduci aminte, eşti senilă, eşti moartă! 
Eşti moartă şi senilă şi bolnavă; nu ai mâini; nu ai 
ochi; nu eşti nicăieri; nu exişti! 

— Lasă-mă să plec! 
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Arătarea tresărea sub sughiţuri. Nu mai putea 
vorbi din pricina durerii şi-a disperării şi-a groazei. 
Vocea 1 se ridică spre un chiuit deznădăjduit, şi-o 
ridică pe Mae pe sus şi-o aruncă peste masa de 
scris. 

Şi, ca trecerea unei tornade, brusc totul rămase 
nemişcat. 

Mae fu lăsată gâfâind, singură în biroul 
domnului Tunch. 

— PVreți să chem ajutor? întrebă masa de scris. 

— Nu, reuşi Mae să croncănească. 

Gâtul îi era zgâriat de strigăte. Vorbise pentru 
amândouă. 

Faţa îi era mânjită cu lacrimi şi salivă; lacrimi şi 
salivă erau împroşcate pe tăblia mesei. Obrajii şi 
palmele o înţepau. Se ridică în şezut şi se uită la 
propria-i reflecţie pe suprafaţa de sticlă a biroului. 
Pe obraz stătea să-i apară o vânătaie proaspătă. 

Bănuiala o făcu să ridice privirea şi văzu o 
cameră de filmat în colţul camerei. Probabil că 
Tunch a urmărit toată scena, îşi spuse ea. Probabil 
că a stat la pândă ca un spion. 

Ei bine, dacă a văzut totul, asta e tot ce va mai 
primi de la mine. 

Mae trase adânc în piept guri sacadate de aer. Se 
ridică în picioare şi-şi şterse fața şi încercă să-şi 
netezească părul. 

Am îndepărtat-o. Ştiu cum s-o îndepărtez şi n- 
am nevoie de domnul Tunch. 

E timpul, îşi spuse, să mă întorc la muncă. 

— Continuă cursul, îi spuse biroului. 

> e 

Domnul Tunch veni să ia prânzul cu ea. 

— Mă gândeam că ai vrea să încerci noua 
mâncare, spuse el. 

Datorită cursului, Mae ştia la ce se referea. Noi 
proteine, noi gusturi, crescute din noi organisme. 

— Sunt concepute să fie delicioase, spuse el. 

Supa era înviorătoare şi solidă, ca nişte lentile 
stropite cu lămâie, şi făcută consistentă cu ceva 
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asemănător tomatelor şi cărnii de porc. Era acră şi 
dulce, cu o savoare slab perceptibilă amăruie, ca 
de cafea. 

— Vezi? spuse el, chicotind. E bună, nu-i aşa? 

— Da, trebui să recunoască Mae. Da. Mă întreb 
dacă-mi va plăcea să mă întorc la orezul rece. 

EI râse din nou şi spuse: 

— Poate că nu va fi nevoie s-o faci. 

Sunt, în parte, o Hartă a întrebărilor pentru 
viitor. 

— Experimentezi asupra mea, îi spuse lui Tunch 
cu răceală. 

— Mâncarea e special creată pentru viitoarele 
mame, îi spuse el. Substanțele ei nutritive trec în 
câteva secunde în sânge prin orice strat de ţesut. 
Ca efect, este digerată din clipa în care e pusă în 
gură. 

— Asta înseamnă că e rahat încă de când am 
înghiţit-o? 

Domnul Tunch doar chicoti. Îi atinse faţa 
învinețită. 

— Mae. Încercăm să te ajutăm. 

Pentru o clipă, aproape că-l crezu. 

După-amiază, Fatimah o conduse la ceea ce 
părea a fi o farfurie zburătoare. Se întinse în ea şi, 
din nou, nu simţi deloc durere fizică. Fatimah 
plescăi o dată din limbă. Opri scanerul şi o ajută să 
coboare. 

— Ce, ce? spuse Mae. 

— Copilul, zise Fatimah uluită. Sarcina ţi-e în 
stomac. 

Mae clipi. In karză, cuvintele burtă sau pântece 
ŞI stomac puteau fi confundate. 

— E în burtă, zise Fatimah. 

Cum? Mae ştia ce ştia. Asta nu era posibil. 

— Aparatul vostru a greşit, spuse ea. 

— Nicio şansă, zise Fatimah. Poftim. 

Porni din nou dosarul sondajului. Pe ecran apăru 
o masă schimbătoare de, aparent, terci cenuşiu 
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transparent. Din el păreau să iasă la suprafaţă 
diferite forme. 

Zvâcnind şi-n viaţă, ceva suspină şi ridică din 
umeri înăuntrul ei. In treacăt, Mae chiar văzu ceva 
asemănător cu un cap. 

— Acela e copilul. Şi-a dezvoltat obişnuitul sac 
protector şi pare să fie deocamdată sănătos. 

Fatimah se întoarse şi se uită la ea. Poziţia 
înclinată a capului îi făcea cute pe bărbie şi gât şi-o 
făcea să pară mai bătrână, cu carne flască, precum 
Mae. 

— Este în stomacul tău. 

— Şi cum se poate asta? 

Vocea lui Mae era ridicată. 

Ochii de un cafeniu-închis ai lui Fatimah 
continuau să se uite atent într-ai ei, ca pentru a-i 
oferi un loc stabil. 

— Sarcinile pot prinde rădăcină oriunde în corp, 
o dată ce ovulul a fost sărutat. Întrebarea este: cum 
e posibil ca ovulul şi partea masculină să ţi se fi 
întâlnit în stomac? 

Şi atunci Mae ştiu. 

— /lahe Illallah, icni ea, chiar dacă oficial era 
budistă, şi-şi acoperi gura. 

Înghiţise sămânţa lui Ken; îşi înghițise propriul 
sânge menstrual. Se simţea ca o fluturare de eşarfe, 
toată numai temeri şi orori. Era despuiată şi goală, 
cu sexualitatea expusă, cu dormitorul ei privat şi 
secret descoperit ca având un perete lipsă. Tot satul 
se putea uita înăuntru. Oamenii de ştiinţă se uitau 
peste umărul domnului Ken, examinând ciudatele 
ei obiceiuri. 

— S-a mai întâmplat vreodată aşa ceva? şopti 
ea. 

Fatimah ridică din umeri. 

— Dacă s-a întâmplat, până acum ar fi trebuit să 
avortezi. 

— Ce se va întâmpla? 

Mae analiza consecinţele acestei monstruozităţi. 
Naştere pe gât? Prin operaţie chirurgicală? 
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— Copilul nu poate fi sănătos, zise Fatimah. Cât 
despre naştere, ar trebui făcută prin operaţie, dar 
eu nu pot recomanda asta. Te... Te putem ajuta pe 
tăcute, nespunând nimănui... 

Vocea 1 se pierdu, ţinând o mână caldă pe braţul 
său rece. 

În crudele sate din Karzistan, copiii nedoriți 
născuţi iarna erau lăsaţi să îngheţe în zăpadă. A 
treia fată născută era luată şi înstrăinată înainte ca 
mama s-o poată vedea şi iubi. 

Fatimah părea alarmată de ceva. Vocea sa era 
încă scăzută. 

— Nu se poate pune problema să-l păstrezi. 

Mae se simţea de parcă ar fi strâns la piept o 
cârpă ca să-şi ascundă sânii gol. 

Dacă aflau sătenii de lucrul ăsta, ce aveau să 
facă? Era deja un monstru prin simplul fapt că îşi 
încălcase legământul de căsătorie. O femeie care 
vorbea prea mult şi apoi dădea naştere unui 
monstru pe gură? Ar putea-o alunga cu pietre. 

— Trebuie să înţelegi. Stomacul e plin de acizi 
puternici. Care ajută la dizolvarea hranei, ştii? Nu 
ştim cum vor acționa aceştia asupra copilului. 

Mae vedea chipul domnului Ken. Tânărul ei 
bărbat... Tânăr? Vreunul dintre ei? 

Da, la suflet erau tineri. La suflet şi-n amintire, 
mereu aveau să fie la şcoală împreună, timizi. 
Mereu aveau să fie amanţii care se găseau reciproc 
târziu în viaţă. 

Sufletul şi amintirea aveau să fie reale doar atât 
cât trăiau ei. Dar dacă exista un copil, asta însemna 
că iubirea lor avea să le supravieţuiască 
amândurora. 

Şi acesta era scopul iubirii, toată risipa şi 
durerea şi neplăcerea şi stângăcia şi urâţenia. Avea 
scopul de a uni şi de a construi o insulă a iubirii în 
care să poată creşte copiii, şi unde iubirea să poată 
fi dată mai departe. 

— Mae? Mae, doar nu te gândeşti să... 
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Mae se gândea la mântuire. În karză, expresia 
care o definea era „Neaşteptata Floare”. Era văzută 
ca o vară indiană târzie, surprinzând lumea cu 
trandafiri. Neaşteptata mea Floare, îşi numi ea 
copilul. Aparatele erau tăcute şi albastre în jurul 
lor. 

— Trebuie să mă gândesc, fu tot ce putut spune. 

— Nu ţi se va da prea mult timp pentru asta, 
zise Fatimah. 

Restul sesiunii de după-amiază constă în 
cercetări calitative. Mae fu prezentată unui străin 
chel, înflăcărat, cu ochelari de vedere. Acesta este 
stimatul domn Pakan, el îţi va pune nişte întrebări. 
Bună,  Stimată doamnă Chung. Vă rog să 
răspundeţi la întrebări repede, fără a vă gândi 
prea mult. 

Numele de Pakan însemna „Bărbat Adevărat”. 
Mae stătu cu picioarele încrucişate, cu braţele 
încrucişate, încercând să-şi găsească adăpost. 
Întrebările începură cât se poate de simplu: 
ocupaţia... starea civilă... era o femeie fericită? 
Cum se schimbaseră lucrurile după Formatare? 
După Test, cum se schimbaseră lucrurile? 

— Puteţi spune că v-aţi schimbat obiceiurile 
sexuale după Formatare? 

— Nu, spuse Mae. 

— Dar... ăă... sunteţi însărcinată. Într-un fel 
neobişnuit. 

— Nimeni nu ştie cum e posibil un asemenea 
lucru, răspunse Mae. 

— Înţelegem, totuşi, că vi s-a destrămat 
căsnicia. 

Mae păstră tăcerea. 

— E adevărat? Tocmai aţi spus că aveţi o 
căsnicie fericită. Cum de a devenit nefericită? 

Mace zâmbi în tăcere. 

Rânjetul domnului Bărbat Adevărat deveni puţin 
fioros. 

— Domnul Tunch a spus să vă amintesc, poate, 
de târgul vostru. Că ne veţi ajuta să înţelegem în 
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schimbul instruirii. Asupra minţii dumneavoastră a 
intervenit Formatul ONU. Încercăm să înţelegem 
ce s-a întâmplat. Ca să-i ajutăm pe alții. 

Domnul Bărbat Adevărat se întoarse la teancul 
său de hârtii. Erau tipărite, dar unele ieşiseră cam 
strâmbe. 

— V-aţi surprins executând acte sexuale ce nu 
făceau înainte parte din repertoriul 
dumneavoastră? 

Tăcere. 

— Vă rog, doamnă Chung. Acestea sunt 
întrebări medicale. 

Sărmanul om. Nu ştii cu cine ai de-a face, îşi 
spuse Mae. 

— Aţi auzit vreodată sau aţi ştiut de sexul oral 
înainte de Formatare? 

Mae nu se putu abţine să nu răspundă: 

— Cum naiba credeţi că evită ţărăncile să 
rămână gravide? 

Bărbatul păru dezamăgit. 

— Oh. Aşadar, ştiaţi de sexul cu gura înainte de 
Formatare. Nu există şansa ca Formatarea să vă fi 
implantat ideea? 

Mae nu răspunse. Inima i se strângea la fel de 
mult ca zâmbetul firav de faţadă. 

— Practicaţi aşa ceva frecvent? 

Domnul Pakan se aplecă în față cu pelvisul scos 
în evidenţă. Inconştient, începu să se legene 
înainte şi-napoi, făcând parcă sex cu vârful 
cravatei sale lungi. Mae se ridică în picioare, 
gândindu-se la domnul Haseem, şi-l lovi între 
picioare pe domnul Bărbat Adevărat. 

Acesta icni şi se albi. ÎI lovi în faţă. Ochelarii de 
vedere îi alunecară într-o parte şi se prăbuşi în 
genunchi. Se târî afară din cameră. Mae îl lovi cu 
piciorul în fund şi-l făcu să se prăvălească pe 
podeaua lustruită din faţa camerei, după care trânti 
uşa în urma lui. 

Aşteptă, respiraţia tremurându-i de parcă ar fi 
fost un foc. 
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Nu era o ţărancă ignorantă sau vreun animal de 
fermă făcut să se reproducă după voia lor. 
Trebuiau să înveţe s-o trateze ca pe o persoană. 

Domnul Tunch veni devreme. Părea amuzat. 

— Ne confirmi informaţii importante. 

— Chiar aşa? zise Mac. 

Se simţea de parcă i-ar fi fost piliți dinţii cu un 
fierăstrău. 

— N-ai fost violentă înainte de Formatare, nu-i 
aşa? 

Mae pregetă. 

— Până la Formatare n-am întâlnit asemenea 
nemernici. 

Domnul Tunch încă zâmbea. Era amuzat. 

— ‘Mi-ar fi plăcut să văd scena — sărmanul 
domn Bărbat Adevărat. Să pună întrebările lui 
automate şi să dea din greşeală peste Viaţa 
Adevărată. 

Mae era neclintită, nepăcăltă. 

— Făcea ce i-ai cerut tu. 

— Ai de gând să mă loveşti? întrebă Tunch cu o 
falsă panică. 

Mae se gândi la această idee. 

— S-ar putea să te omor dacă mergi prea 
departe. 

Până şi domnul Tunch clipi. 

— Oh, făcu el, devenind serios. 

— Sunt o persoană directă. Si asta o vei pune pe 
seama ONU? 

Mae flutură din pleoape spre el. 

Fu rândul lui să rânjească precum o mască. 

Mae se aşeză, simțindu-se zeloasă, de parcă ar fi 
fost înconjurată de prieteni şi s-ar fi luat de un 
duşman. 

— Din cauza asta faci ceea ce faci, domnule 
Tunch. Vrei să vinzi Formatul Portal. Trebuie să 
demonstrezi că Formatul ONU este greşit. Este 
greşit fiindcă oferă prea multe oamenilor ca mine. 
Formatul Portal este cel care te plăteşte? 
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Domnul Tunch închise ochii şi zâmbetul îi 
deveni mai amabil, mai amuzat şi mâhnit. Se uită 
la ea cu un fel de afecțiune şi spuse: 

— Neaşteptată Floare. 

Mae simți un fior. Cât de adânc pătrunsese 
domnul Înţelepciune de Bronz cu aparatele şi 
Hărțile sale ale întrebărilor? 

Bărbatul suspină. 

— Ori de câte ori mă cuprinde deznădejdea 
pentru poporul nostru şi-mi spun că nu există 
speranţă, dată fiind ignoranţa, sărăcia, adâncile 
diviziuni, lipsa de resurse, cineva ca tine mă 
surprinde şi ştiu, ştiu asta: Karzistan ar putea 
prelua conducerea lumii. 

Se uitară unul la celălalt, amândoi surprinşi. 

— Ai mari probleme, să ştii, adăugă el. 

Vrei să frunzăreşti paginile vieţii mele, să-mi 
ridici chiloţii în aer ca să se vadă petele de pe ci. 

Mae îşi adună forţele şi întrebă verde-n faţă: 

— Ai adunat banii pentru toate astea din 
droguri? 

Faţa lui rămase suspendată. 

Mae ridică din umeri. 

— Uite, nu mă poţi şoca. Un om deştept face 
bani cum poate. Tu nu eşti din Yeshibozkent. Îţi 
dai seama de asta după accent. Eşti din vale, de 
departe, unde pământul, soarele, totul este 
neprielnic. Acolo cresc maci. 

Bărbatul se uita ţintă la ea, aproape temător. 

— Mai sunt Neaşteptata ta Floare? întrebă ea. 

Faţa lui îşi reveni, dar cel puţin nu mai părea 
amuzat de ea. 

— Chiar mai mult, zise el. 

— Vezi tu, eu te cunosc. Eşti un Gangster Isteţ. 
Naşul. 

Mae mimă o rafală de armă. 

— Aşa că, da. Mă tem de tine. Ştiu ce mi-ai 
putea face. 

— Fac ceea ce trebuie să fac, spuse el, apoi 
adăugă cu asprime: asta n-a fost o ameninţare la 
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adresa ta. Am vrut să spun: fac ceea ce trebuie să 
fac pentru a ajuta poporul nostru. 

Mae se gândi la acestea. 

Înţelepciune de Bronz spuse: 

— Cum altfel să fi construit asta? 

ÎI credea. 

— Cum altfel? Şi urăşti străinii chiar mai mult 
decât ne urăşti pe noi. 

Bărbatul părea şovăielnic. 

— În definitiv, suntem ignoranţi, săraci, adânc 
divizați. 

Mae suspină. 

— Aşa încât mulți dintre noi probabil că-ţi stau 
în cale. 

— Încerc să-ţi fiu prieten, zise el încet. 

— Ah, făcu Mae, uitându-se în podea. Ştii cât de 
înspăimântătoare e ideea asta? 

Bărbatul mai zâmbi o ultimă dată înainte s-o 
lase singură. Dar îndreptă şi un deget prevenitor 
spre ea. 

Mae descoperi că-i cunoştea povestea. O putea 
vedea. 

Soarta şi sămânţa tatălui său, ovulul mamei sale 
conspiraseră pentru a da naştere cuiva într-adevăr 
foarte deştept. 

Hikmet Tunch ar fi fost un băiat de fermă 
bădăran şi inteligent, înfricoşător de isteţ şi uneori 
brutal. Şi-l putea imagina  încruntându-se 
preocupat de gânduri în vreme ce arunca năut cu 
furca în moară ori alunga gâştele de lângă grăunţe. 

Asta-i o treabă pentru nătărăi, şi-ar fi spus el, 
văzând că acea muncă grea îi aducea doar câţiva 
bănuţi pe zi. Îi văzu pe bătăuşii neînfricaţi în 
costume sclipitoare şi bijuterii grele. Li se alătură. 
Oferindu-se voluntar, cerând cele mai periculoase 
însărcinări. Trecea diverse lucruri graniţa. Făcea 
asta ca să vadă cum mergea înainte restul lumii. 

Hikmet Tunch, la vârstă de şaptesprezece ani, 
probabil că arătase ca un şofer de camion, bondoc, 
necizelat,  nebărbierit, zâmbind  linguşitor 
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paznicilor de la graniţă. Le vorbea totdeauna, ochii 
lui vioi erau inocenți, chiar dacă ştia că jumătate 
din rezervorul cu gaz era plin cu pastă albă. 

Hikmet probabil că văzuse Berlinul, Praga şi St. 
Petersburgul. Probabil că studiase lumea trăgându- 
le-o femeilor ei, ca să descopere de la ele limbile 
lor, cum gândeau, cât valorau. 

Probabil că se întorsese şi urâse felul în care nu 
stăteau drepte clădirile din Karzistan, felul în care 
se aduna praful pe drum. Urâse poate portul 
țărănesc, şi desenele de pe camioane, şi bătrânele 
case de lemn. 

Probabil că Gangsterul isteţ îşi adunase prieteni, 
bărbaţi loiali din satul său — criminali masivi, 
vânjoşi, nici pe departe descuiaţi la minte, dar 
care-l urmau şi-i amenințau pe alții. 

Probabil că omorâse oameni. Nu des. Dar nu 
poţi prelua controlul asupra traficului cu droguri 
dintr-o simplă poziție de transportator fără să ştii 
când să loveşti, şi să loveşti atât de tare, încât 
duşmanul să nu-şi revină niciodată. 

Înţelepciune de Bronz era un om care probabil 
că  arsese câmpuri, sate întregi,  omorâse 
moştenitori de sex masculin care nu aveau decât 
cinci ani. 

Şi totuşi, îşi spuse Mae, dincolo de toate astea, 
scopul nostru e acelaşi. Să ajutăm poporul. 

Ceea ce ştia Gangsterul Istețt era că Info 
reprezenta noul drog. 

Fatimah intră în camera lui Mae, părând doar 
puțin vicleană. 

— Te-ai gândit la sarcină? începu ea. 

Era sincer interesată, dar 1 se spusese, observă 
Mae, să obțină aceleaşi informații ca domnul 
Bărbat Adevărat. 

Am devenit un Neaşteptat Mac care trebuie 
stors de lichide. 

— ŢI s-ar fi putut întâmplă asta înainte? 

Mae se hotărî să mintă. Dacă vor răspunsuri, îi 
voi aiuri oferindu-le răspunsuri greşite. 
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— Oh. Da. Sigur că da. Toate femeile din satul 
meu sugem. 

Asta însemna că Fatimah putea spune că-şi 
făcuse datoria. Spre cinstea ei, lucrul care o 
preocupa cel mai mult era starea sănătăţii lui Mae. 

— Am ceva care-ţi va rezolva problema, 
murmură ea. 

Chiar crezi că aş face orice aici, în ghearele 
voastre, ca să fiu introdusă în dosarele voastre? 

— Ce este? întrebă Mae. 

Dacă era vorba de-o pilulă, se putea preface c-o 
înghite. 

Dar Fatimah scoase un ac. 

— Foarte repede. O singură injecție, apoi 
dispare fără a lăsa urme de natură chimică, un 
avort natural. Mai ales dat fiind stadiul sarcinii. 

— Nu, zise Mae. 

— Uite, Mae, spuse Fatimah, cu cât mai 
devreme, cu atât mai bine — cu atât mai uşor. În 
toate felurile: fizic, emoţional. 

Mae se uită la ea şi descoperi că şi pe ea o 
cunoştea. O femeie frumuşică, foarte deşteaptă. 
Avea un tată bogat. O educaţie bună, dar unde să- 
şi poată folosi îndemânarea în Karzistan? Unde 
altundeva dacă nu acolo? Unde Şeitan însuşi e 
conducător. O femeie, de asemenea, bună la suflet, 
aşa cum deseori sunt femeile bogate. Dar umilă. 
Bogăția umflă umilinţa ca pe-un balon. Bogăția o 
subțiază tot mai mult. 

— Nu crezi în dragoste? o întrebă Mae. 

— Eu... eu... — şovăi Fatimah. 

Asta te-a făcut să creşti repede, orăşeanco. 

— Nu crezi că dragostea are vreo importanţă în 
medicină, nu-i aşa? 

— Nu, zise Fatimah rănită. Nu, nu, sigur că nu. 

Se mândrea de propria-i grijă, de preocuparea şi 
de sensibilitatea sa. 

— Atunci, de ce eşti atât de oarbă şi surdă la 
simplul fapt că o mamă şi-ar putea iubi târzia şi 
neaşteptata floare? 
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Mae aşteptă, după care adăugă: 

— Mai ales dacă tatăl este singurul bărbat pe 
care l-a iubit vreodată. 

Mace ştia cumva că Fatimah nu fusese niciodată 
iubită, şi o parte din ea voia s-o rănească. 

Fatimah păru să se veştejească. 

— Nu... nu am înţeles situația. 

— Poate c-ai vrea în schimb să mă ajuţi. 

Fatimah părea aspru pedepsită. Ochu ei erau 
abătuţi. 

— Dacă-mi vei da voie. Ca să te ajut, trebuie să 
ştiu ce simți. 

— Aşadar, suspină Mae. E vorba să te las să-mi 
pui întrebări şi doar apoi să-ţi pese? 

Fatimah păru înfiorată până-n măduva oaselor. 

— Vrei să fii o femeie bună, zise Mae, zâmbind 
cu tristeţe. Poate că nu e posibil să fu bună aici. 

Fatimah îşi adună forţele: 

— E posibil să fii bună undeva? 

Bun, deci ajungem la ceva adevărat. 

— Toți facem tot ce putem, spuse Mae. Aşa că, 
spune-mi. Cum îmi putem salva copilul? 

Fatimah se gândi. 

— S-ar putea să nu fie posibil. Dacă pruncul e 
mic, naşterea ar putea fi posibilă, altfel va trebui să 
apelăm la operaţie. 

— Când crezi că e sorocul? 

— Dezvoltarea copilului e ciudată. Să spunem 
în mai sau iunie. Vei putea să te întorci aici? 

Ochii lui Fatimah erau îndureraţi, privirea — 
piezişă. 

— Sunt sigură că cei de aici te vor ajuta să naşti. 
Avem cea mai avansată tehnologie şi cel mai bun 
echipament ştiinţific din Karzistan. 

— Fi cu ce s-ar alege din asta? 

— Probabil cu nimic altceva. Se vor fi ales cu 
destule ca să fie generoşi. 

— Cu ce se vor alege datorită mie? 

Fatimah suspină. 
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— Cu renume ştiinţific? Cu un statut înalt în 
domeniu? 

Zâmbi strâmb. 

— Cu Interfața Medical-IT. 

În karzistani, termenul pentru interfață era 
„două-feţe”, care implica o anume duplicitate. 

— Nu trebuie să depui efort fizic, zise Fatimah. 
Dacă vei avorta totuşi — vomită... forțează-te să 
vomiţi tot ce poţi. Nu lăsa nimic să-ţi rămână în 
stomac. Şi sună-mă. Voi face tot posibilul să vin la 
tine. 

În cameră nu era nicio fereastră şi niciun ceas, 
dar Mae simţi că era târziu. 

— Aş vrea să merg acum înapoi la hotel. 

Era aşa cum se temuse. Faţa lui Fatimah deveni 
imobilă de ruşine. 

— Îmi pare rău, începu ea. Dar, dată fiind 
condiţia ta, ar fi mai bine să rămâi peste noapte 
aici. 

— Vreau să-mi petrec noaptea la hotel. 

Ochii lui Fatimah exprimau într-adevăr regret. 

— Aici e foarte comod pentru oaspeţi. 

— Ştiu prea multe, zise Mae. Am spus prea 
multe. 

Cât se poate de imperceptibil, Mae devenise 
prizonieră. 

K K K 

Camerele sunt foarte comode în palatul 
diavolului, având în vedere că nu există nicio 
fereastră. 

Un paznic îi aduse lui Mae cina. Era uriaş, atât 
de înalt, încât pântecele-i bombat nu-l făcea să 
pară gras. Avea mâini păroase şi ochi ca nişte 
lentile de aparat foto. Mae îl cunoştea şi pe el. Îl 
văzu ca pe-un băiat mare de la fermă, bătând 
aceeaşi minge ca Înțelepciune de Bronz. 

— L-ai cunoscut pe domnul Tunch când era 
doar un băiat? întrebă ea. 

Nu se mişcă nimic pe fața lui. O urmări cum 
mănâncă, după care-i luă farfuria şi cuțitele. 
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Mae observă luminiţa pâlpâitoare care o 
supraveghea. Aşteptă până când se stinseră toate 
becurile şi n-o mai putură vedea. Îşi şopti fără să 
mişte măcar din buze: 

— Mae Mae Mae Mae Mae... 

Îşi urmări rădăcina roasă până în adâncuri. 
Atinse pacea aşezată, calmul şi capătul fricu şi 
terorii. Când se desprinse de ea, pereții albi ai 
Yeshiboz Sistemlar i se părură subțiri şi fragili ca o 
coajă de ou. 

Cobori în ogradă încet ca un înger. Hainele 
păreau să-i vină în urmă în panglici, ca o lenjerie 
de corp din mătase. Ograda semăna acum mai mult 
cu cea a marii case a lui Kwan. În loc de ţarcuri, 
de-a lungul zidurilor albastre se înşirau noi 
dughene, toate radiind de-o lumină aurie. Aveau 
firme moderne din plastic ce semănau cu nişte 
maci care se deschideau şi se închideau, info... 
AJUTOR... ASTA DA DISTRACŢIE... 

Mae intră în AJUTOR, şi acolo era ea însăşi, 
îmbrăcată ca un Talent. Mae-asistenta ştia ce voia 
ea. Voia să vadă cu ochii ei Formatul Portal. 

— Mă tem că nu există niciun program care să 
permită comunicarea între Formatele ONU şi 
Portal. Nu veţi putea găsi nicio amprentă pentru 
Formatul Portal. 

Mae întrebă masca: 

— Sistemul ăsta conține vreo informaţie despre 
Formatul Portal? 

Mac-asistenta zâmbi ca o firmă luminoasă. 

— Funcţia „,„Ajutor” conţine informaţii doar 
despre funcţiile din acest Format. 

— Nu există nimic nici în Info”? 

Vreau să ştiu ce sunt amprentele şi cum 
funcționează. Vreau să ştiu ce este Formatul ONU 
şi cum interpretează el gândurile. Nu vreau să-i fiu 
datoare lui Tunch cu nimic. 

Mac-asistenta răspunse fără probleme: 

— Secțiunea „„Info” a fost concepută pentru 
proiectul-pilot şi conţine doar exemple pentru 
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feluri propuse de conținut. 

Mae se uită la propria-i faţă. La fel de inutil e şi 
zâmbetul meu când îl afişez pentru clienţi? 

— De ce nu conţine nimic Aerul? 

Era oare mai larg zâmbetul? 

— E o greşeală comună tuturor proiectelor IT 
să subestimeze dificultatea oferirii de conținut şi 
timpii necesari. 

Aerul era ignorant ca un animal. Mae nu se lăsă 
păcălită de propria-i faţă. Lucrurile acestea — 
ograda, fațadele magazinelor — sunt doar un fals, 
acesta nu e Aerul în sine, acestea sunt indicatoarele 
care conduc la el. 

Aşa că Mae se întoarse fără alte cuvinte şi intră 
în Aer. Aerul, ştia, era etern. Intră, deliberat de astă 
dată, în albastrul informaţional. 

Se pierdu în zidurile albastre, de parcă acestea 
ar fi fost o ceaţă albastră strălucitoare. Continuă să 
meargă. Pereţii se pierdură în noapte. Ea rămase în 
haos şi continuă să simtă rădăcina roasă, mai 
adânc, tot mai adânc, până când şi glasul propriilor 
sale gânduri fu redus la tăcere şi simţi că ea însăşi 
începe să se piardă. 

Rădăcina păru să devină din ce în ce mai groasă, 
de parcă ar fi devenit trunchiul unui copac. Avea în 
cele din urmă să devină Totul. Avea să devină 
lumea întreagă; şi toate lumile în care se afla 
lumea. Mae însăşi era cea mai subțire urmă 
posibilă care ducea înapoi în ficţiunea lumii. 

Nu-şi mai putea aminti ce căuta. 

Nu vreau să merg mai departe, izbuti să 
gândească. 

Pe  orbecăite, pipăi drumul de întoarcere. 
Lumina albastră strălucea, unghiile sale străluceau 
albe ca îmbrăcămintea sa de spital, de parcă totul 
ar fi zâmbit. 

Păşi înapoi în ogradă. Intră pe tăcute în „Asta da 
distracție”. Erau jocuri mecanice şi radiouri de-a 
lungul tuturor zidurilor. Se auzea o sfredelitoare 
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muzică de operă. În faţa unui televizor şedea 
bătrâna doamnă Tung şi se uita la Turandot. 

— Salutare, bunicuţo, zise Mae cu blândeţe. 

Doamna Tung se întoarse şi zâmbi, cu ochii 
scăpărând. 

Nu-şi amintea când o întâlnise ultima oară pe 
Mae. Tot ce-şi amintea era dragostea, o dragoste 
adânc înrădăcinată. 

Aici erai, draga mea. Tocmai mă gândeam: sper 
că va veni Mae să-mi facă o vizită. Nu-i aşa că-i 
minunat televizorul ăsta? De mult îmi doream să 
văd Turandot. Se spune că acțiunea se petrece în 
Karzistan, Să ştii. 

Şi l-ai văzut mereu şi mereu şi mereu, fiindcă e 
singurul lucru pe care-l vezi la televizor în Aer. 
Dar nu-ţi aduci aminte asta. Raiul e locul unde nu 
te poţi schimba şi unde nu se întâmplă niciodată 
nimic, astfel încât lucrurile pe care le iubeşti sunt 
întotdeauna eterne. Iadul este exact la fel. 

Eroul, Kalaf, cânta. 

— Nu doarme nimeni. Nu doarme nimeni”. 

— Am vrut doar să fiu sigură, zise Mae. Am 
vrut doar să fiu sigură că eşti bine. Am vrut doar să 
fiu sigură că eşti la fel de frumoasă cum îmi 
aminteam. 

O-ho-ho. Râsetul bezmetic. Acum etern. 

Și bătrâna doamnă Tung se întinse şi-o prinse pe 
Mae de mână. Doamna Tung credea că încă avea 
mâini. Merge bine anul ăsta strânsul fasolei? îmi 
plăcea la nebunie. Să stăm cu toții pe pături şi să 
scoatem boabele din păstăi împreună... 

— Da, spuse Mae. Încă merge bine. 

Apoi Mae spuse, chiar dacă ştia că doamna 
Tung n-o putea înţelege: 

— Ştiu că nu matale eşti cea care-mi face 
lucrurile astea. De vină e greşeala pe care au făcut- 
o ei, oricare ar fi aceea. Voiam doar să fiu sigură 
de asta. 

Şi bătrâna doamnă Tung râse din nou cu suflet, 
de parcă ar fi ştiut despre ce vorbea Mae. 
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lar Mae începu să-şi repete numele. Mâinile ei 
şi mâinile metaforice ale doamnei Tung se 
depărtară ca nişte rădăcini. 

K K e 

Dimineaţă, paznicul îi servi lui Mae micul-dejun 
pe o tavă. 

Mâncarea radia ca un curcubeu, iar aromele 
aminteau de carnea de porc şi de gem şi de toate 
parfumurile micului-dejun deodată. Era delicios. Îl 
aruncă la coşul de gunoi. Mâncarea continuă să-şi 
schimbe acolo culorile. 

Îşi acoperi ochii şi plânse, apoi îşi şterse apa de 
pe obraji. Fu condusă afară printre oamenii aceia 
ca de la Disney World, toți scânteind a nou şi 
lustruiți. Ştiţi că ţin prizonieri aici? le întrebă ea 
zâmbetele curate. Fu condusă la masa de scris. E 
timpul, îşi spuse ea, să învăţ. 

Biroul începu prin a-i arăta interiorul unui ochi. 
În cadrul primelor încercări de a compune interfaţa 
fuseseră trimise semnale luminoase codate pe 
retină şi se înregistraseră piste diferite. Apăruseră 
tipare reziduale de activitate neurală ce nu aveau 
nicio legătură cu lumina. Păruseră să fie transferate 
şi alte informaţii. 

Creierul reacţiona la sarcini electrice de nivel 
scăzut din afara corpului. 

Animalelor le fuseseră aplicate sarcini de vârf 
care le stimulaseră toate zonele creierului. Toate 
pistele neurale fuseseră stimulate deodată. Misterul 
era că, o dată creierul stimulat, sarcina continua. 
Creierul intra într-o nouă stare, mereu încărcat, 
mereu deschis. Sarcina continua să existe fără vreo 
sursă externă de energie. 

Cum e posibil aşa ceva? Nu există mişcare 
perpetuă, nu există sursă nemuritoare de energie 
neîmbogăţită. 

Doar dacă creierul nu exista într-un tărâm 
atemporal. O dată amprentat, rămânea încărcat. 
Era ca un radio deschis pentru veşnicie, dar nu în 
lumea noastră. 
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Exista o altă lume care cuprindea şapte alte 
dimensiuni de dincolo de timp, iar Aerul exista în 
acelea. Aerul nu avea dimensiuni spaţiale. În Aer, 
o minte ocupa acelaşi spaţiu cu alta. Stimularea 
unui creier amprentat corespundea unei activități 
sporite a altuia. 

Dar încercările de gândire comună rezultaseră în 
dezordine şi disconfort. Un creier lucrează într-un 
fel foarte diferit de altul. 

Pentru a face ca Aerul să funcționeze, fusese 
nevoie de-un Format uniform de informaţii. 

Teoretic cel puţin, acel Format avea să fie şi el 
doar un cumul de informaţii. Putea fi adăugat 
amprentelor, oferind un mecanism comun pentru 
compatibilizarea mesajelor, făcându-le astfel 
capabile să fie răspândite. 

Primele Formate fuseseră nefinisate, formule 
matematice care făceau să fie comunicate doar 
cele mai simple impulsuri neurale. 

Primul mesaj Aer comunicat cu succes fusese ,2 
plus 2 egal 4”. Luase forma unor şocuri nervoase: 
două şocuri, două şocuri, apoi patru în succesiune. 

Dacă Aer urma să fie folosit într-un scop 
comercial, trebuia să facă mai mult de atât. 

Sinestezia era un fenomen de mult cunoscut şi 
puțin înțeles. Unii oameni simțiseră sunetul, 
gustaseră culoarea, simțiseră cuvintele în buricele 
degetelor. Creierul, atât de delicat, atât de receptiv, 
reacționa la cele mai infime diferențe de şoc 
provocate de alte fenomene. Copiii mici le 
simțiseră — apoi învățaseră cum să le blocheze. 

Cu ajutorul sinesteziei fusese dezvoltată o 
metodă de stimulare a imaginilor, sunetelor şi 
chiar a gusturilor. O metodă de transformare a 
acelui sistem în protocoale prime şi apoi de codare 
a acelor protocoale stătuse ani mulți în stadiu de 
dezvoltare. 

Sfârşitul lecției. 

Veni prânzul. Din nou i-l aduse paznicul cel 
tăcut. Iar Mae ştiu atunci că, în pofida zâmbetelor 
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sale, Hikmet Tunch era speriat de ea. 

Prânzul se mişca. Consta din delicioase noi 
organisme care ştiau să vorbească. 

Bucăţi mici de prânz începură să vorbească pe 
voci firave, piţigăiate, vesele: 

— Suntem gândite să oferim un complex de 
vitamine şi alţi compuşi proteici fără ca moartea 
sau procesul de preparare să ne afecteze în vreun 
fel. Gândeşte-te la noi ca la forma perfectă de 
hrană veselă. 

Apoi cântară un cântecel vioi, aşteptând să fie 
mâncate. Semănau cu nişte creveţi fără picioare, 
fără carapace, cu mici cristale de carbon aşezate 
deasupra ca nişte bijuterii. 

— la de aici nerozia asta! Spune-i domnului 
Tunch că mai degrabă mor de foame decât să 
mănânc altceva în afară de mâncare normală. 

Uriaşul mut clătină o dată din cap şi părăsi 
încăperea, lăsând prânzul pe masă să-şi continue 
cântarea ca de clopoței inteligenţi. Se întoarse cu 
un bol de supă obişnuită. Rămase acolo şi o urmări 
pe Mae cum o mănâncă, parcă asigurându-se că o 
mânca. Se uită la ceasul de la încheietura mâinii. 

Doar după mai multe îmbucături îşi dădu Mae 
seama că supa avea un gust stăruitor. 

— E ceva în asta? întrebă ea. 

Uriaşul plecă. 

Culorile începură să se ascută. Mae îşi simţi mai 
acut neliniştea. 

Uşa se deschise şi intră domnul Pakan însoțit de 
un câine. 

Capul patrupedului era ras şi de craniu îi era 
prinsă în şuruburi o calotă mică de metal. Calota 
avea încorporat un difuzor. 

— Mae, bună, Mae, se bâlbâi câinele plin de 
afecţiune. Am o datorie. Oamenii au încredere să- 
mi dea lucruri de făcut. M-au făcut mult mai 
inteligent şi m-au învăţat să vorbesc. 

S-ar putea să existe un viitor pentru câini, dacă 
vom putea spune glume şi ne vom iubi stăpânii. 
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Veni spre Mae, împingând-o cu spatele intr-un 
colţ. 

— Te rog, lasă-mă să te ling pe mină. Nu vreau 
decât să te ling pe mână. 

Lui Mae începea să-i ţiuie capul şi simți un fel 
de tensiune apăsătoare, de parcă s-ar fi umflat o 
bulă şi era pe cale să se spargă. 

— Nemernicilor, reuşi ea să spună. 

Făceau asta intenţionat ca s-o aducă pe doamna 
Tung înapoi. 

— Nu-ţi place de mine? Te rog să-ți placă de 
mine, se ruga animalul, vrând să scheaune, însă 
scheunatul i se transformă în voce. Cine să mă 
hrănească dacă nu sunt iubit? 

Unde ne aflăm, draga mea? 

Mae auzi cum îi foşnea oxigenul în ureche şi 
înţelese cu mare claritate tot ce simţea doamna 
Tung. Podeaua 1 se mişca sub picioare, încăperea 
se topea. 

Hai să mergem acasă. Ştii drumul? 

Mace se aşeză pe podea. Domnul Pakan veni la 
ea şi începu să-i înfăşoare bandă adezivă în jurul 
braţului. 

Ultimul lucru pe care-l văzu Mae înainte să-şi 
piardă corpul fu cățelul care înfuleca mâncarea 
cântătoare. 

— Doamne, ce bună e! zise câinele. 

Mae fu aruncată până în partea din spate a 
corpului său. 

Doamna Tung se ridică şi se aşeză pe scaun şi-l 
întrebă pe domnul Pakan: 

— Eşti atât de bun să-mi găseşti o pătură, dragul 
meu? 

Cine-i bărbatul ăsta? încercă Mae să întrebe. Nu 
ştii cine este, nu-i aşa? 

Culorile chicotiră şi Mae căzu în tăcere. 

Dar, oh, gândi doamna Tung, e-atât de bine să 
nu te mai doară încheieturile! Şi să vezi atât de 
clar! Cărţile mele! Voi putea să-mi citesc din nou 
cărțile. Doamna Tung râse puternic de plăcere. 


290 


Acum, gândi ea, măcar dacă ar fi Mae aici. 
K KK 

Mae se trezi vlăguită, de parcă i-ar fi fost rupt 
fiecare oscior din corp. 

Era în pat într-o cameră ca de spital, însă era o 
cameră pentru o singură persoană. INFIRMERIA 
DE NAVĂ E CEA MAI TARE, spunea un bilețel 
de pe afişier. Era încă spitalizată. 

Se declanşă un fel de ţârâit. 

Un infirmier tânăr îşi vâri capul de după uşă. 
Ochii lui se plimbară pe la aparate. 

— Cum te simţi? întrebă el cu o voce piţigăiată, 
şoptită. 

După cum arăta, putea fi fratele lui Hikmet 
Tunch. 

Cum crezi că mă simt? gândi Mae. 

— Nu prea bine, răspunse ea. Mai sunt 
însărcinată? 

Bărbatul făcu pauză preţ de-o bătaie de inimă. 

— Aşa cred. 

Nu era sigur. 

— Va veni curând cineva la tine. 

Se întoarse şi plecă. 

Undeva cânta muzica. Corzile zumzăitoare, 
uşoara monotonie tărăgănată a flautului dădeau de 
veste că muzica era karzistaneză. Melodia era într- 
o scară europeană, tristă şi măsurată. Cu 
inflexiunile-i mueraine şi sunetele electronice, 
muzica era situată exact între tradiția asiatică şi cea 
europeană, între vechi şi nou. Ca şi noi, îşi spuse 
Mae. Cât de mult se aseamănă cu noi! Era încă un 
cântec despre dragostea pierdută. 

Pierd recolta, îşi spuse Mae. Platoul vău va fi 
curăţat şi domnul Wing va închiria maşinile verzi 
şi orezul va fi separat de tulpini. Va fi pus în 
grămezi înalte. Maşina cuiva se va plimba pe acolo 
cu radioul pornit ca să împrăștie muzică. Cântecul 
ăsta, poate. Mae îi văzu în mintea ei, galben- 
albastru-verdele şorțurilor femeilor peste 
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pantalonii albaştri, toate culorile şterse de spălare, 
vechime şi praf. 

Fatimah se întorsese în cameră. 

— Tu mi-ai făcut asta, spuse Mae. 

Ştia sigur. O făcuseră în mod intenționat pe 
bătrâna doamnă Tung să se întoarcă. 

Fatimah clipi. 

— Îmi pare rău. 

— Mai sunt însărcinată? Mi-aţi luat copilul? 

Fatimah începea să se sature de asta. 

— Nu, nu l-am luat, zise ea încet. 

— Aţi aflat ce trebuia să aflaţi? 

Fatimah se aşeză pe pat. 

— Ştim acum ce se întâmplă când preia 
conducerea cealaltă personalitate amprentată. E 
nevoie de o sinergie emoţională, când ambele 
personalităţi simt acelaşi lucru. De exemplu, când 
amândouă se tem... 

Spune-mi ceva nou, gândi Mae. 

Ceva din felul în care îşi schimbă Mae poziţia în 
pat o făcu pe Fatimah să se oprească. 

— Ţi-am administrat un medicament care te va 
ajuta să ţii... cealaltă personalitate sub control. 

Fatimah ţinea în mână un blister. Ochii ei 
spuneau: Vezi? Încercăm să te ajutăm. În acelaşi 
timp, ceva o amuza. 

— Pilulele astea sunt atât de noi, încât pasta nu 
s-a uscat încă de tot. 

— Ce efect are medicamentul? întrebă Mae. 

— Reduce sinergia emoţională. 

Fatimah ridică din umeri. Singurele cuvinte pe 
care le avea erau cuvinte mari. Fie nu voia, fie nu 
putea să spună clar care era efectul. 

Dar Mae ştia. ÎL simţea. 

— Mă răvăşeşte ca pe nişte frunze, spuse ea. 

Fatimah suspină şi scoase aerul din plămâni — 
până la capăt: Asta e. 

— E posibil să aibă astfel de efecte secundare. 

Oricum n-aş lua parte la recoltă. N-ar fi de acord 
satul. 
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Nu am ce orez să recoltez; este tot orezul lui 
Joe. Aşa că n-aş face decât să mă plimb pe lângă 
câmpuri. Ca o fantomă. 

Dacă aş încerca să le spun oamenilor ce am 
văzut aici, medicamentul m-ar face să vorbesc 
nedesluşit. Sau bătrâna doamnă Tung şi cu mine 
am ieşi amândouă la suprafaţă, în faţa lor, ca o 
singură fiinţă cu mintea stricată. Apoi aş naşte pe 
gură. ȘI aş fi un monstru. 

— Odihneşte-te, zise Fatimah, şi o mângâie pe 
braţ. O parte din Mae voia să plângă şi să spună: 
vreau să merg acasă. Dar fu împiedicată s-o facă. 
Sentimentele puternice sau gândurile limpezi se 
topiră. 

Cândva, nu-şi dădu seama când, Fatimah plecă 
şi Mae rămase singură. 

Unde e rochia mea cea bună? se întrebă ea. Am 
venit la oraş cu rochia cea bună şi cu jacheta de 
Talent. Se uită în jur prin cameră şi nu văzu nimic 
de-al ei. 

Rochia cea bună şi jacheta de Talent scăzură în 
importanţă. Mae îşi legănă picioarele şi le cobori 
din pat. Era îmbrăcată într-un halat pentru operaţie. 

Nu era nimic în mintea ei mai clar ca hotărârea 
de a scăpa. Pur şi simplu, plecă. Nu spuse 
conştient: lasă medicamentele; mai bine să am 
parte de luptă, de durere şi de claritate. Blisterul cu 
pastile rămase pe măsuţa de lingă pat. 

Deschise uşa şi păşi pe coridor, iar acolo era 
câinele. 

— Du-te, mârâi acesta cu urechile ciulite, cu 
dinţii dezgoliţi, ridicându-se în picioare. Înapoi! 

Mae presupuse că, de fapt, vorbea cu domnul 
Tunch. 

— Ne-am încheiat înţelegerea, zise ea cu o voce 
ştearsă, plângăreaţă. 

Nu era corect, făcuse ce promisese. 

— Un târg corect. 

— Trebuie să rămâi aici. 
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Vocea lui era egală, mecanică, cu ciudate salturi 
de ton şi calitate. 

— De ce? întrebă Mae. 

Câinele îşi lăsă capul pe-o parte. 

— Fiindcă eşti bolnavă. 

— Acum sunt sănătoasă. 

Câinele sări înainte şi-o amuşină, şi-i linse 
mâna. 

— Scuze că te-am muşcat, zise el. 

Se uită în sus la ea, cerând îndrumări. 

Mae atinse cutia de pe capul câinelui, prea 
răvăşită ca să mai simtă dezgust. Medicamentele o 
făceau să simtă mirare. Se gândi la Kru-ul ei. Asta 
e varianta pentru câini. L-am amprentat şi i-au 
implantat abilitatea de a vorbi. Sau poate toate 
abilităţile unei persoane. Poate că era Tunch. 

— Acum poţi înţelege unele lucruri. Îţi aminteşti 
cum era înainte? 

— Puțin, spuse câinele. Nu erau decât mirosuri. 
Îmi amintesc de mirosuri. Acum îmi amintesc şi 
alte lucruri. 

— Poţi alege, zise Mae. Poţi decide asupra 
lucrurilor. 

Se gândi să se ducă înapoi. Lumea vălurea în 
jurul ei; 

Ideea de a părăsi clădirea, de a traversa oraşul, 
de a găsi drumul de întoarcere la poalele muntelui 
— totul era imposibil fără ajutor. 

— Mă poţi ajuta să ajung înapoi acasă. 

Câinele înclină capul. Dădu brusc de două ori 
din coadă. 

— Ceea ce face el, spuse Mae nimănui în mod 
special, sunt lucruri care n-ar fi permise în nicio 
altă ţară. De asta îl plătesc. Ca să facă unele lucruri 
pentru ei şi ca să afle unele lucruri. 

— Ca mine, spuse câinele. 

— A trebuit să te facă deştept, cât mai deştept 
posibil. Doar că vei rămâne un unicat. 

Câinele păşi înainte cu capul plecat, încă dând 
din coadă. 
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— Nu poți pleca pe acolo, zise câinele. Te vor 
vedea. Drumul e pe aici. 

Îşi lipi botul de podea şi amuşină. Urmărea un 
miros. 

Tot ce conştientiza Mae era că-i plăcea 
sentimentul de a avea un tovarăş. În copilărie, 
Mătuşa de Fier avusese un câine mare şi zvelt pe 
nume Mo, care era puţin nebun. 

Mo urina peste tot. Venea la Mae şi se plimba cu 
ea o vreme, dar numai când voia el. Asta părea să 
facă şi câinele acesta. 

Străbătură coridoare întregi. Câinele ciuli 
urechile, se învârti o dată şi încercă să latre: 

— Cine? zise vocea mecanică. 

Un bărbat în alb se apropie chicotind şi scărpină 
câinele după urechi. Nu era domnul Pakan. 

— Bună, Ling, zise el. Unde te duci, băiete? 

Mae încă înota în valurile fiinţei sale şi răspunse 
deopotrivă cu inocenţă şi cu puţină viclenie: 

— Ling mă duce unde trebuie să ajung. 

— Oh. Foarte bine. Minunat, nu-i aşa? Ai vorbit 
cu el despre mirosuri? E ca şi când ai intra într-o 
altă lume. 

— Am discutat puţin, zise Mae. Şi e într-adevăr 
minunat. 

— Cum te simţi? 

— Medicamentele au un efect foarte puternic, 
spuse ea. 

Zâmbetul bărbatului deveni puţin oţelit. Poate 
că medicaţia era de vină, dar dinţii lui părură să 
scrâşnească. 

— Asta e bine, spuse el. 

Făcu o plecăciune şi plecă. 

— Nu am spus adevărul, spuse Ling. 

Vocea mecanică nu putea transmite niciun 
sentiment. 

— Începem să învăţăm, zise Mae. 

Se auzi o bubuitură şi-o bufnitură în faţa lor. 
Mae se gândi la un tunet, apoi la tobe. Ling se opri 
şi aşteptă şi înclină din cap într-un gest universal, 
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care nu ţine seama de specie: Scarpină-mă după 
urechi. Mae se supuse inconştient. 

Sunetul venea de la nişte imense butoaie de 
metal. Bărbaţi în halate albastre le rostogoliră pe 
lângă Mae. Ling mârâi, stabilind faptul că era un 
câine de pază loial. 

— Bun băiat, chicotiră distribuitori, uitându-se 
cu o poftă apatică până şi la o femeie de vârstă 
mijlocie în halat de spital. Mai bine tu decât eu, 
Ling, spuseră ei, ajungând la concluzia că lipsa de 
farmec erotic a lui Mae făcea din ea un obiect 
demn de dispreţ. 

Ling stătu locului, gâfâind răbdător. Ridică 
botul, adulmecând aerul, hngând mâna lui Mae, şi 
merse mai departe, cu labele păcănind, alunecând 
pe podeaua lustruită. 

O conduse spre o uşă albastră. Lovi cu nasul 
lunga clanță de metal. 

Amorţită, Mae îi era recunoscătoare. 

— Mulţumesc. 

Împinse uşa şi păşi afară într-o parcare 
scufundată în lumina orbitoare a soarelui, plină de 
autobuze ceruite ale companiei şi trei limuzine. 

Ling o urmă. 

Parcarea era împrejmuită de un gard. Era înalt şi 
făcut din metal încrucişat, şi era acoperit pe toată 
lungimea lui cu sârmă ghimpată. 

Mae era nesigură şi detaşată. Îşi pipăi rădăcina 
din Aer. 

Îi era mai uşor să acţioneze sub influenţa 
medicamentelor, căci era la fel de calmă ca atunci 
când se afla în Aer. 

— E-o glumă totul, spuse ea şi zâmbi pe nepusă 
masă. 

Era adevărat. Lumea era o glumă. Era o poveste, 
născocită de gravitație din nimic. Era un accidental 
produs secundar al Acrului, al eternității unde era 
situat Aerul. 

Putea simţi acea eternitate. Putea lua povestea în 
mâini. Putea simţi gardul de metal. Gardul nu era 
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decât o ficţiune. 

Aşa că o rupse. 

Întinzând mâna în Aer, Mae înşfăcă realitatea, 
aşa cum ca însăşi fusese înşfăcată, şi foarte simplu, 
foarte uşor, mintea sa rupse în bucăţi metalul 
gardului. Chicoti gândindu-se la cât de ciudat era 
că toată lumea lua gardul în serios. Rupse plasa ca 
pe-o fâşie de pânză. 

— În sezonul acesta, spuse ea, tinerele doamne 
conştiente de Aer vor purta gardurile pe care le-au 
rupt ca semn al forței lor. 

Marginile rupte ale gardului dansau parcă în 
bătaia vântului. 

— Cântă, îi spuse ea gardului, şi începu să 
chicotească. De ce nu? 

Şi capetele rupte şi tăioase ale sârmei începură 
să țiuie, exact aşa cum făcuse mâncarea sa de 
prânz. Orice era posibil. 

Vântul sufla praful, gardul dansa şi cânta, iar 
Mae păşi afară, în deşert, urmată de câinele 
vorbitor. 

Dincolo de gard era o regiune păduroasă de 
vale, călduroasă, plină de ferigi şi mărăcini 
crescuţi la înălțimea lui Mae. Mărăcinii şi ferigile 
făcură cărare şi 1 se aplecară în faţă. Ea merse 
desculță printre ele. Acestea se ridicară înapoi în 
urma ei, ca s-o protejeze. Auzi labele lui Ling în 
spatele ei, în praf. Deasupra era cerul, neschimbat, 
cu nori aşa cum fuseseră în timpul lui Buddha. 

— Tu vii cu mine, spuse ea. 

— Da, zise Ling. E de datoria mea să stau cu 
tine. 

— Cum vom ajunge acasă? 

— Te voi urma până acolo. 

O şopârlă le tăie calea, târându-se în umbră, şi 
îngheță, atentă, umflându-şi gâtul. 

— Ce vezi? îl întrebă Mae. 

— Multe coridoare, zise câinele. Fără tavan. 

— Asta se numeşte cer, spuse Mae. 

Câinele se opri şi apoi fu infuzat cu Info. 
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— Oh, da, zise el. Acum văd că este cerul. 

Merseră. În văzduh, ulii zburau în cerc, căutând 
şoareci de deşert. 

— Vreau să vânez, spuse Ling. 

— Nu. Nu încă. Mai târziu. Ai o datorie, spuse 
Mae. 

Înaintea lor erau munţii, moi şi rotunjiți în 
straturile mai apropiate, apoi înălțându-se, unul 
după celălalt, înapoi printre dealuri, înapoi spre 
piscurile pliate, spre zăpadă. Mae avea un plan vag 
să străbată câmpia nedezvoltată, ocolind oraşul. 

Îşi croiau deja drum prin tufărişuri, spre o 
potecă prăfuită ce ducea la periferia satului. O 
moschee verde frumoasă se înălța deasupra 
colibelor de noroi, şi se simţea miros de iezi. Două 
femei făceau bulgări de balegă. Întoarseră spre ea 
fețe asprite de deşert, nevenindu-le complet să 
creadă ce vedeau. 

O chinezoaică goală, aveau să spună mai târziu, 
Cu un câine care purta o tichie de metal. 

Mace îşi croi drum printr-un alt tufiş şi traversă 
un câmp plin cu paie. 

— Când mâncăm? întrebă Ling. 

— Nu ştiu, zise Mae. 

Ceva păru să-i pocnească în cap. Începea să 1 se 
limpezească gândirea. 

— Ling se simte neiubit dacă nu este hrănit, 
avertiză computerul de pe capul câinelui. Devine 
agitat şi nesigur. 

— Acasă ne aşteaptă o friptură suculentă şi mare 
şi un castron cu apă, promise Mae. 

Apa se scurgea de pe limba scoasă a lui Ling. 

— Sună bine, spuse el. Îmi pot imagina friptura. 
Îi simt mirosul. 

Îl hrănea computerul. 

— Bun câine. Bun băiat, spuse Mae, părându-i 
rău pentru el — că era păcălit, că era posedat. 

O făcea să creadă că aveau unele lucruri în 
comun. 
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Oraşul se întinsese dincolo de vechile sale 
graniţe. Mae se opri la marginea unui drum. Nu 
avea ce face decât să continue mersul. Străzile 
erau luminoase, desfundate. Oamenii treceau agale 
pe lângă ea, cu capetele întoarse. O femeie strigă 
să se acopere cu ceva, beţiva de ea. 

Câinele se întoarse şi mârâi, dezgolindu-şi dinții 
din maxilarele negre. 

De ce sunt toți atât de îngrijoraţi? se întrebă 
Mae. Halatul mi-e lung până la genunchi, iar unii 
dintre noi sunt încă atât de săraci, încât umblă 
desculți. Un adolescent, îmbrăcat din cap până-n 
picioare în haine căptuşite, păşi afară şi apoi din 
nou înăuntrul unei librării şi-şi strigă prietenii. Un 
bărbat neputincios într-un scaun de frizer se holbă 
la ea când trecu pe acolo, lungindu-i-se faţa. 

— Lumea e atât de mare, spuse Ling. 

Un bărbat în haine vechi, ţepene, şi şapcă de 
țăran scăpă la pământ o desagă cu unelte. 

— Toate astea sunt case pentru oameni, zise 
Mae. 

— Unde se termină lumea? întrebă Ling. 

Bărbatul se luă după ei. 

— Nu se termină niciodată, zise Mae. 

— Câinele... Câinele tău vorbeşte, spuse 
bărbatul. 

Ling crezu că este lăudat şi se întoarse ca să-l 
miroasă pe bărbat. Era un sătean karz vânjos cu o 
faţă care arăta de parcă ar fi lovit-o cineva cu o 
scândură de lemn, cu o bărbie înnegrită de ţepii ce 
se uneau cu o mustață imensă. Se dădu alarmat în 
spate. 

— În Aer vorbesc, spuse Mae, explicând, vrând 
ca el să ştie că nu era nimic ieşit din comun. E ca 
un radio în capul şi în gâtul său. 

Bărbatul începu să clatine din cap fără oprire. 
Alungă întreaga lume cu o fluturare de mână. 

— Eu repar maşini, zise el. 

Se întoarse înapoi. 

— Câinele înţelege? 
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— Vreau să înţeleg, zise Ling. 

Bărbatul se uită atent în ochii negri şi blânzi ai 
câinelui, de parcă ar fi putut cădea în ei şi dispărea. 

— Tft, fu tot ce spuse el, sunetul lumii sale care 
se schimba, brusc, cu adevărat. 

Îşi ridică desaga cu unelte. Ling le adulmecă 
cercetător. Uimitor, bărbatul se scărpină în cap şi 
se întoarse cu spatele. 

Băieţii din librărie se holbau. 

Mae le făcu scurt din mână şi merse mai 
departe. 

Străzile începeau să urce abrupt. 

— Cât mai e până la friptură? întrebă Ling. 

— Oh, băiat deştept, prieten bun, spuse Mae. E 
cale lungă, dar vom discuta. 

— Cum este lumea pentru tine? o întrebă Ling. 

— În momentul de faţă, sunt drogată. Aşa că 
totul este foarte ciudat. Cum este şi pentru tine. 

O femeie veni la ea şi, fără niciun cuvânt, îi 
puse în mâini o pereche de sandale din plastic. 
Plasticul era transparent şi plin de fulgi argintii 
care reflectau şi reţineau lumina soarelui. Ochii 
femeii erau înconjurați de rimel, plini de mirare şi 
milă. Purta o jachetă purpurie şi bocanci de lucru 
occidentali. 

— Pot să vă sugerez o eşarfă uşoară mov la o 
Jachetă atât de intens colorată? spuse Mae. 

Mac, îşi spuse ea, mintea ta. Mintea ta încă nu 
funcționează cum trebuie. 

Faţa femeii nu se schimbă, dar se îndepărtă cu 
repeziciune. 

Mae îşi continuă drumul încălţată cu sandalele 
sale argintii spre locul unde drumul cotea într-o 
altă direcţie, spre indicatorul care marca direcția 
spre casă, şi se uită înapoi peste oraşul cu copacii 
şi luminile lui. Umbrele erau puţin mai lungi, 
lumina soarelui şi umbra erau echilibrate în aerul 
albastru, greu. Părea mai rece, mai auriu, mai 
hliachiu. Din lumină se înălța Marea Moschee 
Saudită, făcută din cristal îngheţat, citatele 
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dănţuitoare din Coran reţinând lumina soarelui ca 
să fie iluminate dinăuntru. 

O limuzină lungă, cu reflexii de bronz, se opri 
elegant lângă ea. Un geam cobori uşor ca lentilele 
protectoare ale ochiului unei şopârle, şi domnul 
Tunch se aplecă afară. 

Mae simţi teroare, numai că teroarea nu-şi putu 
croi drum spre suprafața chipului său, al 
membrelor sau jos, în străfundul stomacului. 

Sunt prinsă, îşi spuse ea cu nepăsare. 

— Bună, Mae, zise Înţelepciune de Bronz. 

Aşteptară amândoi. El deschise portiera de 
cealaltă parte a maşinii. 

— Dă-mi voie să te duc acasă. 

Mae nu se putea mişca. O parte din ea voia să 
plângă. Ochii ei încercau să plângă, dar 
medicamentele o împiedicau. 

Ling se uita înainte şi-napoi, înainte şi-napoi. 

— Mae? se rugă el după instrucțiuni. 

— Urcă, zise ea cu o voce atât de joasă, că 
numai un câine o putea auzi. 

— A spus că mergem acasă, insistă câinele. 

Urcă pe bancheta din spate, lângă vechea rochie 
cea bună a lui Mae. 

Domnul Tunch conducea el însuşi. 

— Am vorbit serios înainte, Mae. 

Ochelarii îi goleau ochii de orice expresivitate. 

— Vreau să-ţi explic ceva. 

Ceva păru să pornească iarăşi în mintea lui Mae. 
Ceva îi spuse că mersul pe jos îi făcuse bine, 
înrăutăţise efectul medicamentelor, dar acesta avea 
să înceteze mai repede. Gândul însemna că încă nu 
se urcase în maşină. 

— Nu fi prostuţă, Mae, nu eşti destul de 
importantă pentru mine ca să te rănesc. 

Urcă pe scaunul din faţă. 

— Eu, scânci Ling şi, cu ghearele zornăind, se 
urcă în poala lui Mae. 

Picioarele sale se înfipseră, căutând ceva de care 
să se ţină. 
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— Au! făcu Mae. 

— Ţine-mă, spuse Ling, şi ea îşi dădu seama că 
animalul se temea. 

Dorea cu orice preţ să ajungă la geam, unde se 
simțeau mirosuri, unde era lumea în care el credea 
cu adevărat. 

Mae îl răsuci astfel încât să-i stea comod în 
poală. 

— Suntem toți în maşină? întrebă Tunch, de 
parcă ar fi fost o familie care pleca la picnic. 

Maşina porni pe direcţia cea bună. 

— Ce se va întâmplă cu tine acasă? întrebă 
Tunch. 

Mae se gândi. 

— Voi fi un pana. Din cauza asta îmi va fi 
foarte greu să ajut oraşul, căci nimeni nu mă va 
asculta. 

Poc, 1 se auzi în cap, limpezindu-se din nou. 
Începu să fie conştientă de slaba adiere de teamă 
care o străbătea. 

— Nu vei lua medicamentele? întrebă el. 

Mae scutură din cap. 

Trebuie să schimbe viteza, uitându-se în oglindă 
la viitorul din spatele lor. 

— Probabil că-i o decizie înţeleaptă. Vei avea o 
minte clară. Dar când tu şi doamna Tung veţi simți 
acelaşi lucru, ea va ieşi la suprafaţă. 

— O pot alunga, spuse Mae. Cu excepţia 
cazurilor când intervine altcineva. 

— Scuze, zise Tunch. 

Mae ar fi putut spune multe lucruri: le spui 
„Scuze” şi soțiilor bărbaţilor pe care-i omori? Sau 
nu faci decât să ameninţi? Cum faci să-ți ţii 
separate toate identitățile? Sper să reuşeşti să-l ţu 
pe asasinul de doi bani separat de omul care vrea 
să conducă. 

Poc. 

Tunch continuă: 

— Unul dintre efectele secundare ale eliminării 
din sistem a medicamentului va fi o perioadă de, ă, 
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mare sensibilitate. E nevoie să stea cineva cu tine. 

Poc. 

— Îmi ştii adresa din Aer. Vei înregistra şi asta? 

Poc. 

— ȘI vei vinde informaţia străinilor? Sau te-au 
plătit deja pentru orice ai putea afla? 

— Depinde de felul informaţiei, murmură 
Tunch. 

— Ling, spuse Mae, s-ar putea ca el să încerce 
să te omoare. Te-au văzut prea mulți oameni, 
băiatule. Iar tu n-ar trebui să exişti. Mă înţelegi, 
băiatule? 

— Da, spuse vocea mecanică de nepătruns. 

Mae îşi afundă faţa în obrazul său blănos şi-n 
fruntea goală, rasă. 

— Îmi pare rău. N-am înţeles. Trebuia să te las 
în stabiliment. Fii Cu ochii pe el, Ling. Şi el are 
stăpâni, aşa cum ai tu. Trebuie să le fie loial, altfel 
nu are de mâncare. Tu şi cu el sunteţi la fel. 

— Înţeleg, spuse Ling. 

— Bun băiat, Ling, zise Tunch. Fii un băiat bun. 

— Întotdeauna sunt, spuse Ling. 

Mae glăsui: 

— Vei transforma Karzistanul în groapa de 
gunoi a lumii. 

— Karzistan trebuie să trăiască din ceva, spuse 
el. 

Maşina îşi continuă drumul, ierburile pierzându- 
se într-o ceaţă dincolo de geamuri. Ceea ce era 
aproape era anulat de viteză. 

— Nu mă înţelegi, Mae, spuse Tunch. Mă bazez 
puţin pe medicament să te ajute să accepţi ce voi 
spune. Ceea ce sunt pe cale să spun se spune 
folosind cuvinte foarte atent alese, folosite într-un 
fel foarte precis. 

— Sunt pregătită, spuse Mae. 

— Sunt un erou, zise Lunch. 

Botul lui Ling era scos pe geam. 

— Lumea asta miroase altfel, spuse el. 

Mae nu era impresionată. 
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— Aştept înţelesul precis al cuvântului, spuse 
Mae. 

— Un erou mediază, zise Tunch. Aduce la 
aceeaşi masă binele şi răul. Foloseşte uneltele 
răului, poarte chiar să fie rău, pentru a face un 
lucru constructiv. Oamenii au nevoie de eroi. 
Tânjesc după ei. Asta e din cauză că oamenii care 
nu sunt eroi cred că eroii sunt buni. lar răul e făcut 
de oameni care cred că sunt buni. Oamenii buni 
fac rău fiind blânzi şi nepunând capăt unor lucruri. 
Oamenii buni poartă războaie din iubire. Au 
nevoie de eroi ca să spargă acest cerc. Ca să-i 
înfrângă, ca să construiască diverse lucruri. 

În ochii lui Mae dansau umbre negre, iar 
domnul Tunch încercă să-i adune gândurile. 

— E îngrozitor, dar e singura cale de a merge 
înainte. Erou nu sunt ca în poveşti, unde poartă 
masca nobilităţii. Toți eroii fac lucruri rele, 
îngrozitoare. Robin Hood era un hoţ şi un ucigaș. 
John Kennedy a comandat invazii şi războaie. La 
fel şi Lawrence, care a luptat ca un lup pentru 
arabi. Ataturk a distrus moscheile şi a ucis 
preoțimea. Oamenii minunaţi, teribili sunt atât 
buni, cât şi răi. 

Medicamentul făcea dificil pentru oricine să-şi 
adune gândurile. 

— Încerci să-mi spui de ce nu-mi vei face 
niciodată un rău, zise ea, acum că ai învăţat din 
răul pe care deja mi l-ai făcut. 

— Exact. Eşti prea valoroasă. Vreau să fu acasă, 
în satul tău. Ştii de ce? 

— Da, spuse Mae cu sfială. Crezi că şi eu sunt 
un erou. 

Tunch îi oferi doar un rânjet subțire, satisfăcut. 

— Cum ai rupt gardul? întrebă el. 

Mae îi spuse. 

— Aerul e real, iar noi nu. 

Înţelepciune clătină o dată din cap, confirmând 
ceva. 
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Mae îşi spuse sieşi ce nu-i spusese lui: ceea ce 
făcuseră ei fusese un suflet artificial. Tu şi 
Formatul tău vreţi să ne vindeţi înapoi sufletele. 
Eşti pe cale să afli că noi le-am luat deja. 

Îşi continuară drumul în noapte. 

> e 

Ling merse cu capul scos pe geam. 

La jumătatea dealului, câinele întrebă: 

— De ce există stele? Nu miros în niciun fel. 

Tunch răspunse: 

— Miros a căldură, miros atât de crâncen, încât 
îți arde simţul mirosului. 

— Ne apropiem de ele? întrebă Ling, uitându-se 
în jur. 

— Nu încă. Nu, pentru încă mulți ani, zise 
Tunch. 

Mae înţelese pe dată că Tunch avea de gând să 
stea pe stele, oricât de multe secole era nevoie 
pentru asta. 

Tunch întrebă câinele: 

— Vrei să ştii cum a început universul? 

— Oh. Ar fi bine de ştiut asta, zise câinele, 
uitându-se în jur. 

— Tenibilă mândrie, spuse Mae. 

Tunch fu foarte mulțumit de asta şi rânji. 

— Unde nu există nimic, spuse el, gravitația nu 
atrage, începe să respingă. Întreabă ce înseamnă 
cuvintele astea. 

Ascultător, câinele consultă Aerul, cu 
transpirația curgându-i de pe limba scoasă. După o 
clipă, Ling spuse: 

— Gravitația trage totul laolaltă. Ne face grei, 
astfel încât să stăm pe pământ. Altfel, am pluti 
către stele. 

— Bine, spuse Tunch. 

— Aşadar, nasul meu nu va arde. 

— Nu. 

Câinele păru să rânjească, gâfâind. 

Tunch continuă: 
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— Înainte să existe ceva, gravitația nu avea 
niciun rost 

— Decât să tragă în lături. A tras, iar 
inexistentul s-a întins ca o bandă de cauciuc, până 
când s-a rupt. Când s-a rupt, a fost o răbufnire de 
lumină şi căldură. Aşa a fost creată energia, iar din 
energie au fost făcute lucrurile. 

— Până aici totul e bine, spuse câinele. 

— Aşadar, existând ceva în locul inexistentului, 
gravitația a devenit o forță de atracție. A tras 
laolaltă. Când a explodat universul, aceasta a tras 
şi a dat formă lucrurilor. Nori de gaz, apoi mingi 
de gaz, apoi stele. 

— ŞI gravitația e un erou? întrebă câinele. 

— Da, spuse Tunch mulţumit. 

— Cum? întrebă Mae. 

— Matematic, ştim că trebuie să existe 
unsprezece dimensiuni. Ca înălțimea şi lăţimea, 
doar că aceste dimensiuni n-au fost afectate de 
explozia primordială. Ele au încă aceeaşi mărime, 
încolăcite în inima universului. Unde nimic nu se 
schimbă cu adevărat. Gândeşte-te la punctul din 
mijlocul unei roţi. Roata se învârte, dar punctul nu. 

— Ce-i o roată? întrebă Ling. 

— Noi mergem pe roți. Accesează definiția 
matematică a punctului. 

— Bine, şefule. 

— În acele dimensiuni încolăcite, ştim că 
aceleaşi ecuaţii care descriu electromagnetismul 
descriu şi gravitația. În tărâmurile atemporale din 
afara universului nostru, acestea nu există. Acum, 
întreabă din nou ce este gândul? 

Ling pregăti răspunsul. 

— Un fenomen electromagnetic. Diferențe de 
sarcini produse de reacţii chimice. 

— Gravitaţia e ca şi gândul. Are putere asupra 
tuturor lucrurilor din univers, dar ea nu există în 
acest univers. Nu există un val gravitațional, nici 
particulă gravitațională. Există în afara timpului. 
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Făureşte lucruri. lubeşte lucruri. Trage lucrurile în 
lături. 

Lăsă maşina să vorbească o vreme, vâjâitul 
roților ei pe suprafaţa aspră, zumzetul motorului. 

— Ştii ce vom face noi, oamenii ca tine şi ca 
mine, Mae? 

Din nou acel rânjet acorporal, în derivă dinspre 
ochelarii de soare, luminat de jos de luminile de la 
bord. 

— Vom dovedi că Dumnezeu există. Îi vom 
trimite mesaje. 

Mae îşi spuse: 

Sunt blocată într-o maşină cu un nebun care se 
întâmplă să spună adevărul. Sunt blocată într-o 
maşină cu cineva scos atât de tare din minți de o 
părere de sine extrem de bună, încât crede că va 
trăi pentru totdeauna. Crede că va strânge mâna lui 
Dumnezeu cu ajutorul aparatelor. Adevăratul lucru 
îngrozitor e că s-ar putea foarte bine s-o facă. 

Mae văzu cu claritate că sistemul lui era atât de 
lacom, încât avea să înghită orice. Orice făcea sau 
spunea ea -— loveşte-l pe domnul Pakan, 
împrieteneşte-te cu Ling, ceartă-te cu Tunch, sau 
fii de acord cu el — avea să se combine cu nebunia 
lui de Bronz, avea s-o alimenteze. 

Singurul lucru pe care-l putea face şi care nu 
avea să-l ajute era să păstreze tăcerea. Păstrând 
tăcerea avea să-l împiedice să-şi dorească să ştie 
mai multe despre ea. Dacă el avea impresia că 
putea stoarce şi mai multe Info, avea s-o 
întemniţeze din nou până când ar fi aflat totul. 

Mae se prefăcu că adoarme. 

> e 

Maşina se opri cu un scrâşnet pe pietriș. 

Mae clipi. 

— Am ajuns, spuse ea. 

Îl mângâie pe Ling. 

— Să te porți bine cu el, îi spuse domnului 
Tunch. I s-a promis friptură. 

Ling se uită în sus în ochii ei. 
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— Vreau să mi se ia cutia asta de pe cap, spuse 
el. Vreau să scap de vocea asta. 

Mae se uită la Tunch. Avea s-o facă? 

— Putem face asta, zise domnul Tunch, şi 
scărpină nepăsător capul lui Ling. 

Mae spuse tăios: 

— Mulţumesc pentru că m-ai adus. 

Coboriî, păşind afară din mirosul luxului, al 
pielii şi-al netezimii. Simţi mirosul de canal al 
micului râu şi al noroiului. 

— Viitorul va fi minunat, Mae. 

Îi dădu rochia cea bună, cea acoperită de 
inimioare. 

Ea zâmbi simplu şi clătină din cap, cât mai 
enigmatic posibil. 

— Lucrează în direcţia asta, îi spuse el. 

Şi închise portiera. Mae aşteptă cât maşina 
întoarse. Botul lui Ling era lipit de fanta geamului. 

— Voi fi din nou câine, spuse el. 

Maşina porni torcând înapoi pe drum în jos şi 
dispăru. Mae se întoarse şi începu să meargă şi-şi 
dădu seama că, slăbiţi, genunchii îi tremurau. 

El vorbeşte despre Dumnezeu. La fel ar face şi 
Diavolul. 

Se afla la jumătatea urcuşului spre casa lui 
Kwan când îşi dădu seama că nu mai avea 
sandalele argintii. 
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15. 

e-mail de la: domnişoara Soo Ling 

15 septembrie 

Sigur că-mi amintesc de dumneavoastră, stimată 
doamnă Chung. Mi-aţi apreciat mereu foarte mult 
munca şi ați fost foarte generoasă cu plata. E 
plăcut să ştiu că am aşa prieteni buni acasă. Îmi 
place foarte mult serviciul pe care-l am în 
Balshang. Acum contribui la procesul de creaţie, 
dar croitul şi cusutul sunt armele mele secrete. 
Nimeni nu crede că pot, aşa că, atunci când o fac, 
oamenii cască ochii. 

Sunteţi bună să întrebaţi de Bulent. Mă tem că 
nu mai suntem împreună, cu toate că am rămas 
amici buni. Ne sfătuim reciproc referitor la cum să 
supravieţuim lucrând cu toate Vulpile şi Vidrele de 
aici şi vorbim despre Valea Verde şi toți oamenii 
pe care i-am lăsat acolo. 

În privinţa bunei dumneavoastră oferte de a-mi 
cumpăra stocul de material: materialele sunt 
depozitate în Yeshibozkent la mama mea, doamna 
Soo Tung. l-am scris, cerându-i să aranjeze 
expedierea lor prin intermediul băncii 
dumneavoastră. 

Mulţumesc, de asemenea, pentru fascinanta 
trecere în revistă a muncii depuse de 
dumneavoastră sub patronajul Iniţiativei „Prinde 
Aripi”. Eu personal nu sunt la curent cu 
dezvoltările tehnologice, dar dumneavoastră aţi 
deschis pentru mine noi ferestre către această lume 
nouă. Ţineţi-mă la curent. Veţi veni în vizită în 
Balshang? 


e-mail de la: locotenentul Chung Lung 

6 octombrie 

Doamnă Chung Mae, 

E adevărat că mama mea foloseşte e-mail-ul? 
Tata mi-a spus că lucrezi pe aparatul familiei 
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Wing. Şi sora mea e încântată. Armata ne oferă o 
alocaţie pentru corespondență personală. Ei 
presupun că majoritatea dintre noi nu avem la ce 
adrese de e-mail să scriem! Vă rog să-mi dați de 
veste dacă nu am nimerit la doamna Chung care 
trebuia. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

6 octombrie 

Fiul meu: 

Nu-ţi poți imagina cită bucurie mi-a provocat 
primirea mesajului tău. Eşti atât de discret cu 
privire la toate câte s-au întâmplat şi atât de bun să 
nu aminteşti de asta, aşa încât sunt şi mai 
bucuroasă să primesc veşti de la tine, fiindcă 
nimeni din sat nu vorbeşte cu mine, iar eu trebuie 
să vorbesc cu oamenii deoarece, Lung, viitorul nu 
stă să vină, ci e aici acum şi nimeni din Kizuldah 
nu e pregătit pentru el. Sunt toți ca nişte şoareci 
speriați care încearcă să pretindă că nu există 
niciun uliu, nicio pisică. Am învățat atâtea lucruri, 
fiule. Am făcut o Hartă a întrebărilor pentru sat. La 
început m-am gândit să aflu ce fel de haine vor 
oamenii, dar am început să întreb ce părere au 
despre Test. Uite ce am aflat: ei cred că Aerul va fi 
ca televizorul. Nu vor să înțeleagă că le va fi în 
minți, că le va schimba mințile. Ei cred că va fi 
vorba doar de fotbal şi jocuri. Sunt speriați de ceea 
ce va veni şi asta înseamnă că nu vor asimila tot ce 
au de învăţat. Am încercat să pun bazele unei şcoli 
ca să-l învăţ. Lung, şi au venit pentru o vreme. 
Apoi, ca să închidă şcoală, Shen i-a spus tatălui tău 
ce am făcut. Aşa că şcoala a fost închisă. Oh, 
Lung, îmi pare atât de rău pentru tine. Cât de 
confuz trebuie să fii în legătură cu ceea ce s-a 
întâmplat. M-am îndrăgostit, un lucru caraghios 
pentru o femeie bătrână, dar îți cer ţie, care eşti 
încă tânăr şi încă te mai poţi bucura de viaţă, să 
încerci să înţelegi că, atunci când eşti bătrân, poţi 
vedea pe neaşteptate că ai pierdut ceva, şi că 
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trebuie să ai acum lucrul acela ori să te obişnuieşti 
cu gândul că nu-l vei mai avea niciodată. Mă refer 
la dragoste. Lung. Ştiu cât de mult îţi respecţi tatăl 
şi cum, în calitate de ofiţer în armata preşedintelui, 
pui preţ pe buna purtare. Eu m-am comportat urât. 
Acum sunt o femeie căzută în dizgrație. Ştii ce 
înseamnă asta într-un sat mic. Spune-mi dacă asta 
te stânjeneşte şi nu te voi mai contacta în felul 
ăsta. Trebuie să închei. Oh, am o afacere în Reţea; 
uită-te la www.native/fashion/wing.htvl. 
Transmite-i surorii tale toată dragostea mea. 


MARTORUL DIN UMBRĂ 

În jurul lumii, nimic nu e mai frumos decât 
expresia culturii indigene combinată cu simpla 
eleganţă. 

Aci veţi putea vedea frumoase broderii indigene 
încorporate în modele moderne. Vă rugăm să 
alegeţi modelul care vă place cel mai mult, ca să-l 
vedeţi prezentat de femeile băştinaşe care au 
produs aceste magnifice vestimentaţii. 

Dar frumuseţea care există se va fi produs în 
frumoşii voştri ochi, căci vă doriţi să vedeţi ce 
poate produce o parte uitată de lume. 


PRIETENI ÎN LOCURI NOI 

Dacă ne-aţi mai vizitat până acum, vă putem 
arăta lucruri noi care v-ar putea interesa în mod 
deosebit. Aşa încât, vă rugăm respectuos să lăsaţi o 
Carte de Vizită, ca să putem fi prieteni. Vă rugăm 
să ne spuneţi ce credeţi, căci noi suntem doar nişte 
țărani ignoranţi dintre dealuri şi dorim foarte mult 
să vă ascultăm părerea. 


MODA NOASTRĂ PRINDE ARIPI 

COSTUMUL „PRINDE ARIPI” 

Acest costum simplu cu pantaloni din pânză de 
in are aplicaţii din broderie karzistaneză autentică. 
Niciun creator de modă nu s-a gândit la aşa ceva. 
Acest străvechi model „„Rândunică” este simbolul 
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norocului în căsnicie. Ar fi o excelentă costumaţie 
de nuntă sau un cadou pentru fericita, plina de 
speranţe mireasă. Costumul este prezentat de 
artista populară tribală Shen Suloi, cea cu zâmbet 
ferice. Soţul ei este profesorul nostru de şcoală. 


SUNT O HAINĂ DE LUCRU PENTRU 

O PERSOANA VESELĂ 

Acesta este un veston cu glugă sută la sută 
indigen, conceput să fie purtat pe câmp, pe vreme 
însorită ori ploioasă. Alungă supărarea. Omul 
alege să poarte ceea ce-l reprezintă, şi e o prostie 
să fii supărat că trebuie să munceşti. Purtând 
această haine, îţi poţi demonstra curajul de a face 
față vieţii adevărate. 

Vă este prezentată de Sezen Ozdemir, care nu 
este decât o băştinaşă. Este însă o fată bună, căreia 
îi place uneori să întreacă măsura. Cumpăraţi 
haina, şi ea va pune banii deoparte ca să-şi 
cumpere o motocicletă. 


ROCHIE SPECIALA „DAȚI ASCULTARE 
LUI DUMNEZEU” 

Daţi voie acestui model special să vă vorbească 
în secret sufletului în zilele importante. Aceasta 
este o rochie specială pentru ocazii importante, 
cum ar fi nunta fiului vostru sau serbarea de 
absolvire a liceului. Aplicațiile acestea le 
comunică direct zeilor că le daţi ascultare. Nu este 
menirea omenirii să înţeleagă ce spun zeii. Dar e 
bine să continuăm să-i ascultăm. Aşa încât aceasta 
e o aplicaţie dintre cele mai nobile. 

Wing Kwan, soția prim-fermierului nostru, vă 
prezintă rochia de faţă, ea fiind, de asemenea, cea 
care a lucrat toate aplicaţiile. 

Băştinaşii au mulți zei în tradiția şamanică. 
Chinezii din Karzistan sunt budiști, însă karzii 
sadea sunt în majoritatea lor musulmani. În satul 
nostru trăieşte chiar şi o familie creştină! Toţi sunt 
bineveniţi aici. 
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VIZITAȚI-NE CASA 

KIZULDAH — SATUL NOSTRU 

Am ţinut camera TV pe acoperiş ca să vă arătăm 
satul şi terasele noastre. Suntem fericiţi să trăim 
într-o asemenea frumuseţe. E cu atât mai frumos 
locul, acum, că mulți oameni îl pot vedea. Pe 
terase cultivăm orez. Acestea sunt vechi de 2.000 
de ani. 


ACEȘTIA SUNTEM NOI 

Modelele stau toate în faţa aparatului domnului 
Wing, în curtea casei sale. El este prim-fermierul 
nostru. Imaginile video de pe această pagină ne 
arată pe noi şi casa în care ne desfăşurăm 
activitatea. Noi, femeile pe care le vedeţi, lucrăm 
toate în hambar. Suntem foarte fericite şi ne veţi 
vedea pe toate, chiar şi pe mine. 

Eu sunt păcătoasa Madam Chung Mae. Nu sunt 
populară în sat. Încerc să le vorbesc oamenilor 
noştri despre viitor. De asemenea, sunt o femeie 
căzută în dizgrație, dar prietenii mei îmi iartă asta. 
Porecla mea este Madam Bufniţă, lucru ce nu dă 
deloc dovadă de respect! 


e-mail de la: locotenentul Chung Lung 

8 octombrie 

Mulţumesc pentru o scrisoare atât de lungă. La 
început am vrut să-ţi trimit doar un mesaj scurt. 
Dar apoi mi-am dat seama că ar părea că sunt 
supărat pe tine. 

Simt multe lucruri contradictorii, greu de pus în 
cuvinte. ÎI ştiu pe tata şi-l respect, dar este şi el om 
şi îi înţeleg slăbiciunile. Nu ţin partea nimănui. Îmi 
doresc ca amândoi să vă fi comportat cum se 
cuvine şi să fi rămas împreună. Eu văd această 
dragoste ca pe un fel de dezastru, dar nu poți fi 
supărat pe victima unei viituri. 

Te văd singură, locuind decăzută în podul lui 
Kwan, şi plâng pentru tine. Apoi îţi văd paginile şi 
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înţeleg că eşti de asemenea, într-un fel, fericită, şi 
sunt nevoit să întreb: ce s-a întâmplat cu mama 
mea? Cum de e în stare să facă asta? 

Le-am arătat paginile unora dintre colegii mei 
ofiţeri, care le-au considerat foarte impresionante. 
Unele dintre soțiile lor sunt şi ele impresionate şi 
cred că hainele arată foarte modern. Altele au spus 
că fac  Karzistanul să pară nedezvoltat şi 
necivilizat. Am observat că doamnele mai 
inteligente au fost cele care au spus că nu, e ca şi 
cum ar vorbi americanii despre moştenirea lor 
indiană. O femeie a spus că ştii când iubeşti ceva, 
fiindcă atunci stăpâneşti cu adevărat acel lucru şi 
dai dovadă de maturitate. Ele privesc zilele noastre 
de iobăgie drept ceva ce trebuie depăşit. 

Se vând bine hainele? 


fişier audio de la: domnişoara Soo Ling 

10 octombrie 

Stimată doamnă Chung, 

Trebuie să spun că sunt fermecată de paginile 
dumneavoastră, atât de conţinut, cât şi de ideile 
vestimentare pe care le afişează. Atât de originale 
şi de actuale. Sincer. Felicitări. Mi-a plăcut să-mi 
văd pânzele de in folosite atât de bine. 

Aveţi dreptate, Călăreţiu vă primesc listările, dar 
vă pun la plată, iar coţofenele n-o fac. Casa noastră 
de modă lucrează doar prin intermediul 
coțofenelor. Ele strâng oportunități de investiție şi 
completează liste cu oameni cu cereri speciale. 
Coţofenele cer plată de la distribuitori şi nu de la 
producători. Ataşez o listă cu excelente coţofene 
pe care să le contactaţi. Sper să vă fie de ajutor. 

Cu amintiri afectuoase ale unei bune prietene. 


mesaj video de la: bugs(Anouvelles 

27 octombrie 

Sal'tarel Oamenii-mi spun Bugsy şi conduc 
serviciul de coţofene Nouvelles pentru Media, 
Inc., şi vreau doar să vă zic că-mi plac la nebunie 
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paginile dumneavoastră şi-mi plac şi lucrurile pe 
care le vindeţi, şi cred că sunt perfecte pentru 
oamenii cu care noi am stabilit legătura şi, prin 
urmare, am fi încântați să vindem informaţii 
despre dumneavoastră magazinelor de aici, din 
SUA şi să-i spunem coţofenei noastre despre 
dumneavoastră, îmi cunosc conaționalii şi le va 
plăcea ce faceți la fel de mult cât îmi place mie. De 
asemenea, poate că aţi vrea să ştiţi că am comandat 
una dintre rochiile dumneavoastră speciale „Daţi 
ascultare lui Dumnezeu”. Credeţi-mă, mi-ar prinde 
bine puţin reviriment spiritual aici, în mijlocul 
New York-ului. 

A dvs. 

Bugsy (Adele) Harris 

Editor, Coțofana Nouvelles 


fişier audio de la: doamna Chung Mae. 

28 octombrie 

Stimată doamnă Bugsy Nouvelles, 

Ne cântă inimile după o atât de amabilă misivă. 
O legătură cu o entitate atât de prestigioasă ne 
pricinuieşte la fel de multă bucurie ca o căsătorie 
în familie, căci, asemenea tuturor căsătoriilor, va 
aduce deopotrivă iubire şi bani. Iar doamnele de 
vârstă mijlocie din Karzistan au nevoie de 
amândouă! Vă rog, fiți bună şi trimiteți-ne 
condițiile de colaborare. Bunătate şi fericire. 


mesaj video de la: bugs@nouvelles 

2 noiembrie 

Sal'tare! Nu există decât o singură condiție de 
colaborare. Daţi-ne de veste dacă ia legătura cu 
dumneavoastră vreun magazin şi spuneţi-le să ne 
contacteze pe noi. Noi le percepem o taxă de 
intermediere şi luăm un procent din vânzările către 
țara noastră. Am început, ne puteţi crede sau nu, 
rulând software-ul care le găsea oamenilor 
emisiunile TV pe care voiau să le vadă. Ne-am 
dezvoltat foarte mult, şi am pus bazele altor feluri 
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de grupuri de interes TV, cum ar fi cele legate de 
modă. Ne-am dat apoi seama că putem folosi 
software-ul pentru a găsi orice, nu doar emisiuni 
TV. Ne-a venit ideea să vindem informaţiile 
furnizorilor şi apoi să le spunem grupurilor noastre 
cum să achiziţioneze produsele. Aşa că nu trebuie 
să ne plătiți nimic. 


fişier audio de la: Chung Mae 

4 noiembrie 

Lung, spune-le, te rog, soțiilor colegilor tăi 
ofiţeri că Nouvelles, coțofana din New York, ne-a 
listat drept un important furnizor de vestimentaţii. 
Spune-le că suntem o mare apariție în lumea 
modei din New York. Spune-le că sunt 
nedezvoltate fiindcă nu ştiu că viitorul îl trăiesc zi 
de zi şi că ar trebui să le fie ruşine că nu fac nimic 
în privinţa asta. Am adăugat acestui fişier 
numerele noastre de Ahk Sess şi adresele şi vei 
putea vedea că avem un mare succes. Arată-le asta 
soțiilor de ofiţeri. Spune-le că umila şi destrăbălată 
de Sezen a învăţat să comande computerului să 
producă noi instrucţiuni pentru a trimite mesaje 
speciale fiecărui cumpărător al nostru. 

Mulţumesc pentru vorbele tale bune. Sora ta mi- 
a trimis o ilustrată foarte binevoitoare şi instructivă 
acum câteva săptămâni. 


fişier audio de la: locotenentul Chung Lung 

4 noiembrie 

Eşti supărată? Am vrut să spun că sunt mândru 
de site-ul tău şi că îți iert ce ai făcut. 


mesaj video de la: bugs(Anouvelles 

10 noiembrie 

Sal'tare! Voiam doar să vă anunţ că primim o 
mulțime de comentarii referitoare la grupul nostru 
de ştiri despre voi. Pot face câteva sugestii? Puneţi 
cine sunteți şi adresa voastră pe fiecare pagină. 
Oricât de incredibil ar putea părea, unii oamenii 
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încă mai imprimă paginile. De obicei, le dau altor 
oameni, dar dacă nu apare adresa acolo, oamenii 
nu vă pot găsi. În al doilea rând oamenii vă adoră. 
Vor să afle mai multe despre cum trăiţi, despre 
cum vă merg lucrurile în viaţă. Sincer! Aşadar, mai 
multă bârfă. De asemenea, iertaţi-ne ignoranţa, dar 
oamenii de aici nu ştiu absolut nimic despre 
Karzistan. Preşedintele vostru pare un om minunat, 
dar şi noi avem unul la fel. Aşadar, câteva link-uri 
în plus spre alte site-uri despre Karzistan ar ajuta 
mult. În cele din urmă, nu puteţi pune nişte muzică 
pe site? Mişcarea Colaboraţionistă de aici e 
disperată după noi sound-uri pe care să le împartă 
şi asupra cărora să colaționeze, iar ceva de pe 
acoperişul lumii (sunteţi cumva din Tibet?) s-ar 
dovedi foarte popular. Şi ţineţi minte, vă iubim, 
aşa că daţi-ne mai multe veşti. 


mesaj video de la: doamna Chung Mae 

15 noiembrie 

Dragă şi stimată doamnă Bugsy, 

E foarte ciudat fiindcă eu vorbesc limba karză şi 
buzele mele fac o mişcare, iar vocea care se aude 
vorbeşte în engleză! Fac asta pentru prima dată, 
fiindcă aceasta e o ocazie specială. Avem o ofertă 
din partea unui mare magazin din New York şi ei 
spun că Nouvelles îi înnebuneşte pe oameni cu 
paginile Martorul din umbră. Asta ne unge pe 
suflet. Chiar simţim că faceți parte din familia 
noastră, iar doamna Wing Kwan a făcut o 
propunere pentru un gest simbolic special. Femeile 
indigene formează un cerc de prietene. Un cerc de 
femei care muncesc toate laolaltă. Torc, spală, 
sparg nuci, aleg fasole, frăgezesc carnea bătrână de 
miel, cos, fac orice, mai puţin să curețe împreună 
prin casă. Astfel încât să poată cânta şi spune 
poveşti şi să fumeze pipă. Fiecare femeie poartă un 
guler special al Cercului, pe care-l brodează toate 
împreună. E un mic semn al apartenenţei între 
prieteni. Le-ar plăcea oare cititorilor 
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dumneavoastră să intre în Cercul nostru şi să 
primească astfel de gulere? Promitem preţuri 
speciale, mici, care să acopere costul de producție. 
Disponibile doar prietenilor  Nouvelles prin 
intermediul marelui magazin din New York. Oh, 
ataşăm un document cu statisticile noastre de 
acces, unde se arată cât de puternic este Nouvelles 
ca mijloc de împrietenire cu oameni din multe ţări. 
O ultimă întrebare: îmi puteţi trimite informațiile 
pe care le aveți despre Aer şi diferența dintre 
Formate? 


mesaj audio de la: bugs(Onouvelles 

16 noiembrie 

Mac, scumpa mea. O să-i scoată din minţi. Zis şi 
făcut, dar am nevoie de o imagine a modelului. 
Trebuie să spun că, în pofida buzelor inegale, arăţi 
şi vorbeşti minunat. Ar trebui să apari mai des la 
TV. Dar, hei, unde-s paginile cu ştiri din Kizuldah 
pe care le-am cerut? Cum am zis: bârfe, prietena 
mea, bârfe. Dar, hei, am vorbit în engleză cu tine; 
tu ce limbă ai auzit? 


SELECŢIA POPA EXPLOZIVEI SEZEN 

Salutare, tinerilor, aici Sezen păr-în-ochi, care n- 
are răbdare cu nimic, doar cu mătuşica mea, Mac. 
Poate că nu avem noi petrecerile Madonnei de 
aniversare a şaizeci de ani, dar avem muzică cu 
ghiotura aici, în Karzistan, şi este un excelent 
amestec de modern şi vechi. Avem stilul arăbesc, 
stilul lectro, stilul tradițional, multe stiluri diferite 
de muzică, iar acesta e locul unde puteţi auzi cum 
cântăm noi şi unde puteţi folosi cântecele în 
Collab. 


DAȚI-NE BANI 

Puteţi asculta, dar nu păstraţi muzica decât dacă 
plătiți. Muzicanţi noştri sunt săraci, înţelegeţi? 
Aşa că încercați să ne trimiteţi ceva. Murim de 
foame pe aici — ei bine, nu murim de foame, dar 
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mama ţine coceni de porumb în camera de oaspeţi, 
iar vecina noastră ţine un porc în bucătărie. Şi este 
foarte nărăvaş. Aşa că nu furaţi muzica oamenilor 
ăstora sărmani dacă nu vreți să fiți nişte balegi 
uscate! 

Zgomotul ăsta era mătuşica Mae care-mi spunea 
să nu fiu necioplită. Oricum, vorbesc prea mult. 
Aşadar, iată-mi „Selecţia Pop”. 


„BALSHANG” DE CHEN ZUI 

Asta e preferatul meu. Tui e o chinezoaică faină 
care-şi scrie singură textele. Cântă la fluier karz şi 
la vioară, înainte cânta muzică lectro dance, dar 
piesa asta-i în acelaşi timp muzică reală şi Aer, şi 
e-atât de frumoasă, despre o fată care se 
îndrăgosteşte de-un bărbat însurat şi, totodată, de 
oraşul lui. Aşa că vorbeşte despre oraş şi despre 
bărbat folosind aceleaşi cuvinte în acelaşi timp. Se 
spune că există o versiune Aer plină de fotografii, 
dar şi de amintiri. Vreau să văd cum arată frumosul 
ei cavaler! 


„KISH MASHALI” DE ERCHAN PEKER 

Cum de nebunii pot face muzică bună? 
Individul ăsta se crede frumos şi-şi lpeşte faţa 
peste tot. E arătos, dar asta ar trebui s-o 
descoperim singuri. E-un cântec distractiv despre 
şcoală, versurile sunt foarte bune, şi el le-a scris, 
dar el e o Vidră de Balshang, ceea ce-nseamnă că-i 
mic, alunecos şi depravat. Ascultaţi ritmul şi felul 
cum îi tresaltă vocea. E o melodie sută la sută 
karză, aşa ca el. 


„KLASIKLERI” DE MUSA 

Cât de deştepţi sunteţi? Cuvântul ăsta ne parvine 
din Europa, e cuvântul vostru, trebuie doar să-l 
rostiți şi veți şti ce înseamnă. E un cântec nou, dar 
e cântat într-un mod cu totul tradițional şi vorbeşte 
despre tot ce-i clasic şi karz, şi care dispare, ca 
Musa însuşi — curând, sper. Musa e aşa cum toţi 
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bărbaţii karzi ar vrea să fie: mare, gras, păros, plin 
de ţepi şi mustăcios, şi toată lumea spune cât e de 
chipeș, dar eu cred că-i bătrân şi urât, iar el spune 
nişte lucruri foarte aiurea despre noua muzică. Dar 
toată lumea îl iubeşte şi-l iubesc şi eu, într-un fel, 
ca pe un tată bun. Unul dintre celelalte cântece ale 
lui este „Yorgun”, care-nseamnă „Obosit”, iar asta- 
1 foarte potrivit. 


„MUT” DE YULDUZ 

„„Mut” înseamnă „Destin”, iar numele cântăreţei 
înseamnă Stele, aşa că se ţine la mare preţ. Înainte 
era cântăreaţă de cor cu Chen Tui şi i-ar fi plăcut 
să fie Chen Tui, dar Chen amestecă sonoritățile 
chineze, karze şi cele ale Aerului de New York. 
Yulduz nu-i decât o Vulpe de Balshang. Multe 
dintre piesele ei n-au nicio noimă, dar asta-i foarte 
bună, aproape la fel de bună ca piesele lui Chen, 
pe care-l imită. E vorba de ţara noastră şi despre 
cum sunt lucrurile amestecate în ea, despre cât de 
pierdută este acum, dar se va regăsi pe sine. 


„HARP HATAMAHLARI” DE BULENT 
DO-UDAN 

Amintiri de război. E povestea ţării noastre în 
anii 1980, când a avut loc un război îngrozitor. 
Tatăl mătuşicii mele Mae a fost ucis. Ea tre” să 
fugă din cameră ori de câte ori se difuzează piesa 
asta. Aşa că melodia e dură, măreaţă, îţi urlă în 
urechi. 

Acum, uitaţi-vă la imagine, singura de pe pagina 
asta. Nu-i aşa că-i frumoasă cântăreaţa, cu 
machiajul ăsta, cu părul lucios, cu ruj pe buze, o 
femeie sclipitoare ca bara din faţă a unei maşini? 
Veţi avea parte de-un şoc când îi veţi auzi vocea, 
fiindcă persoana asta arăta înainte ca Musa. Şi-ntr- 
o bună zi, Bulent a arătat brusc aşa, fără nicio 
explicație. Vocea i-a rămas neschimbată. Nici 
numele n-a trebuit schimbat. Nimănui nu i-a păsat. 
Nu vi se pare că ţara noastră-i un loc surprinzător? 
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RĂMAS BUN, ŞI NU UITAŢI SĂ PLĂTIȚI 

Aşadar, asta e-o parte din muzica noastră. Nu 
avem multe cărți, la televizor se dă doar kung fu. 
Tot sufletul şi fiinţa noastră e-n muzica pe care o 
cântăm. Acolo e şi deşteptăciunea noastră, în 
casetele astea mici. Muzica ni se învârte pe lângă 
capete ca nişte rândunele chiar şi-ntr-o văgăună 
cum e Kizuldah. 


fişier audio de la: bugs(Onouvelles 

18 noiembrie 

Mă gândeam că ţi-ar plăcea să ştii că există un 
grup Collab numit Sezen Dictează. Nu poţi intra în 
cluburile din New York fără să auzi muzică de-a 
voastră, karză. Fetişcana ta e un lider în lumea 
modei. Oh, prinde curaj. Am oferta de gulere 
acasă. Și mersi încă o dată că ne-ai spus de 
magazinul ăla. Ataşat mesajului ăstuia ar trebui să 
găseşti un articol despre diferenţa dintre Formate 
şi cine e în spatele ei. Poate că eşti interesată să ştii 
cât de mult s-au luptat cei de la cablu împotriva 
trebu ăsteia! Asta-i vechea mea ramură de 
activitate! 


e-mail de la: locotenentul Chung Lung 

20 noiembrie 

Mamă, 

Mă doare să-ţi scriu aşa, dar simt că trebuie să-ți 
arăt că lucrurile pe care le-ai pus pe aparatul ăla al 
tău sunt vizibile din toată lumea. Sezen Ozdemir 
aminteşte de uciderea bunicului meu. Sunt oameni 
aici care au interpretat greşit site-ul ca fiind plin 
de-un naționalism minoritar retrograd. 

Te îndemn să ai grijă şi să nu mai fii atât de 
necivilizată. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 
20 noiembrie 
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Fiule. Mă doare să-ţi scriu aşa, dar nu sunt 
complet izolată ca o insulă de lume şi ştirile ajung 
şi la mine. Tu te-ai însurat şi nu m-ai invitat la 
nuntă, nici nu mi-ai spus de ea. Aş fi înţeles că n-ai 
fi putut s-o chemi acolo pe mama ta şi că invitat ar 
fi fost doar taică-tău. Dacă mi-ai fi explicat 
măcar... sunt destul de matură să înţeleg. Ai ales 
să nu-mi sufli nicio vorbă. Eu sunt deschisă în faţa 
lumii, tu eşti ascuns chiar şi-n sânul familiei. 
Aşadar, asta e diferența dintre un comportament 
frumos şi unul urât? Atunci, du-te de ţi-o trage 
singur. Am fost destul de necivilizată! Apropo, 
corespondenţa mea e privată; sper că n-ai folosit 
vreun decodor ca s-o citeşti. Ai folosit? Eşti cumva 
şi spion? Spune-le prietenilor tăi din armată că vor 
da cu nasul de-o lume pe care n-o pot controla, şi 
că sunt bucuroasă că dorm cu toţii. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

28 noiembrie 

Bugsy, tu eşti singura care ne poate ajuta. 
Bugsy, avem peste cinci sute de comenzi pentru 
gulere. Noi facem broderiile de mână, speciale; nu 
putem coase cinci sute de gulere, nu la un preţ 
redus, special. Am fost nesăbuite să nu ne gândim 
la asta şi ne cerem umil scuze că am pricinuit 
probleme bunei noastre familii prietene. Nu aşa 
facem noi modele indigene, la maşina de tricotat, 
nu de asta am pornit afacerea. Ce putem face? De 
asemenea, de ce te numeşti Bugsy? 


fişier audio de la: bugsy(Onouvelles 

28 noiembrie 

Să-ncep cu începutul. Bugsy e-un nume de 
gangster şi oamenii îmi spun aşa din glumă, 
fiindcă spun că le aduc aminte de-un gangster. În 
al doilea rând, ataşez info despre o maşină care 
brodează la comandă. Da, e o maşină, dar ascultă, 
dă-i datele de identificare ale oaspeţilor tăi, şi ea le 
va ţese numele şi/sau un mesaj pe gulere. Nu vor fi 
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făcute de mână, dar tot speciale vor fi, iar modelul 
va reprezenta tot un Cerc de prieteni. 

Acum, despre distribuție. Am vorbit cu cei de la 
magazin şi, hei, trăiesc schimbările! Nouvelles e- 
acum un centru de distribuţie. Ce trebuie să faci e 
să ne trimiţi nouă gulerele, iar noi le vom da mai 
departe. Dar vom avea nevoie ca pe fiecare să 
apară codul de bare al clientului, ca să-l putem 
scana şi trimite. Ataşat se află un document 
cuprinzând toți clienții cu detaliile despre codul 
nostru de bare pentru fiecare. Dacă poţi face rost 
de maşina de care ţi-am spus, aceasta va ţese şi 
codul de bare în partea din spate a gulerului, exact 
unde ne trebuie nouă. Acum ascultă bine. Dacă 
faci rost de maşină, e-atât de deşteaptă, încât vei 
putea face lucruri personalizate pentru clienţi. Să 
personalizezi! Trăieşte această schimbare! Eşti un 
om de afaceri, nu un muzeu. Nu-ţi cere scuze că nu 
faci totul de mână. Îmi plac mult noile pagini. 


fişier audio de la: Chung Mae 

29 noiembrie 

Stimată Bugsy. Nu voi minți; am nevoie de-o 
prietenă. Kwan a fost mai bună cu mine decât ar fi 
fost o mamă. Dar până şi o mamă poate obosi. 
Atelierul meu e în hambarul ei, şi mă lasă să 
locuiesc cu ea. Sunt oameni în sat care vor să 
împiedice viitorul, aşa că au încercat să mă 
împiedice pe mine. M-au împiedicat cu adevărul. 
Le-au spus soţului meu că sunt îndrăgostită de alt 
bărbat. Era adevărat. Aşa că am ajuns o femeie 
căzută în dizgrație şi nu-mi mai vorbesc decât 
femeile din micul meu trib. Şi ele suferă, în special 
curajoasa Shen Suloi. Soţul ei e cel care a încercat 
să ne împiedice şi care i-a spus soţului meu despre 
mine. Doamna Shen este eloi şi-mi este loială 
fiindcă eu arăt tradiţiile seminţiei ei întregii lumi. 
Ea crede că sufletul oamenilor săi creşte în lume 
prin intermediul meu. Soţul ei e chinez şi nu 
înţelege. 
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Mulţi soți cred că treaba asta în care sunt 
implicate femeile e ciudată. Aşa că eu şi Shen 
Suloi lucrăm şi râdem şi ne ajutăm reciproc şi sunt 
lucruri pe care nu le putem rosti. Cu toatele trebuie 
să ne punem sufletele în cutiuţe în satul ăsta, altfel 
am ajunge să ne omorâm una pe cealaltă. Kwan 
îmi spune că ar trebui să ies în sat. Eu n-am curaj 
pentru asta. Oamenii mă tratează de parcă aş fi o 
fantomă. Încearcă să treacă prin mine. Eu nu 
încerc decât să-i ajut, dar sunt atât de bănuitori 
acum şi se tem chiar şi numai să fie văzuţi cu 
mine. Aşa că stau în casă şi vorbesc cu aparatul. 
Am căzut pradă aparatului, îmi petrec tot timpul cu 
el. 

Încerc să aflu despre Formatul Portal, încerce să 
aflu despre Aer înainte să mă omoare. Înţeleg de ce 
a fost încercat Formatul ONU, dar sunt de acord cu 
cei care vor ca Portalul să fie deschis. ONU imită 
maşinăria, aparatul, Portalul se deschide precum 
minţile noastre. De asemenea, am motive 
personale cu care nu te voi împovăra, să urăsc 
Formatul ONU. Am devenit oponentul lui. Mă poți 
ajuta spunându-le prietenilor tăi cu putere că noi 
ăştia care suntem dependenţi de tine ca nişte copii 
ar trebui să fim măcar întrebaţi ce vrem să fie făcut 
cu minţile noastre? Testul a omorât oameni în 
Kizuldah. Poţi, te rog, să-i faci să înţeleagă că 
suntem reali, că suntem aici? Suntem speriaţi, şi 
ignoranţi, şi încercăm să recuperăm teren. Sper că, 
deschizând uşa spre toată această suferinţă, nu voi 
pierde prietenia ta. 


fişier audio de la: bugs@ nouvelles 

30 noiembrie 

De fiecare dată când îmi scrii, mă întreb ce am 
făcut cu lumea asta. Trei miliarde de oameni 
locuim într-o lume cu lumină, aparate, acţiune; 
celelalte trei miliarde nu au nici apă curată, 
darămite unde ultrascurte. Sunt momente în care 
îmi vine să scriu un articol: „Povestea lui Mae”. 
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Apoi îmi spun că-i un lucru urât să transform un 
prieten în personaj. Dar Mae, m-ai făcut să tresar, 
cerându-mi să le spun oamenilor: „Priviţi, priviţi 
acolo, priviţi ce aţi uitat.” Dar ceea ce vreau eu să 
le arăt este prea mare. Eu n-o pot face; doar tu 
poți. Doar tu le poţi spune. Dacă nu-ţi cer prea 
mult, poţi înregistra ceva despre viaţa ta şi să-mi 
permiţi apoi să răspândesc povestea cu coțofana? 
Bugsy. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

1 decembrie 

Ascultă, occidentală plină de găteli, le-am 
supravieţuit japonezilor, care cel puţin arătau a 
oameni. Am supravieţuit unui război de eliberare 
când bărbații noştri erau decapitați şi lăsați să 
putrezească la marginea drumului. Am supraviețuit 
naşterilor, bolilor, durerilor de oase, viermilor, 
foamei, vânturilor de iarnă, secetei. Gărzilor Roşii 
care mâncau orice, gherilelor care ne forţau să le 
plătim taxe, dar şi guvernului. Am mâncat seminţe 
putrede de orez, am fiert iarbă, ne-am scos singuri 
dinţii, ne-am cusut rănile cu aţă de croitorie. Chiar 
credeți că ne puteți distruge cu luminile şi 
aparatele, cu emisiunile şi cu emisiile voastre? Pe 
noi, care suntem înrădăcinați în pământ precum 
copacii? Care crezi cu adevărat că sunt mai 
puternici? Care vor fi morți peste o sută de ani, voi 
sau noi? Sper să muriţi ca paraziţii, să muriţi până 
la ultimul. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

1 decembrie 

Bugsy. Ultimul mesaj n-a fost de la mine. L-am 
ascultat cu groază. Dar văd că trebuie totuşi să mă 
explic. Am spus că Testul Aer a omorât. Testul Aer 
mi-a omorât vecina, pe doamna Tung care avea 
nouăzeci de ani. O vedeam zilnic şi o iubeam, 
fiindcă era bună şi blândă şi-mi fusese mai de mult 
profesoară. Mereu văzuse ceva special în mine 
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pentru că-i plăceau lucrurile frumoase, iar eu mă 
pricepeam să fac lucruri frumoase. Stăteam de 
vorbă în fiecare zi, de parcă aş fi avut drept mamă 
un înger bun. Când s-a făcut Testul Aer, ea era în 
vizită la mine. Eram cu toţii cuprinşi de panică şi 
groază, iar forța şocului mi-a ucis prietena, pe 
scumpa mea doamnă Tung, şi-am strigat-o, am 
strigat-o, şi poşta m-a pus înăuntrul ei, şi am murit 
o dată cu ea, iar când m-am trezit ea era copiată în 
mine. La început a fost de parcă aveam un 
talisman în suflet. Dar nu este ceva prielnic, şi s-a 
înăcrit ca laptele de capră. Vrea o viaţă separată. 
Am fost analizată. Mi s-a spus că un asemenea 
lucru nu este posibil dacă Aerul vine prin Portalul 
deschis; din cauza asta urăsc Formatul ONU, de 
aceea îl studiez, de aceea încerc să aflu cum să-l 
desfac. Mi-a transformat frumoasa prietenă într-un 
monstru. M-a transformat pe mine în cineva care 
poate fi surprinsă de-un dragon care-i erupe din 
propria gură. În locul viitorului, din mine vorbeşte 
trecutul. Eu lupt pentru viitor, ea luptă pentru 
reinstituirea trecutului. Te rog, te rog, să nu crezi 
că sunt nebună, bolnavă la cap. Dacă nu mă crezi, 
vorbeşte cu cei de la Yeshiboz Sistemlar din 
Yeshibozkent. Ei mi-au făcut analizele. Fii cu 
băgare de seamă, fundcă-n locul ăla se fac lucruri 
care-n Occident ar fi ilegale. Dar Satan spune 
uneori adevărul, în vreme ce bunătatea se ascunde 
în minciuni blânde. Nu eu am fost cea care a spus 
lucrurile astea. 


fişier audio de la: bugs@ nouvelles 

2 decembrie 

Ajunge atât, Mae. Îmi scriu articolul. N-o fac 
pentru a te face de ruşine pe tine sau ţara ta, ci 
pentru că poporul meu trebuie să ştie ce se 
întâmplă. Bătrâna doamna Tung a ta avea dreptate, 
suntem atât de departe de rădăcini! Mae, nu ştiu ce 
să-ţi spun, decât că şi eu sunt de partea ta, copilă, 
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îți voi da să citeşti articolul înainte să-l fac public. 
Ai vreo ştire despre maşina aia? 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

3 decembrie 

Criminal perfid, mă întorci la afaceri. Nu, nu 
avem maşina, i-am trimis mai multe mesaje 
domnului Saatchi Saatchi la bancă şi cred că a fost 
comandată şi chiar plătită maşina cu pricina. Mă 
tem de altceva. Mă tem că, în ţara asta, cineva a 
plătit pe altcineva s-o facă pierdută pe drum. Nu 
putem livra gulerele conform planului. Cercul 
nostru coase zi şi noapte; chiar şi eu cos zi şi 
noapte, ceea ce înseamnă că am mai puţin timp 
pentru gânduri chinuitoare. 


e-mail de la: domnul Oz Oz 

4 decembrie 

Mae, 

Multe mulţumiri pentru mesajul audio trimis. 
Îmi pare foarte rău că nu ţi-am răspuns şi la 
celelalte, dar, până acum câteva zile, nu m-am aflat 
în postură să ajut pe nimeni. Ţi-ai făcut multe griji 
cu privire la tâlharii dintre dealuri; şi eu mi-am 
făcut. Dar m-am simţit în siguranţă în trecătoarea 
principală coborând din Yeshibozkent. Am tras pe 
dreapta să dorm noaptea şi m-am trezit cu o armă 
lipită de faţă. Mae, mi-au luat totul — furgoneta, 
computerul, toate hainele, chiar şi frumoasa haină 
pe care mi-ai dăruit-o. Am fost lăsat desculț pe 
marginea drumului. Am mers pe jos până în Sogan 
(Ruinat), care-şi merită numele cu prisosinţă, şi nu 
mi-a deschis nimeni uşa, doar poliția, care m-a 
aruncat în închisoare. Sunt tânăr, Mae, şi ca un 
copil m-am întrebat de ce m-au tratat ca pe-un hoţ. 
Am aflat în scurt timp, căci aveam să fiu tratat ca 
un hoţ de către toată lumea. 

Nu ştiam, dar e o afacere murdară: oficialii 
guvernamentali pleacă pe teren şi se întorc fără 
încălțări, spunând că le-a fost furat totul, când, de 
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fapt, ei înşişi le vând pe toate, mai ales 
computerul. Eu eram al treilea agent operativ al 
Iniţiativei „Prinde Aripi” care se întorsese aşa, iar 
guvernul era deja sătul de asta. M-au ţinut cu 
domiciliu forțat până când computerul i-a fost 
vândut unui străin din Balshang. Hoţii au fost atât 
de nătărăi, încât nici măcar nu ştiau de filigranul 
hard-disk-ului şi, slavă cerului, un ţopârlan sincer, 
unul dintre hoți, a spus da, l-au furat de la mine. A 
fost atât de prostovan, încât a spus chiar şi că ela 
fost cel care i-a convins pe ceilalți să nu mă 
omoare, crezând că aşa îşi va scăpa pielea. Mi-a 
scăpat-o pe-a mea. Guvernul se aşteaptă ca agenţii 
lui să moară apărându-i proprietatea, ori să 
putrezească în puşcărie. Asta a fost voia lui Allah — 
tot materialul strâns despre satul tău, inclusiv cele 
două hărți ale întrebărilor, a ta şi a lui Sunni, 
fuseseră trimise on-line, şi-au fost privite ca model 
al felului cum trebuie să acţioneze un agent. 
Aşadar, după ce am fost luat de hoţ şi-am dat de 
mari belele, am fost reinstituit în vechea poziţie 
privilegiată, fiind singurul agent care a reuşit să 
facă ceva. 

Îi mulțumesc Dumnezeului care mi te-a scos în 
cale. Mae, totul ţi se datorează ţie, şi am încercat 
să-l spun şefului meu că aşa stau lucrurile, iar el n- 
a vrut să plece urechea. În definitiv, în ce-l priveşte 
pe el, tu nu eşti decât o ţărancă ignorantă. Totuşi, 
am scris un raport suplimentar despre tine şi n-am 
făcut rabat de la cuvinte descriind ce ţi-a făcut 
profesorul Shen. Mă aştept să iasă ceva din asta. 
Nu-i o răzbunare ieftină, Mae, deoarece chiar nu 
putem permite să avem profesori care să blocheze 
accesul la educaţie al cetăţenilor noştri. 

Înseamnă, de asemenea, că m-am întors în 
postura favorabilă găsirii maşinii tale. Ca victimă 
nevinovată a unui furt, mă aflu într-o poziție 
influentă, din care pot denunța corupția. Aşa că voi 
isca un mare scandal. Am dat de urmele maşinii 
tale la un depozit din Balshang, unde s-a 
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înregistrat o semnătură. Desigur, aceasta nu se 
potrivea nimănui dintre cei care lucrează acolo, aşa 
că l-am arestat pe agentul de livrări. Acum ştiu de 
ce m-a arestat guvernul. Agentul e-un om dur, dar 
civilizat. O ţine una şi bună că nu ştie nimic şi 
probabil că aşa este. Dar încă-l ţinem la închisoare 
ŞI i-am pus sechestru pe toate bunurile şi i-am lăsat 
toți oamenii fără loc de muncă, aşa încât să nu mai 
aibă resurse financiare. Ideea e simplă. Fără slujbă, 
unul dintre angajaţi îl va turna pe făptaş. Tot ce 
putem face e să aşteptăm. 

Site-ul tău foloseşte la maximum funcțiile 
audio, video şi baza de date a clienților, aşa încât 
toți de la Iniţiativă sunt mândri de tine. Dar, o 
sugestie: ai putea posta mai multe despre câte a 
făcut guvernul pentru națiile unite ale 
Karzistanului? Ştiu că sufletul tău simplu fierbe de 
recunoştinţă față de guvern, căci ţi-am auzit 
cuvintele şi ţi-am văzut fața când am deschis 
contul bancar. Dar unii de aici nu te cunosc şi sunt 
îngrijorați că oamenii din străinătate şi-ar putea 
forma o imagine neechilibrată asupra varietății de 
etnii din Provincia Fericită. 

Prietenul tău în aşteptare, domnul Oz. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

4 decembrie 

Stimate domnule Oz, 

Sufletul îmi tresaltă primind veşti de la 
dumneata, şi mă alătur corului de voci care îți pot 
confirma tinerețea inocentă şi sinceritatea 
înnăscută. Sunt copleşită să aflu că guvernul 
depune un asemenea efort să-mi returneze maşina. 
Nu sunt demnă de aşa ceva. Asigură-te că ei ştiu 
cât de mult îți sunt îndatorată şi că, fără dumneata, 
n-aş fi ştiut ce să fac. Venirea dumitale a fost 
pentru noi ca pogorârea unui înger trimis de 
Domnul. Am îngenuncheat şi l-am preamărit pe 
Allah, căci am văzut că guvernul karzistanez mi-a 
dat speranţe. N-am crezut că o umilă expertă în 
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modă este îndreptăţită să propovăduiască lucrarea 
guvernului, care-mi depăşeşte puterea de 
înţelegere. Dar povaţa dumitale dreaptă mi-a arătat 
că, oricât de stânțenitoare mi s-ar părea mie 
eforturile necultivate pe care le depun, trebuie să- 
mi alătur vocea corului de laude meritate. Te rog 
să vezi noua secţiune a site-ului meu şi te rog să 
dai glas recunoştinţei mele. Ataşez o scrisoare 
către şeful dumitale şi, dacă o vei considera 
demnă, te rog să i-o arăţi. 


e-mail de la: locotenentul Chung Lung 

7 decembrie 

Nu sunt genul de fiu care să aleagă să-şi piardă 
mama, chiar şi atunci când aceasta e pierdută 
pentru sine însăşi. Materialul de pe site-ul tău s-a 
îmbogăţit recent. Sunt încredințat că asta se 
datorează urechii plecate la sfatul fiului tău. 
Încurajat, îţi scriu din nou. 

Da, m-am însurat şi, în toată acea zăpăceală, n- 
am anunţat-o pe mama. lar sincera mea soră, într-o 
nevinovată ilustrată, a spus adevărul în locul meu, 
iar asta este umilitor. Am ataşat o fotografie cu 
noua ta fiică. Numele ei este Sarah. Vezi, poate, de 
ce a fost puţin mai dificil să-ţi spun? 

Sarah e din Canada, şi s-a hotărât să-şi unească 
soarta cu fiul tău, deşi nu-mi dau seama de ce. E 
frumoasă şi inteligentă, şi-l priveşte pe fiul tău ca 
pe un om educat datorită Colegiului Militar. Cât a 
studiat trecutul lui Attila cel Minunat a stat la 
Institutul American de aici. Nu este modelul de 
feminitate karzistaneză, dar mie îmi deschide o 
lume întreagă. E foarte amabilă cu soțiile celorlalți 
ofiţeri, care mi-au spus c-o găsesc încântătoare. Ți- 
a văzut ecranele şi ultima scrisoare şi i-au plăcut 
toate! 

Într-adevăr, ţi-am decodat corespondența 
personală. Dacă n-o făceam eu, o făcea altcineva. 
Prietenia ta cu coțofana modistă este bine văzută 
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de oficialii de aici. Mă gândeam să-ţi iau o piatră 
de pe inimă. 

Fiul tău. 

Lung. 


fişier audio de la: domnul Oz Oz 

9 decembrie 

Mae, 

Scrisoarea ta a fost bine primită aici. Sufletele 
ne-au fost încălzite de cuvintele atât de simple şi 
de adevărate venite din partea unei bune 
karzistaneze care munceşte atât de mult pentru 
poporul ei. Ştim ce s-a întâmplat cu maşina ta. Pe 
aceasta n-o vei primi înapoi, dar l-am arestat pe al 
tău domnu” Saatchi Saatchi. Va fi executat luna 
viitoare. Şeful depozitului, despre care am crezut 
că e nevinovat, nu este. Şeful meu a aprobat 
personal să ţi se cumpere o nouă maşină. Va fi 
livrată de către armată! 


fişier audio de la: domnul Hikmet Tunch 

9 decembrie 

Mac, îmi cer scuze că îți intru din nou în viaţă, 
poate într-un fel neaşteptat. Nu-ţi face griji, nu va 
trebui să fugi iarăşi de mine — cu toate că ar trebui 
să ştii că am urmărit cu interes dezvoltarea 
paginilor tale de modă. Chiar vrei să devii parte 
într-un romanţ pentru americani? Le plac atât de 
mult animalele de casă străine! Şi ce mai face mica 
ta prietenă lăuntrică? Amândouă prietenele. Ataşez 
un document. Este o lucrare ştiinţifică despre tine. 
E pe cale să apară în Jurnalul Interfeţei Medicale 
Computerizate. Arată că nu ai suferit nicio 
schimbare de natură fizică. Arată în schimb că în 
Aer a fost alipită o amprentă mutilată a două 
identități. Arată cum e posibil asta, datorită unor 
erori reale din Formatul ONU. Demonstrează, de 
asemenea, că o astfel de catastrofă n-ar fi putut 
avea loc dacă procesul de Formatare ar fi fost 
înfăptuit prin deschidea Portalului. Sugerează ca 


331 


elementele Formatului Portal să fie copiate şi 
înglobate în sistemul ONU. 

Încă un lucru pe care am vrut să ţi-l spun când 
te-am dus cu maşina înapoi acasă. Lucrezi în 
industria Informațională, Mae. Asta înseamnă că 
toți cunoscuţii tăi te vor trăda. În ceea ce mă 
priveşte, te poţi relaxa. Eu am făcut deja asta. 

Îngerul tău păzitor, 

Hikmet Tunch. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

12 decembrie 

Bugsy, m-am bucurat să aflu de noul tău 
apartament. Înţeleg cât de plăcut este să ai o 
locuinţă a ta şi cum a locui chiar şi cu cei mai buni 
prieteni aduce neplăceri. Am fost atât de fericită 
pentru tine, să mă gândesc la buna mea prietenă 
aşezată la casa ei. Te rog, trimite-mi fotografii cu 
apartamentul tău. Chiar mă vor unge pe suflet. Oh, 
femeie, evit să-ţi spun ce veşti am, fiindcă nu ştiu 
cum să încep. Sunt atât de ciudate căile vieții. Nu 
spun „căile Domnului”, pentru că nu-s sigură că El 
ar face aşa ceva! Noaptea trecută, lumina ardea în 
hambarul lui Kwan. Membrele Cercului au cusut 
frumoasele noastre gulere până târziu în noapte. 
Zvăpăiata de Sezen cumpărase nişte vin de orez 
din satul prietenului ei. De ce nu? Mama ei, 
Hatijah, care s-a speriat la început să se alăture 
Cercului, a devenit plină de viaţă şi extravertită. 
Hatijah a fost cea care a încălzit vinul, iar acesta 
ne-a încălzit pe noi, şi, cât ai zice peşte, cântam cu 
toatele. Apoi, uşa a fost dată de perete cu un bufnet 
puternic şi-n hambar a intrat domnul Hasan 
Muhamed. Acesta e un domn musulman rigid, care 
poartă o tichie albă dantelată şi are barbă lungă, 
frumoasă, dar atunci avea şi un bici. A lovit cu 
biciul în peretele hambarului, iar noi am strigat 
toate şi ne-am strâns broderiile la piept, căci noi nu 
ne pierdem niciodată locul unde-am ajuns cu 
lucrul. Ar putea avea loc un cutremur şi noi n-am 
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rata nicio împunsătură. Aşa că stăteam toate lipite 
de perete, iar el ne dădea târcoale şi ne înjura, 
spunea că suntem toate femei depravate — 
femeiuşti bătrâne, care, după ce au băut puţin vin, 
s-au pus pe cântat. 

Ei bine, Kwan este curajoasă, a venit şi a spus: 
„Domnule Muhammed, ţi-ai lăsat creierul acasă? 
De ce-mi sperii musafirele în propriul meu hambar 
când ele muncesc din greu”? Iar el a spus: „Toate 
astea-s lucrarea lui Şeitan, toate femeile şi-au 
pierdut minţile de când a venit treaba asta, în 
special nevasta aia a lui Şeitan”, şi-a arătat cu 
degetul spre mine. Nu trebuie să spun că n-a fost 
deloc un lucru amuzant. Dar ascultă cum se joacă 
destinul cu prietena ta Mae ca şi cu o pisică. 
Domnul Muhammed a continuat să ţină degetul 
îndreptat spre mine şi-a spus: „Diavoliţa aia şi-a 
părăsit soţul, iar acum propria mea nevastă m-a 
părăsit ca să stea cu el”. Şi a pocnit din bici. Şi 
toate femeile am încercat să râdem, chiar şi Kwan. 
Fiindcă, vezi tu, toate o ştim pe soţia lui, Tsang. 
Tsang e o boarfă, a pus mâna pe toţi bărbaţii care 1- 
au brăzdat calea. E durdulie, rumenă, neruşinată, 
foarte comică şi la fel de devotată ca soţie şi ca 
femeie cât este şi un gerbil. În zilele în care eram 
expertă în modă, o fardam mereu special pentru 
cel mai recent amant al ei. Sărmanul domn 
Muhammed a descoperit în sfârşit ceea ce restul 
satului ştia deja. Aşa că, acum, uşa mereu 
primitoare a lui Tsang e-nchisă. Faptul că Tsang a 
ales să prindă aripi cu vechiul şi plictisitorul meu 
soţ atinge umilul nostru simţ al umorului de ţărani 
ca o lovitură în cot. Sărmanul domn Muhammed 
striga ca un personaj într-o piesă de teatru: „Au 
fugit să trăiască împreună în Balshang!” Era un 
lucru îngrozitor, dar toate a trebuit să ne străduim 
să nu râdem, chiar dacă sărmanul om era în 
agonie. Kwan a spus cu blândeţe: „Nu e vina lui 
Mae că nevasta ta a călcat strâmb, suntem toate 
scandalizate de un astfel de comportament”. Iar 
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domnul Muhammed a arătat din nou spre mine şi a 
spus: „Atunci, de ce o primiţi pe vipera asta în 
mijlocul vostru?” Şi Kwan i-a răspuns: „Deoarece, 
chiar dacă a călcat strâmb, ajută întregul sat să 
pună pe picioare o afacere”. El a ripostat, strigând: 
„Ea e mama tuturor târfelor! Suava şi 
credincioasei mele soţii i-a fost otrăvită mintea de 
creatura aia şi de maşinăria ei!” lar Kwan 1-a pus o 
mână pe umăr şi i-a spus încet: „Nu Mae a corupt- 
o. Nu mai departe de primăvara asta, soția ta mi-a 
ademenit fiul cel mic şi-a făcut sex cu el până când 
am rugat-o eu să n-o mai facă, pentru că fiul meu 
începea să fie derutat. Şi înainte de asta l-a avut pe 
domnul Alis, iar înainte de el pe fiul mai mare al 
domnului Pin, cu puţin înainte ca acesta să se 
însoare. Tsang s-a corupt singură. Mae n-a avut 
nicio legătură cu asta”. 

Şi fața sărmanului domn Muhammed s-a topit 
ca ceara de lumânare. „Toate ați ştiut asta?” a spus 
el, şi a scăpat biciul din mână. „Lu n-ai ştiut?” a 
întrebat Kwan. El nu a răspuns, dar, gol pe 
dinăuntru ca un con de brad uscat, a ieşit din 
hambar. Aşa că noi toate ne-am întrebat: ştia oare 
ŞI el? 

Dar, oh, femeie, aveam să mai aflu ceva. Joe a 
vândut casa noastră, l-a vândut-o domnului 
Haseem şi a luat banii ca să trăiască în Balshang 
împreună cu Tsang. Casa şi pământul pe care m- 
am străduit în toți anii ăştia să le plătesc şi să le 
păstrez, toate s-au dus. Bucătăria pe care am 
curăţat-o ani la rând e-ntunecată acum, o mai 
luminează doar luna. Soba pe care am ţinut-o caldă 
vreme de treizeci de ani, acum este rece şi plină de 
praf. Scaunele şi mesele sunt neocupate, dulapul 
pentru vase a fost golit în grabă parcă de hoţi. Stau 
îmbrăcată cu singurele mele haine în podul 
neîncălzit al lui Kwan, ascultând de una singură 
cea mai fericită perioadă a anului, recolta, 
petrecerile şi diversele Cercuri. Aud viaţa cum se 
înalță din satul de jos ca un fum. Viaţa mea a fost 
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destrămată, soro, ca o broderie ce trebuie ţesută 
din nou. Oh, Joe, Joe. Întotdeauna ai crezut că, 
fiindcă tu eşti greoi, banii sunt uşori. Aşa că ai 
făcut rost de bani uşori ca să-ți clădeşti o viaţă 
nouă în oraş cu Tsang. Salteaua aia veche va 
scârțâi apăsată de alți bărbați de-ndată ce te vei 
întoarce cu spatele. La oraş, vei fi un nătărău. Vei 
pierde din unelte, nu vei primi de lucru. Şi te vei 
întoarce aici, şi vei fi surprins când prietenul tău, 
domnul Haseem, nu-ţi va da casa înapoi. Iar tatăl 
şi fratele tău, Siao — ce se va întâmpla cu ei, Joe? 
Au acum neruşinarea să locuiască la fratele primei 
tale soţii, domnul Wang Ju-mei. Oh, Joc, ce le vei 
spune spiritelor strămoşilor tăi? Că le-ai vândut 
pământul? Pe câţi bani, Joe? Bunul tău prieten, 
domnul Haseem, ştiind că vrei cu disperare să 
pleci, a fost oare atât de generos să-ți dea măcar 
jumătate din valoarea lui? Oh, Joe, vei merge să 
locuieşti lângă mult iubitul şi deşteptul tău fiu, 
Lung. Ar trebui să-l iubeşti şi să-l onorezi, căci fiul 
e mult mai deştept decât tatăl. Dar tu nu-l înţelegi. 
Fiul tău e ofiţer de armată. Fiul tău e o Vulpe de 
Balshang, care s-a însurat cu lumea occidentală. 
Nu vrea să fie jenat de-un nătărău cum este ţăranul 
de taică-său, să te ţină un week-end întreg, când el 
va trebui să-i fie gazdă colonelului şi soţiei sale 
manierate. Oh, Joe. Te vei întoarce pierdut şi 
amețit, fără niciun ban, fără femeie, fără fiu, şi 
întrebându-te, întrebându-te unde s-au dus toate. 
Acum ştiu cum e să ai barbă de bărbat. O razi bine, 
scapi de toţi ţepii, dar totul creşte la loc. Mă întreb 
ce altceva se mai poate întâmplă în anul ăsta al 
raderii până la piele. Să vorbesc despre afaceri: 
Martorul din Umbră primeşte mai puţini vizitatori. 
Am primit noi comenzi pentru gulere, ceea ce eo 
mare uşurare şi, totodată, un prilej de îngrijorare. 
Ce pot face să le vorbesc prietenilor mei din lumea 
largă? 


e-mail de la: domnul Ken Kuei 
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13 decembrie 

Bună. 

Sunt foarte mândru să-ţi trimit un asemenea 
mesaj. Vezi tu, încep să învăţ. Ţi-am urmat 
îndemnul, aşa că învăţ acum pe aparatul lui Sunni. 
A trebuit să învăţ fără tine. 

Sunt bun la învăţătură. Şi sunt bun la aşteptare. 

Prietenul tău, 

domnul Ken Kuci. 


e-mail de la: domnişoara Soo Ling 

13 decembrie 

Mae, 

Am auzit că multe case de aici îți imită reţeta de 
succes, vânzând gulere etc. În orice caz, toate 
modele vin şi trec. Te-ai gândit ce-o să faci mai 
departe? Există o expresie occidentală folosită de 
toată lumea: trăieşte schimbarea. Înseamnă: „Fii 
primul care intră şi primul care iese”. 


email/ mesaj video: fără expeditor 

Au găsit site-ul eloi. Vor organiza o razie. Mută- 
| imediat de pe aparatul lui Kwan. Mută-l pe al 
domnului Haseem dacă poţi — acum, în noaptea 
asta —, dar, oricum, mută-l. 
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16. 


Cine să-i trimită un astfel de mesaj? 

Mintea lui Mae gonea în vreme ce picioarele ei 
încălţate în saboți alunecau în întuneric pe 
podelele de lemn lustruit ale lui Kwan. Domnul 
Oz? Hikmet Tunch? 

Intră în dormitorul lui Kwan şi simți mirosul de 
soț şi soţie şi somn. 

— Kwan, şopti ea. Kwan, trezeşte-te. 

Se auzi un mormăit. 

— Kwan, te rog, e ceva urgent, trebuie s-o 
facem. Te rog, trezeşte-te. 

Mişcarea, sunetul încetară şi o voce calmă şi, 
totodată, alertă spuse: 

— Ce este, Mac? 

— Tocmai am primit un fişier audio. A venit 
arătând ca un pachet din America, doar că nu era 
decât un amalgam de, ştii, simboluri. Apoi a 
început să prindă formă de cuvinte. A spus că e un 
cifru auto-decriptabil. Aşa că, oricine ar fi cel care 
l-a trimis, trebuie să fi ştiut fihgranul hard-disk- 
ului tău. 

— Ce spunea? 

— Că ştiu de site-ul eloi, că vor organiza o 
razie. Spunea: „Mută-l de pe aparatul lui Kwan”. 

— Pot vedea mesajul? 

— Nu, s-a autodistrus. 

Urmă o perioadă de linişte. Afară cânta o pasăre 
de noapte. 

Apoi vorbi domnul Wing: 

— Dacă ştiu de site-ul minorităţii, nu prea are 
rost să-l ştergi acum, zise el cu aceeaşi voce 
calculată pe care o folosea când repara instalaţii de 
apă. Ce se spune acolo, Kwan? 

— Se spune ce au de pătimit semenii mei, zise 
Kwan. 

Wing respiră apăsat o dată, inspiră şi expiră. 
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— Eşti femeie. Poate că te vor trata cu blândeţe. 
Prefă-te neştiutoare şi sensibilă. Mae, oricine ar fi 
prietenii tăi, sunt deştepţi, şi trebuie să-ţi încarci 
toate datele pe aparatul lui Sunni şi să le ştergi de 
pe al nostru. 

— Ştii cum se face asta? 

— Dacă nu ştii tu, nu ştiu nici eu. 

Televizorul era ţinut acum în salon. Profitând de 
obscuritate, nu aprinseră luminile, ci se adunară în 
haine vătuite în jurul ecranului. 

Mae încercă să-şi copieze site-ul pe aparatul lui 
Sunni. Continuă să repete comenzi diferite, 
probabile. In cele din urmă, găsi una care 
funcționă. 

Televizorul spuse: 

— Stabilesc legătura cu htvl/sunni/prindearipi. 
htvl. 

Mae îi spuse: 

— Redu volumul! Poţi face să pară că fişierele 
s-au aflat dintotdeauna pe aparatul ei? 

Televizorul scoase sunete de parcă înăuntrul lui 
s-ar fi aflat şoareci. Apoi murmură: 

— Pot face să pară că site-ul tău are un alias pe 
htvl/sunni. 

Domnul Wing îi spuse lui Mac: 

— Fă-o. Poţi spune că l-ai ţinut pe două aparate 
în eventualitatea că unul dintre ele ar fi clacat. 

— Bine, dă-i drumul, zise Mae. 

Maşinăria scoase sunete ca de ronţăit, de parcă- 
n el s-ar fi aflat nişte şoareci. Mae se întoarse spre 
Kwan. 

— După aceea, şterge site-ul eloi. 

— Site-ul rămâne funcţional, spuse Kwan. 

Mae protestă. 

— Kwan! Oricum va fi şters. Dar, poate, dacă 
nu-l vor găsi aici când vor veni, vom putea născoci 
o poveste! 

Faţa lui Kwan strălucea albă şi rece ca luna. 

— E prea târziu, Mae. Am primit e-mail-uri de 
la profesori despre site; le-am răspuns. Dacă cei 
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din guvern îmi citesc e-mail-ul, precis au pus mâna 
pe toate informaţiile. Au pus mâna şi pe mine, 
Mae. 

Cele două femei se priviră una pe cealaltă în 
tăcere. Aşa e când te loveşte cineva, îşi spuse Mae. 
La început eşti uimit şi nu simţi durerea. Mae se 
trezi că încearcă să audă huruitul tainic al unui 
camion de armată. 

Televizorul murmură încet: 

— Permisiune respinsă. 

— Mae, zise domnul Wing, hai să-ţi salvăm 
măcar site-ul. Am face bine să mergem acum şi să 
cerem permisiunea lui Sunni. 

— Sigur, bine, aşa voi face. Dar voi doi mergeţi, 
plecaţi de aici! 

— Unde, Mae? întrebă Kwan. Crezi c-ar trebui 
să ne ascundem? 

— Vom avea grijă de noi, dar mai întâi vom 
merge cu tine, spuse domnul Wing. S-ar putea ca 
domnul Haseem să nu vrea să stea de vorbă cu 
tine. 

Aruncară cu pietre în obloanele domnului 
Haseem ca să-l trezească. Acesta deschise fereastra 
şi ei auziră declicul unei siguranțe de trăgaci. 
Domnul Haseem avea o armă. 

Domnul Haseem tună: 

— Pleacă de lângă casa mea, Mae. Am 
cumpărat pe căi cinstite casa soţului tău. 

— Sigur că aşa ai făcut, interveni Wing. Dar 
treaba asta ţine de guvern. Lasă-ne să intrăm, 
Faysal. 

Fură lăsaţi doar până în bucătărie. Sunni se 
plecă automat în faţa lui Kwan, crezând că era 
vorba de-o vizită de curtoazie. 

— Guvernul a găsit site-ul nostru eloi, zise 
Kwan. 

Domnul Haseem păru neatins. Asta era 
problema lor, să stârnească astfel de lucruri. Sunni 
păru alarmată, dar şi vigilentă. 

Mae vorbi: 
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— Trebuie să-mi copiez site-ul pe maşinăria 
voastră. 

— Ttt! făcu Haseem. După toate câte au fost 
între noi? 

Faţa lui greoaie adoptă cea mai naturală 
expresie de dispreţ. 

Şi Sunni? Ochii ei îi întâlniră pe-ai lui Mae şi 
ceva trecu de la una la alta. Sunni se întoarse spre 
soţul ei şi ridică din umeri. 

— Nu ne va costa nimic. lar Mae ne-a spus 
despre cheltuielile de semnal şi ne-a economisit 
mulți bani. E o favoare simplă pe care i-o putem 
întoarce. 

— Nu vreau probleme cu guvernul, mormăi 
Haseem. 

— Ai văzut paginile lui Mae? Are un link spre 
un site guvernamental, şi spre un alt astfel de site, 
şi e-o secţiune în el unde Mae îşi manifestă 
recunoştinţa faţă de guvern. Având un asemenea 
site pe maşinăria noastră vom fi protejaţi în faţa 
guvernului. 

Mace şi Sunni schimbară o privire lungă: Acum 
te-am răsplătit, părea să spună Sunni. 

Mae profită de avantaj: 

— Serverul vostru funcţionează, dar aparatul 
meu are nevoie de permisiune ca să poată 
descărca. 

Sunni clătină o dată din cap. 

— Cine ţi-a trimis mesajul? 

— Cineva care ştie să se ascundă. Fie domnul 
Oz, fie prietenul meu, domnul Tunch. 

— Ar fi bine să ne mişcăm, domnule Haseem, 
stimată Sunni, spuse domnul Wing. 

Faţa imobilă a domnului Haseem se uită în sus 
la el, măsurându-l, provocându-l, dar deloc 
triumfătoare. 

— Ce se va întâmplă cu tine? îl întrebă pe Wing. 

Haseem se considera bărbat, iar bărbații erau 
serioşi. 
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Sătenii erau serios împotriva guvernului, aşa 
cum erau împotriva mălurii. 

Sprâncenele lui Wing tremurară şi el îi oferi un 
zâmbet scurt, de pirat. 

— Inshallah, zise el. 

Bărbaţii erau, de asemenea, curajoşi. 

— Mii de mulţumiri, stimată Sunni, spuse Mae. 

Kwan vorbi: 

— Ar fi bine să plecăm. Avem duşmani care ar 
putea spune că ne-au văzut conspirând. 

Mai târziu, televizorul lui Kwan vorbi: 

— Permisiune extinsă. Începe încărcarea. 

Aşteptară, atenți la cele mai slabe sunete 
dinăuntrul maşinăriei. Vântul şi viitorul şopteau în 
umbră. 

Kwan era calmă. 

— M-aş putea muta pe deal. Să merg în vizită la 
rudele lui Suloi până ce va trece pericolul. 

Se întoarse spre domnul Wing şi zâmbi. 

— Ai putea spune că mi-am luat câmpii şi te-am 
părăsit. 

Domnul Wing ridică din umeri. 

— Ai voie să iei cu tine trei cărți în închisoare, 
spuse el. Coranul, textele budiste şi „Mathnawi” al 
lui Mevlana. M-am păstrat pentru ele. Voi face o 
comparaţie între toate trei şi astfel voi afla 
adevărul. 

— Sunt destul de lungi pentru o sentință pe 
viaţă, zise Kwan cu un umor sumbru. 

— Atunci, sper să am o viaţă destul de lungă, 
zise Wing. Prefer o sentință pe viaţă decât să mor. 

— Jură, zise Mae, luată brusc pe sus de 
superstiție. Jură acum că, dacă nu eşti trimis la 
închisoare, vei începe oricum să le citeşti. 

— Aş Jura să fac asta, Mae, chicoti Wing, dacă 
aş crede că mi-ar ajuta la ceva. 

Mace simţi o apăsare în minte de parcă un copac 
şi-ar fi înfipt rădăcinile în ea, după care înflorise. 
Avea o idee. 

Întrebă televizorul: 
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— Poţi face acelaşi lucru ca şi mesajul ăla? Să 
ajungi la destinație şi apoi să dispari? 

Se auzi o şoaptă în aparat. 

— Hà? răspunse televizorul. 

Un termen tehnic, însemnând că nu înţelegea 
cererea. 

Domnul Wing scutură din cap. 

— Ar putea să se prindă de aşa maşinaţiune, 
Mae. 

— Ce vreau să fac e să-i trimit tot site-ul lui 
Bugsy şi să-i cer să-l găzduiască ea. În felul acesta 
va rămâne funcțional, dar nu pe aparatul vostru. 
Aşa că l-am putea şterge, nu? 

— Mulţumesc, spuse Kwan. Dar Bugsy face 
afaceri cu tine. Asta îți va cauza probleme. ȘI, 
Mae, nu ai codul de încifrare, şi cu asta basta! 

Mae insistă: 

— Uite, măcar şterge site-ul! Poate că le va 
ajunge dacă vei renunţa la el. 

Domnul Wing începu să-i maseze gâtul. 

— Mae, Mae. 

— Numai dacă-l voi pune înapoi în funcţiune 
după plecarea lor, spuse Kwan. Lumea trebuie să 
ştie despre eloi. 

— Bine, dar site-ul a funcţionat şi lumea chiar 
ştie! 

— Nu destulă lume. 

Domnul Wing zâmbea cu o mândrie reținută. 

— Mae, Kwan nu va renunţa niciodată la luptă. 
Nu va avea odihnă până nu se va face dreptate. 

— De ce trebuie să fii tu cea care luptă? 

Zâmbetul lui Wing se lărgi uşor. 

— Fiindcă nu trebuie să le dăm voie 
caraghioşilor care conduc ţara asta să ne împiedice 
să spunem adevărul. Ce ar trebui să facem? Să 
fugim şi să ne ascundem şi să spunem: „Oh, 
minunaţi stăpâni, vă datorăm atât de multe că ne- 
ați lăsat să trăim şi să scoatem grâne din pământ, 
grâne pe care ni le luaţi ca taxe”? 
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Mae nu auzise niciodată asemenea cuvinte. 
Recunoscu strânsoarea din jurul pieptului drept ce 
era cu adevărat: teamă. Acestea erau cuvinte cu 
adevărat periculoase. 

— Distrug o etnie întreagă numai fiindcă 
strămoşii lor n-au reuşit să o cucerească. Eloii o 
demască drept minciună ca să spună că ţara asta se 
poate numi Karzistan, că este o ţară musulmană a 
oamenilor de etnie turcă. Aşa că încearcă să-i facă 
pe eloi să dispară. 

Mae se simţea puţin rău. Crezuse că era dârză, 
însă ea nu avea felul acesta de curaj. Să ţină piept 
celor care-i controlau pe torționari, listele, 
supravegherea, şi să spună: voi face exact lucrul pe 
care voi spuneţi că n-am voie să-l fac. 

ȘI, totuşi, ei aveau dreptate. Cum să se 
îmbunătăţească lucrurile dacă nu lupta nimeni? 

Se uită la domnul Wing şi-şi spuse: omul ăsta ar 
putea ajunge terorist. Dacă ar fi mai mulţi ca el, 
fiul meu Lung ar putea fi trimis să se lupte cu el. 
S-ar putea omori reciproc printr-o perdea de praf şi 
fum. 

Şi Mae simţi un bâzâit înfundat în miezul minţii. 
Ecoul. Toate acestea declanşaseră un nou atac. 

— Vine din nou, zise ea. 

— Bătrâna gândeşte la fel? spuse el, părând încă 
amuzat. 

— Are amintiri puternice legate de război... 

Mae îşi adună forţele. 

Începu să scandeze în sinea ei lucruri în care 
doamna Tung n-ar fi crezut niciodată: slavă cerului 
pentru maşinării, ele ne fac să înţelegem lumea şi 
apoi ne salvează de asupritorii noştri... 

Se deschise ceva în mintea sa, în parte ca o 
floare, în parte ca un radio. 

Dacă va începe din nou, trebuie să te ascunzi! 
Dacă-i înfrunţi direct, îi vor trimite pe soldaţi! 

Şi Mae îi spuse: guvernul se va schimba singur; 
până şi sufletul lui va fi spulberat de Aer... 
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Vin şi te iau în crucea nopții sau îi plătesc pe 
vecini Să se întoarcă împotriva ta! 

Vom fi o lume de oameni ce nu mai pot fi 
guvernați... 

Amândouă părţile sfârșesc mâncându-şi morţii. 

Când veni, vinul de orez era transparent ca apa, 
dar îi arse. Îl sorbiră în linişte. Mae nu se putea 
gândi la nimic ce să spună. 

Dinspre televizor se auzi un sunet ca de cocoş, 
şters şi îndepărtat. 

— Mae, zise Kwan. Apare ceva pe ecran. 

Cuvintele de pe ecran spuneau: E-MAIL/ 
MESAJ 

VIDEO: FĂRĂ EXPEDITOR. 

Urmă un dans egiptean de hieroglife care se 
transformară brusc în litere şi cuvinte şi V-uri 
înclinate. 

— E-un cod de computer, spuse Kwan. 

Mae se aplecă în faţă. Ştia ce era. Cineva îi 
trimise codul de încifrare. Îi spuse maşinăriei să-l 
salveze, să-l folosească şi continuă să vorbească 
pentru a trimite un mesaj. 

— Fişier audio către bugsy(anouvelles. Bugsy, 
scuze că vin in felul ăsta, dar nu-i un lucru de râs. 
Ataşat acestui mesaj se află un site întreg. E de 
natură politică, foarte periculos, despre etnia eloi. 
Lumea trebuie să afle ce se întâmplă cu ei, dar e 
prea periculos să-l ţin aici. Te rog, găseşte un 
aparat, altul decât al tău, şi pune site-ul pe el. Să 
nu-l pui sub nicio formă pe aparatul tău, bine? Şi 
să nu vorbeşti niciodată despre el, şi nu răspunde 
mesajului acesta în niciun fel, bine? Uneori vei 
primi mesaje încifrate ca acesta. Va fi o actualizare 
a site-ului. Ca şi mesajul de față, se va 
autodistruge apoi. Şi, te rog, nu pune nimic din 
toate astea în vreun articol! Şi nu răspunde! Amica 
ta. Bun, sfârşit de mesaj. 

Mae se întoarse şi ridică privirea. 

— Kwan? E bine aşa? Putem şterge site-ul, dacă 
va funcţiona metoda asta? 
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Kwan inspiră adânc pe nări. 
— Bine, şopti ea, aprobând din cap. Bine. 
> e 

Soarele se ridică. 

Mae încercă să doarmă, în pofida luminii ce 
intra orbitoare pe ferestre. 

Vinul calm al lui Kwan fusese o greşeală. O 
ardea la stomac. Acizii fierbeau ca teama de 
soldaţi, teama pentru Kwan, teama de doamna 
Tung, teama de orice. Stomacul său era la fel de 
panicat precum sufletul. 

Și începu să tuşească. Simţi ceva rupându-se. 

Copilul meu. Copilul meu ciudat cuibărit, nou- 
ca-Aerul, născut-din-Aer. 

Încerc să-l omor. 

Stomacul i se ridică precum un pumn. Simţea 
ceva greu, dar viu, strângându-se şi opintindu-i-se 
în coşul stomacului. 

Nu, nu, n-am nevoie acum de asta! 

Văzu faţa arătoasă a domnului Ken. Va fi un 
copil atât de frumos, îşi spuse ea. Se luptă să tragă 
aer în piept. Ghemul de carne se împinse şi mai 
tare în esofagul ei; simţi ceva spărgându-i-se în 
corp. 

De parcă vinul lui Kwan ar fi fost foc, un jet de 
sucuri gastrice îi arse gâtul şi-i pârjoli fragilele 
ţesuturi nazale. 

Copilul se izbi iarăşi de ea, vrând să iasă. I se 
tăie respiraţia. 

Nu!” 

Faţa lui Mae se schimonosi ca o cârpă. Tresări, 
şi mai tresări ceva adânc în lume. O răsuci şi trase 
de ea şi o răsuci, iar lumea i se păru ca mătasea, 
rupându-se într-o linie zdrențuită. 

De peste tot din jurul ei se auzea clinchetul unor 
clopoței. Era oare sângele din urechile ei? 

Îşi aminti de gard, gardul pe care-l rupsese când 
fugise de domnul Tunch. Gardul cântase când îl 
rupsese. 
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Cântă! îi spuse aerului. Acesta cântă. Aerul din 
jurul ei foşni ca foaia de staniol. 

Cântecul acesta părea să radieze lumină. 
Lumina tremură pe pereţi, formând desene, 
reflectată parcă de apă. Lumina era debusolată de 
clinchetul subțire ce venea de nicăieri. 

Mae se gândi la ei toți — la Tunch, la bătrâna 
doamnă Tung, la Fatimah, la femeile din sat. Nu! 
Nu-mi veţi lua copilul. Soldaţi, armate, oameni 
care nu vreţi să învăţaţi, oameni care urâţi viitorul, 
nu, nu veţi pune mâna pe el, ultima şi întârziata 
mea Neaşteptată Floare. Copilul meu va trăi. 

Înghiţi şi înghiţi din nou. Încăperea se întunecă. 
Degetele îi amorţiră. Venea doamna Tung, atrasă 
de teamă. 

Mae îi simţi sosirea. Doamna Tung păru să vină 
în cameră ŞI să se aşeze pe pat lângă ea. 

Bătrâna era fermecată de frumuseţea copiilor şi 
de indigestie. Bătrâna doamnă Tung îi oferi un 
sfat: 

Iaurtul face bine stomacului deranjat. 

Vocea era la fel de amabilă şi de dulce ca sucul 
de pere. 

Doamna Tung fusese mereu amabilă. Mae îşi 
aminti faţa ei oarbă, plăcută. 

Iaurt să fie, îşi spuse Mae, şi-şi aminti gustul lui. 
Se gândi la iaurt, amintindu-și înţepătura lui 
cremoasă, şi la depozitele de iaurt cu mirosul lor 
de fum de lemn. 

Dintr-o dată, lumina şi cântecul mirosiră a iaurt. 
Toată camera mirosea ca acele vechi depozite. 
Mae înghiţi din nou. 

Și fu alinată. Ca o furtună pe mare când vântul 
încetează pe dată, acizii din stomacul ei părură să 
se calmeze. N-o mai ardeau. 

Ca un barcaz tresăltând pe valuri, boţul de carne 
dinlăuntrul ei se aşeză calm pe apele din stomacul 
său. Mae simţea până şi spuma valurilor. 

Doamna Tung era plină de sine. Vechile remedii 
sunt întotdeauna cele mai bune. Acum, cred c-ar 
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trebui să dormim puțin cu toții, nu eşti de aceeaşi 
părere? Păru să coboare neîndemânatică din pat. 

Totul deveni nemişcat. 

Cât ai clipi, podul lui Kwan nu era decât o 
cameră, tăcută şi plină de lumină solară, o cameră 
plină de pace, chiar de veselie. Mae îşi îmbrățişă 
stomacul. Am să-ţi construiesc un port sigur, 
bărcuţa mea. Am să te apăr cu docuri şi diguri 
marine. N-au să te scoată din mine speriindu-te. 
Vei rămâne acolo chiar de-ar fi să mă folosesc de 
tot Aerul. 

Mae îşi simţi faţa întinsă de-un zâmbet de 
uşurare. Adormi. 

Armata nu veni. În ziua aceea. 

K K e 

Mae trebuia totuşi să-şi găsească un loc unde să 
lucreze. 

Ea şi Sunni căzuseră la pace, dar Mae cu greu ar 
fi fost bine-venită să lucreze pe aparatul lui Sunni 
zi şi noapte, aşa cum avea nevoie să facă. Şi ar fi 
fost mai bine dacă Cercul n-ar fi operat în afara 
perimetrului lui Kwan. Aşadar, unde, cum? 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

14 decembrie 

Dragă şi stimate domnule Oz, 

E limpede că afacerea mea a ajuns în punctul în 
care e nevoie s-o conduc de pe propriul nostru 
aparat. 

Subvenția a fost mai mult decât generoasă, în 
special în ceea ce priveşte frumoasa noastră 
maşină de tricotat. Aş putea dispune de bani să 
gestionez un centru de lucru propriu 


document audio de la: domnul Oz Oz 

14 decembrie 

Dragă şi stimată doamnă Chung, 

Este posibil. Formularul pentru subvenție este 
ataşat, parțial deja completat, dar nu-l trimite până 
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ce nu voi putea sonda terenul de aici. Direcţia de 
acțiune aleasă e înţeleaptă. 


Mace scana mesajul din priviri şi cântări fiecare 
cuvânt în căutarea vreunui semn că domnul Oz ar 
fi trimis cele două mesaje încifrate. 

Ajunse la concluzia că el o făcuse. Sondările 
despre care vorbea se refereau la felul în care 
vedea guvernul controversata legătură a lui Mae cu 
soții Wing. Mae se simţi ca o trădătoare în faţa lui 
Kwan. „Direcţia de acţiune aleasă e înţeleaptă”, 
însemna pur şi simplu că făcuse aşa cum fusese 
prevenită să facă, şi-şi mutase site-ul. 

Se uită țintă la formular, completat tot de 
domnul Oz, mai puţin o căsuţă albă care spunea: 
„Scopul sumei/ Beneficiile comunităţii 

Putea spune că organiza un centru de lucru 
pentru întreaga vale, astfel încât să poată fi create 
mai multe site-uri comerciale. Putea spune că-şi 
oferea propria-i experienţă în construirea site- 
urilor, făcându-le reclamă. 

De fapt, acesta nu era doar un pretext. De fapt, 
asta era într-adevăr o idee foarte bună. 

Mae cântări ideea, văzând-o foarte limpede. Să 
construiască site-uri pentru atelierul auto al 
domnului Ali, să înființeze un punct de votare 
electronică, să ofere doamnei Mack un link spre 
biserica ei creştină. Văzu ceva specific: Serviciul 
de Modă din Vale al lui Sunni. Văzu din nou 
Școala Rândunica, acum şi ea pe Web, oferind 
sfaturi, explicând termeni, făcând schimb de Info 
cu alți comercianţi din Reţea. 

Stătu locului şi contemplă o nouă ramură a 
viitorului, fericită. 

Maşinăria scoase un sunet ca de cocoș. 

— Aveţi mesaj de răspuns, spuse ecranul. 

— Mae, zise domnul Oz cu ajutorul unei funcții 
video. Prietena mea, s-a întâmplat cel mai uimitor 
lucru. Deschide încă o fereastră şi-ţi voi transmite 
eu. 
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Mae făcu întocmai. Fereastra era plină de 
înscrisuri în alfabet roman şi o fotografie a 
Cercului: Kwan, Mae, Sezen, Suloi, doamna Doh, 
Hatijah. 

Părem atât de fericite, îşi spuse ea. Arătăm ca 
cei mai amabili oameni din lume şi cei mai fericiți. 

Domnul Veritabil Sincer continuă să vorbească: 

— Mae. E-un articol care a apărut în New York 
Times, atât on-line, cât şi pe disc. E intitulat 
„Povestea lui Mae” şi e scris de unul dintre clienții 
noştri — o cunoşti, e editorul unei coţofene din 
New York. Mae, vorbeşte despre viaţa ta şi cum te 
lupţi după Info, despre cum a fost copiată doamna 
Tung în mintea ta de-o Formatare prea grăbită. Îl 
citează pe prietenul tău, domnul Tunch. Te citează 
pe tine spunând că urăşti Formatul ONU. Dar, 
Mae! E o reflexie perfectă a liniei guvernamentale! 
Cum nu trebuie să ne i-a de-a gata Occidentul, ci 
trebuie să ne consulte asupra Info. Mai bine nici nu 
se putea. Toţi cei de aici sunt foarte mulţumiţi! O 
numesc lovitură diplomatică în favoarea 
Karzistanului! 

Mae se uită la fotografia frumosului chip al lui 
Kwan. Am reuşit oare, accidental, să-mi salvez 
prietena? 

— Asta înseamnă că voi primi un aparat al meu? 
întrebă ea. 

Domnul Oz râse. 

— La asta mă aştept. 

Şi, brusc, Mae fu sigură: nu Oz era cel care o 
prevenise. El n-ar fi fost niciodată atât de viclean 
şi de rapid. Era uşurată că fusese atât de discretă în 
mesajul către el. 

Era Tunch, îşi dădu ea seama, Lunch 
intervenise. 

— Stai să completez formularul şi ţi-l trimit. 

Asta însemna că şi ecuaţiile de încifrare tot de la 
Tunch veniseră. 

Asta înseamnă că Tunch stă cu ochii pe mine, în 
Aer. Chiar că e un înger păzitor. 
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Oz tresări de plăcere ca un mânz. Mae îşi spuse: 
Faptul că a fost jefuit şi aruncat în temniţă de 
propriii lui şefi nu l-a îmbătrânit deloc. Va fi 
întotdeauna un băiat. 

El o întrebă: 

— Ştii cum să completezi formularul? 

— Știu cu exactitate ce vreau să fac cu banii, 
dar sfătuieşte-mă tu, bine? 

— Bine. Vrei să salvezi articolul? i-l poate citi 
maşinăria ta. 

Mae pregetă şi reflectă. 

— Nu, spuse ea iute. Prefer să nu-l păstrez. 

El păru puţin nedumerit. Apoi se închiseră 
ferestrele. Mae îşi contemplă cererea şi 1-0 trimise. 

Apoi îi ceru televizorului să-i scrie lui Sunni o 
scrisoare adecvată. 


Vechea mea prietenă, 

Cât de ciudată este viaţa! Îmi tot spun asta în 
ultima vreme, mai ales gândindu-mă la ultimele 
câteva luni. Acum am să-ți spun ceva la fel de 
ciudat ca tot ceea ce s-a întâmplat până acum. 

Pot să închiriez de la voi vechea mea casă? 
Gândeşte-te: adevărata valoare a achizițiilor pe 
care le-aţi făcut se află în pământ, şi sunt o 
mulțime de fermieri prin apropiere cărora le puteţi 
închiria pământul. E o afacere foarte bună pentru 
voi, mai ales că nu trebuie să le oferiţi şi găzduire 
ca parte a afacerii. E o simplă închiriere de 
pământ. Deci, ce vreţi să faceţi cu casa? S-o 
închiriați domnului Ken pentru găini? Cât vă va 
putea oferi el pentru un grajd? 

Ah, dar, Sunni, un atelier de lucru pentru Cercul 
meu, asta mai zic şi eu premisă de afaceri, şi puteţi 
cere mult mai mult pentru asta. lar eu voi avea 
banii necesari o dată ce va sosi maşinăria mea. 

Îți fac o promisiune. Îți promit o chirie de 10 
rieli pe lună. Asta în locul unei clădiri pe care nu 
primeşti nimic, sau 5 rieli pe an pentru un grajd — 
120 de rieli pe an. 
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Mai e nevoie să discutăm despre asta? 

Și, Sunni, pentru mine, vechile zile sunt apuse, 
uitate. lertate. Speranţa mea acum e că-mi vei 
putea ierta greşelile pe care le-am făcut față de 
tine. 

Prietena ta, Mae. 


Se lăsă pe spate şi se uită la scrisoare. Aşadar, 
îşi spuse ea, bătălia mea pentru viitor începe din 
nou. O fac pentru copilul meu. Cântec nou, viaţă 
nouă. 


351 


17. 


Mae se uită afară pe geamul podului şi văzu că 
ningea. 

A venit iarna, îşi spuse cu emoție. Iarna era 
întunecată, te înfăşură şi te proteja. Îşi văzu foarte 
clar noua iarnă: ore lungi şi fericite singură în 
vechea sa casă, alături de propriul său ecran 
strălucitor. 

În dimineaţa cenuşie, zăpada era suflată ca 
penele. Se cuibărea de-a lungul părții de sus a 
zidului de piatră, şi pe ţigle. Era o ninsoare grea 
care cădea cu un fâşâit blând şi se aduna repede, 
de parcă oraşul ar fi fost acoperit de perne albe şi 
groase. 

Trecuse atât de mult de când Mae nu mai ieşise 
afară. larna, toată lumea rămânea în casă; nimeni 
nu avea s-o vadă. Ninsoarea avea să fie un văl. 

Îşi puse o năframă pe cap şi se înfăşură cu una 
dintre pieile de oaie eloi ale lui Kwan. Îi stătea 
puţin strâmbă pe umeri, mătăhăloasă şi încă 
mirosind a lanolină. 

Afară pe palier, aprinse un bec. Casa scărilor 
rămase întunecată. Kwan strigă prin beznă: 

— E pană de curent! 

Mae cobori scările pe pipăite. Camera principală 
avea uşa din faţă deschisă ca să permită luminii 
cenuşii să intre. 

— Merg afară în zăpadă! anunţă Mae. Vino şi 
tu! 

Chicotul de răspuns al lui Kwan fu deopotrivă 
afectuos şi tăios. Nu se văzuse niciun semn de 
armată, dar Kwan era încă precaută. 

— Am să rămân aici, zise ea. 

Mae cobori încet scările alunecoase. Zăpada 
începuse deja să ascundă vederii mormanul de 
bălegar de lângă hambar. Propria-i respiraţie era o 
năframă apărătoare de ceaţă. 
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Toate sunetele erau amuţite. Pe pietrele reci din 
curte zăpada semăna cu o dantelărie, cu delicatele- 
1 modele îngheţate de dedesubt. Mae împinse 
poarta curții şi, pentru prima dată în câteva 
săptămâni, păşi din nou în sat. 

Totul era acoperit sub un strat de zăpadă, parcă 
de către o mamă grijulie. Casele şi terasele erau 
toate reliefate în alb. Dinspre coasta înaltă a 
dealului veneau dangătele atone ale douăzeci sau 
treizeci de clopoței de la gâtul oilor. Cineva lăsase 
prea mult turma pe păşune. Mae zâmbi. Lucrul 
ăsta se întâmpla în fiecare an. Bătrânul domn Pin 
să fi fost? Leneşul domn Mack? Care probabil că 
şedea într-un colţ al Ceainăriei, fumând o 
narghilea şi rânjind cu ruşine? 

Mae merse în sus şi trecu podul. Rațele 
invulnerabile încă lopătau în apa îngheţată la mal. 
Mae trecu de uşa doamnei Doh şi a temutului său 
câine. Îi auzi respiraţia şi scrâşnetul ghearelor 
uriaşe pe cealaltă parte a uşii. Surprinse un iz de 
mâncare ce ieşea pe fereastra bucătăriei: usturoi, 
sos de fasole, orez. 

Următoarea uşă se deschise chiar atunci când 
Mae se afla lângă ea. 

leşi prietena lui Sunni, doamna Ali. 

— Oh! făcu ea surprinsă. 

Apoi văzu că era Mae. Chipul îi şovăi, după 
care îşi reveni. 

— Bună, zise ea. Ninge. 

Era o situație  stânjenitoare.  Manierele 
încetăţenite în sat nu le dădeau voie să se despartă 
fără să vorbească. Doamna Ali trânti uşa de două 
ori cu obişnuita-i meticulozitate. Era 
încotoşmănată ca să nu-i fie frig, înaltă, osoasă, 
regală şi uşor absurdă, ca un stâlp de telegraf 
ambulant. 

— Este foarte frumos, spuse Mac. Mă face să 
mă simt de parcă m-aş fi întors acasă. 

Apoi, bătrâna lhbertină nu mai ştiu ce să spună, 
că era bine-cunoscut faptul că-şi pierduse casa de 
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mai multe ori. Era strâmtorată, dar nu ostilă. 

— Păi, cu toții avem amintiri plăcute legate de 
zăpadă. 

Doamna Ali ezită. 

— Am auzit că merge bine afacerea. 

începură să coboare împreună dealul. 

— Da. Avem comenzi din America pentru cinci 
sute de gulere. Nu ştiu cum vom reuşi să le facem 
pe toate! 

Asta întrecea cu mult imaginaţia doamnei Ali, 
aşa încât nu fu sigură dacă auzise bine. 

— Chiar că are succes! zise ea, şi-i îngheţă 
zâmbetul. Vă aduce bani treaba asta? 

— E o ofertă specială. Avem o relaţie bună cu o 
coțofană de modă din New York. Aşa că am spus: 
intrați în Cercul nostru şi purtaţi gulere ca noi la 
preţul de numai zece dolari bucata. 

Da, îşi spuse Mae, din asta câştigăm într-adevăr 
cinci mii de dolari. 

— Aşa că, printre toate lucrurile îngrozitoare 
care s-au întâmplat, au fost şi unele bune. Banii se 
împart între doamnele care formează Cercul. Eu şi 
Sunni suntem din nou prietene. 

Mae ridică din sprâncene, un fel de ofertă de 
pace. Nu uita că şi eu am fost rănită. 

Se aflau lângă casa familie Okan, ultima de pe 
Strada de Sus. Doamna Ali se opri locului. 

— Am observat, zise ea, că prietenii tăi au de 
câştigat. 

Se uită înapoi la Mac, şi simţi ceva absolut 
neaşteptat: un umor trist, de parcă Mae ar fi fost 
una dintre glumele amare ale vieţii. 

— O zi bună, zise doamna Ali. N-am pic de 
pământ, iar iarna e deja aici, şi merg s-o implor pe 
Sunni să-mi dea ceva. 

Se întoarse şi începu să urce şontâcăit dealul 
spre casa cea mare a lui Sunni. 

Se auzi un huruit, venind parcă din cer. Mae se 
încruntă. Ceva schimbă viteza şi hurui şi, pe 
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nepregătite, un camion apăru de după deal şi urcă 
pe Strada de Sus, drept spre ea. 

Un camion mare, verde, cu uriaşe pneuri 
devoratoare. 

Armata! îşi spuse Mae, şi i se păru că un pumn 
puternic îi prinse inima şi-o opri din pompat. Se 
feri, lipindu-se de peretele casei Okan. 

Armata, armata, armata, armata, se lupta inima 
ei parcă să respire. 

Camionul trecu în trombă pe lângă ea, pânză 
verde peste pereţi laterali de camuflaj, legată, 
bătută în cuie, uriaşă. Armata, armata, armata urca 
huruit dealul, încetinind ca să treacă podul. 

Spre casa lui Kwan. 

Mae o rupse la fugă fără să stea pe gânduri. 
Picioarele îi alunecau pe macadamul înzăpezit; 
frigul îi pătrundea în plămâni ca nişte rădăcini 
adânci. Te rog! Te rog! Era o rugăciune. 

Trebuia să fie de faţă ca să-şi spună povestea, să 
dea explicaţii. Eu sunt New York Times! Eu sunt 
New York Times! I se tăie respirația şi trebui să se 
aplece în faţă peste genunchi. O jerbă de foc îi 
urcă dinspre stomac, de la sarcină, în gură. Înghiţi, 
se îndreptă de spate şi se opinti pe deal în sus. 
Porţile lui Kwan stăteau deschise, fără apărare. 
Curtea era deja umplută de camion. Mae se 
împletici înăuntru. 

Se auzi un țipăt înfiorător şi portiera verde de la 
cabina camionului se deschise. Prin ea ţâşni afară 
un bărbat cât un taur, îmbrăcat în haine pestriţe de 
camuflaj. Înainte ca Mae să aibă timp să 
gândească, bărbatul porni în fugă spre ea, 
ameninţător, bărbat, uriaş, rapid, tânăr şi puternic. 
Mae reuşi să se oprească locului şi fu pe cale să se 
întoarcă şi să fugă. 

El o înşfăcă. 

Si-apoi o răsuci şi-o răsuci şi-o răsuci. Pantofii 
ei de sfoară cu tălpi alunecoase de piele părăsiră 
solul. Zbură. Curtea casei lui Kwan deveni un 
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carusel, învârtindu-se fără încetare, iar bărbatul 
râdea. Mae voia să-i fie rău. 

Bărbatul o sărută. 

— Surpriză! strigă el parcă dintr-un coşmar. 

Picioarele lui Mae erau neputincioase ca nişte 
înotătoare pe când încerca să-şi găsească un punct 
de sprijin. 

Ridică ochii spre el. Îi văzu dinţii rânjind. 

— Eu sunt! zise el. 

Lumea schimbă viteza ca un camion. Respirația 
îi ieşi din plămâni, se prinse cu mâinile de piept, 
totul era o învălmăşeală. 

— Lung? întrebă ea. Lung! 

Preţ de încă un moment groaznic crezu că 
propriul ei fiu venise să-i aresteze cea mai bună 
prietenă. 

El râse. 

— Nu te aşteptai la mine, nu-i aşa? 

— Nu, spuse ea cu slăbiciune. Ce cauţi aici? 

EI râse din nou. 

— Ţi-am adus maşina de tricotat! 

Mare cât o ramură de copac, braţul lui arătă spre 
încărcătura de sub canava. 

— Oh! strigă ea, îmbrățişându-se singură de 
uşurare. Oh! Oh! 

— Mi-a spus domnul Oz că trebuie să-ți fie 
trimisă maşina şi-a zis că ar fi o bună şansă să te 
revăd. Ţi-am adus şi noul televizor! Nu ţi-a spus 
nimeni? 

Uşurarea dădu pe dinafară, neatentă, abundent, 
revărsându-se în alte sentimente. 

— Oh, Lung! spuse ea din nou şi-l luă în braţe, 
se ţinu de el de parcă ar fi fost un copac nou în sat 
care să înrădăcineze lucrurile. 

Brusc, era o bucurie să-l vadă. De confuzie, 
uşurare şi iubire, ochii ei se umplură brusc de 
lacrimi. El râse satisfăcut şi-o mângâie pe spate. 

— Fă cunoştinţă cu colegii mei, spuse el. 

Alţi doi soldați săriră afară din cabină. Unul era 
scund şi vânos, cu dinţi stricați înfipţi într-un 
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rânjet de veselie. Celuilalt nu-i stătea bine să 
zâmbească. Era slab la şolduri, dar gras la faţă. 
Gras şi brutal avea să ajungă în viitor. Amândoi se 
înclinară uşor, politicos. 

— Fi sunt soldatul Ozer şi sergentul Alkanuh, 
spuse Lung. Ea e mama mea, doamna Chung Mae. 

Mae tremura de frig şi agitaţie, dar reuşi să se 
plece în faţa fiecăruia. Se uită înapoi la fiul ei. 
Frigul îi aducea în obraji un roz frumos. Cei doi 
soldați chicoteau; nu se aşteptaseră la nimic 
altceva de la o întoarcere acasă decât la lacrimi şi 
emoţii. Mae o văzu pe Kwan, palidă, cenuşie, la o 
fereastră. 

— Kwan! strigă ea. E fiul meu Lung. Ne-a adus 
maşina de tricotat. 

Îşi şterse lacrima de pe faţă şi zâmbi, zâmbi cât 
de larg putu, aşa încât Kwan să vadă că totul era în 
ordine. 

— Kwan, vino afară să-mi vezi noul şi uriaşul 
copil! Vreau să zic, maşina! 

Râseră cu toţii fiindcă era adevărat. 

Lung era un monstru. Plecase de acasă la vârsta 
de șaptesprezece ani, când era uscăţiv şi plin de 
coşuri, plecase la colegiul militar, refuzând să 
recunoască faptul că-l speria viitorul. Mâncarea de 
armată şi antrenamentele făcuseră din el un bărbat 
înalt, lat în umeri şi plin de vână. Şi era chipeş, oh, 
cât de chipeş devenise Lung! Mae se uită mirată la 
faţa lui perfectă, la dinţii perfecţi, la părul negru ca 
pana corbului perfect pieptănat. 

— De ce nu mi-ai spus? spuse ea şi-l lovi uşor 
peste braţ. 

Colegii lui chicotiră din nou. 

— Am crezut că-ţi va spune domnul Oz, zise el 
sfios, fermecător. 

Vorbi soldatul costeliv: 

— Lung a vrut să vă facă o surpriză. 

— Și chiar că m-a surprins; am crezut că voi 
muri! 

O trădară iarăşi ochii — plânse din nou. 
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— Au trecut trei ani de când l-am văzut ultima 
dată! 

Tremurând ca un set de porţelanuri fine pe-un 
raft nesigur, Kwan se furişă în jos pe scările de 
piatră ale casei sale, strângându-şi haina pe lângă 
corp. Arăta de parcă fusese lovită cu pumnul în 
stomac. 

— Stiumată doamnă Wing, zise Lung cu o 
politeţe de adult exersată, care l-ar fi trădat când 
plecase de acasă. 

Se aplecă, zâmbi larg şi prinse mâna fragilă a lui 
Kwan într-a sa. 

— E-atât de plăcut să văd prieteni vechi, zâmbi 
el. 

Ţinu mai departe mâna lui Kwan si-i spuse lui 
Mae: 

— Vino repede să-ţi vezi frumoasa maşină. 

Le însoţi pe amândouă spre spatele camionului 
şi aruncă prelata în lături cu o singură mişcare 
amplă. 

Aidoma fiului său, maşina de ţesut era uriaşă, 
maro şi kaki. 

Lung chicoti. 

—  Stimată doamnă Wing, se adresă el 
proprietarei hambarelor, unde vreţi s-o ducem? 

Mae vorbi în locul ei: 

— Oh, nu aici. Am închiriat vechea noastră 
casă. Acolo trebuie dusă. 

Zâmbetul lui Lung şovăi; nu se uită la ea, dar 
reuşi să nu pară trist sau ruşinat. 

Soldatul mătăhălos cu bărbie neagră spuse: 

— Am face bine s-o ducem acolo înainte să se 
aştearnă prea multă zăpadă, zise sergentul. 

— Şi e pană de curent, îi înştiinţă Mae. 

Lung izbucni în râs. 

— Sigur că da! întotdeauna cade curentul o dată 
cu prima zăpadă a iernii! Hai să ducem asta 
înăuntru! 

Se aplecă din nou repede în faţa lui Kwan, după 
care porni înapoi spre cabina camionului cu paşi 
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mari, pe picioare groase cât nişte şunci de calitate 
superioară. 

— Vino, mamă! 

— Trebuie să ne oprim pe la Sunni, zise ea. 

El o trase în cabină şi, din lipsă de spaţiu, o 
aşeză în poala sa. Era ciudat să fii ţinut în braţe de 
propriul tău copil. 

— Îmi amintesc când te ţineam eu aşa, zise ea. 

Bărbatul semăna cu o butie plină cu mere, toate 
rotunde, roşii. Ştia că se uita la el cu ochi de 
mamă, dar nu încăpea îndoială. Era mult mai 
arătos decât ceilalți doi. Aceştia erau invizibili 
lângă el, de parcă ai fi fost orbit uitându-te la 
soare. 

Nu-i de mirare că s-a îndrăgostit de tine o 
occidentală, îşi spuse Mae. Probabil că toate fetele 
se îndrăgostesc de tine. Simţi că şi ea se 
îndrăgostea de el, se îndrăgostea din nou. Aşadar, 
asta a devenit fiul meu. Locotenentul Chung. 

Mae îşi dădu seama că fiul ei era cel mai frumos 
bărbat pe care-l văzuse vreodată. Mai frumos decât 
o stea de cinema. Dar mirosea altfel decât băieţii 
aceia frumuşei, nu era nimic suav la el. Îţi dădeai 
seama că e genul de bărbat care sare din avioane, 
care construieşte poduri de frânghie peste râpe. 

Mae se gândi la Joe. Nu era de mirare că fusese 
atât de mândru, atât de uimit de ceea ce ieşise din 
sămânţa sa. Nu era de mirare că nu voise să 
vorbească despre nimic altceva. Lung era singurul 
lucru bun pe care-l făcuse în viaţă. 

— Ne oprim aici, îi spuse Lung şoferului 
uscăţiv, iar camionul scrâşni, oprindu-se prompt, 
nealunecând pe zăpadă. 

Sunni îl salută grațioasă pe Lung, de parcă 
familia Chung n-ar fi fost măcinată de scandal. 
Bucătăria sa încă mirosea a petrol şi era luminată 
de-o lampă cu petrol. 

Mae îi şopti că vrea să ducă maşina în vechea sa 
casă. Sunni flutură o mână într-un gest mărinimos 
care era în acelaşi timp şi puţin ursuz. Mae văzu pe 
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dată cum avea ea să arate la bătrâneţe. Văzu că 
Sunni începuse deja să îmbătrânească, dar că, cine 
ştie de ce, îmbătrânirea avea să-i facă bine. 

— Oh! făcu Sunni. l-am spus deja bărbatului 
meu, am spus că nu vom lua nimic pentru casa aia 
veche, nu-i bună decât pentru a o închiria, dar cine 
are nevoie de chiriaşi? Sunt aducători de belele, 
trebuie să le dai casa gratis o dată cu pământul. 
Pfui! Cincisprezece rieli pe lună. 

— Doisprezece, spuse Mae. 

— Doisprezece, zise Sunni. Dar numai fiindcă 
vreau să văd maşinăria încărcată. 

Ambele doamne ajunseră să şadă în poala lui 
Lung, fiecare pe câte o coapsă. 

Zăpada încă mai cădea, trecând cu viteză pe 
lângă parbriz în vreme ce camionul se mişca prin 
ea. Fulgii semănau cu nişte stele căzătoare, de 
parcă ar fi călătorit prin spațiul cosmic. 

Bătrâna lor casă păru că-i salută, cenuşie ca o 
fantomă. 

— Deschid eu poarta, spuse Mae, şi cobori din 
camion. 

Ridică ivărele din pământ şi se întrebă de ce nu 
simţea mai multe. Zăpadă, pană de curent, Lung, 
maşinărie, se petreceau prea multe ca să mai simtă 
durerea şi pierderea după câte se întâmplaseră. 
Asta era bine. 

Când poarta se deschise în vârtejul sclipitor de 
zăpadă, totul i se păru mai ceva ca un festival. 

Uriaşul camion verde intră tresăltând în curte, 
aproape doborând pragul de sus al porții. Toate 
găinile domnului Ken erau înăuntru, departe de 
frig, altfel cu siguranţă unele ar fi fost zdrobite sub 
roţi. Camionul cel mare viră într-o parte şi dădu cu 
spatele. Mae văzu casa domnului Ken, întunecată 
şi parcă părăsită. 

Frânghia de uscat haine era adunată, uşa de la 
bucătărie era încuiată, iar buturuga pentru tăiat 
lemne era răsturnată. Mae se duse să deschidă 
grajdul. 
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Ivărele erau reci la atingere; uşile bătrâne icniră, 
parcă protestând că sunt trezite din somn. Podeaua 
de pământ fusese bătătorită şi părea acum din 
lespezi de piatră lustruite. 

Podeaua era înclinată, la fel ca întreaga ogradă. 

Lung coborî din camion ţinând în mână ceva ce 
semăna cu o telecomandă. Sunni veni în urma lui, 
parcă temătoare. Atunci, Mae ieşi din grajd. 

— Trebuie s-o punem mai întâi pe ceva, spuse 
ea. 

— De ce? 

— Din cauza viiturilor, zise ea. 

> e 

Bătând la uşa domnului Ken, lui Mae i se păru 
că-n jurul inimii 1 se strâng chingi elastice. 

Se uită la lemnul vechi şi cenuşiu al uşii şi 
aşteptă, neputând să respire, simțind privirea lui 
Lung în spatele ei. Auzi paşi; uşa se deschise. 

El era. Domnul Ken. Arăta mai bătrân decât şi-l 
amintea ea, mai ciufulit, dar sigur, de-atunci îl 
văzuse pe Hikmet Tunch şi-l văzuse şi pe fiul său, 
Lung. Când o văzu, bărbatului i se lumină privirea, 
căscă ochii, îi cercetă întregul chip, apoi se uită în 
spate şi văzu camionul. Încercă să-şi netezească 
părul; păru ruşinat, năucit. 

— Bună, Mae, spuse el. Ce se întâmplă? 

Nu era timp pentru alean, amintiri ori măcar 
vreun semn a ceea ce se întâmplase. Nu atunci 
când fiul lui Joe era de faţă. 

— Bună, zise ea cu reţinere. Îmi pare rău că te 
deranjez în felul ăsta. Dar punem o maşinărie nouă 
în grajd... 

— Mama mea vrea să vorbească cu tine despre 
asta... 

Mae îl întrerupse. 

— E de fapt grajdul lui Sunni şi eu l-am 
închiriat. Ai spus odată că nu ai la ce să foloseşti 
adăpătoarele din piatră. Le pot avea eu? 

Se uită la ea cu o expresie imposibil de citit. Ne 
întâlnim din nou şi despre aşa ceva discutăm? 
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— Mă mut înapoi, îi spuse ea. Tocmai m-am 
hotărât. 

În spatele ei, Sunni îi spuse lui Lung: 

— Cheile sunt la mine. Hai să ducem televizorul 
înăuntru. 

Mâinile lui Kuei executară o slabă şi 
neputincioasă fluturare. 

— Poţi să le iei dacă îți trebuie. Sunt foarte 
vechi. Pentru ce îţi trebuie? 

N-ar fi fost bine să nu-l pună în temă. 

— Va avea loc o viitură. Totul va fi luat de ape. 
Am nevoie ca maşinăria să fie pusă pe-o platformă 
pentru a fi în siguranţă. 

Toată faţa lui era prudentă. 

— Astea sunt vorbele bunicii, zise el. În fiecare 
iarnă ne prevenea de viitură. 

— De data asta e adevărat. 

Bine, nu mă crede, gândi ea. N-am timp de 
ceartă. Motorul camionului e pornit şi la fel e şi-al 
lui Lung. Aruncă o privire în spate şi-şi văzu 
televizorul coborât prin spatele camionului. 

— Pot să folosesc adăpătoarele? Îţi pot plăti pe 
ele oricât ceri. 

Domnul Ken ridică o mână. 

— la-le. Ia-le. 

Mae clătină din cap, zâmbind, sperând că şi 
ochii îi vor putea exprima într-un asemenea 
moment un soi de aducere aminte. 

— Mi le vei înapoia dacă nu va veni viitura, 
spuse el sumbru, şi-i închise uşa în nas. 

Mae clipi, căci asta fusese prea brusc. Se 
întoarse încet. Şi merse după televizorul ei, când 
acesta fu dus cu greu în vechea sa casă. 

— AICI, aici, în noua lui casă! exclamă Sunni 
prea voioasa, prea entuziastă. 

Încerca să-i ţină partea lui Mae. 

Casa era joasă şi întunecoasă şi mirosea a praf. 
Tăiţeii se întăriseră în farfuriile lăsate pe masă. 
Câteva dintre vechile rochii ale lui Mae încă 
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stăteau agăţate pe perete, conservate parcă de frig. 
Lung îşi cobori privirea în pământ, ruşinat. 

— Face conversie spre Aerotransmisie? întrebă 
Sunni lovind în carcasa televizorului. 

— O, da, mă aştept ca Sezen să-l folosească 
pentru a salva Collabo. 

— ÎI pot împrumuta? întrebă Sunni. 

Mae şovăi. 

— Vreau să ofer haine de gală. Putem împărți 
piaţa între noi. 

— Ideea e promițătoare, spuse Mae. Discutăm 
mâine. 

Cele două experte în modă clătinară din cap, cu 
ochii adumbriți. Apoi se întâmplă ceva. Ia uită-te 
cum vorbim, părură ele să spună, şi izbucniră 
amândouă în râs, râzând de ele însele. 

— Căpitanii industriei, zise Lung, însă el nu 
zâmbea. 

> e 

Camionul intră huruind înapoi în curtea lui 
Kwan ca să descopere că aceasta era ocupată de 
pregătirile pentru o petrecere. 

Un tractor avea motorul pornit şi farurile 
aprinse, iar domnul Wing şi domnul Atakoloo 
mutau mese. Copiii îşi vârâră capetele prin poartă 
şi se întoarseră să fugă înapoi acasă. Întotdeauna 
se organiza câte o petrecere când cădea prima 
zăpadă. În anul acela avea să se ţină la Casa cea 
Mare. 

Curtea din faţa casei se umplu repede de 
oameni. Vinul fiert fu lăsat în ceaune din care 
ieșeau la fel de mulţi aburi ca din gurile oamenilor. 

Bărbaţii luau cești de vin cald şi se aşezau pe 
scările domnului Wing. Lung merse în mijlocul 
lor, strângând mâini, amintindu-și nume. Mae, în 
calitate de mamă, îl însoți. 

— Ah, ai crescut! ziseră bărbaţii luându-și 
pălăriile de pe cap în semn de politeţe. 

Domnul Ali îl abordă pe Lung. 
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— Tatăl tău ne spune multe despre faptele tale. 
Acum eşti locotenent, am auzit. 

— Da, norocul meu că am fost promovat înainte 
de vreme. 

— Tatăl tău e foarte mândru de tine, zise 
domnul Ali, aruncând o privire în direcţia lui Mae, 
mama căzută în dizgrație. 

— E plăcut să aud asta. Acum, el locuieşte în 
Balshang, aşa că-l întâlnesc în fiecare zi. 

Lung zâmbi şi trecu pur şi simplu mai departe. 

— O seară bună, domnule Ali, zise Mae, părând 
intenționat mulţumită. Lung mi-a cumpărat o 
maşină de ţesut uriaşă. E automată şi inteligentă. 
Va ajuta Cercul Femeilor să onoreze toate 
comenzile. 

Domnul Ali era greoi ca un munte de plumb. Se 
încruntă la ea şi nu răspunse. 

— lar dumneata arăţi atât de bine, domnule Ali, 
zise ea cu o voce ca un sunet cristalin de clopoțel. 
Atât de durduliu. Dacă nu te deranjează observația 
mea. 

Domnul Ali trecu pe lângă ea, împingând-o la o 
parte, mergând parcă să-şi mai ia vin roşu. 

Mae îşi văzu propria familie venind. Ju-mei, 
soția lui, mama lor şi, fără-ndoială după îndelungi 
dezbateri, Siao şi bătrânul domn Chung. 

— Lung! Lung! strigă Ju-mei. 

— Unchiule! 

Mae delibera şi se hotărî să-i dea voie lui Lung 
să-şi salute unchiul fără ea. Cei doi bărbați se 
îmbrăţişară şi se bătură pe spate. Ju-mei purta o 
haină rusească grea şi o bască. Arăta ca un 
secretar-general de partid. Lung ezită când îl văzu 
pe unchiul Siao şi clipi cu o urmă de surprindere 
că cele două familii erau prietene. Siao clătină din 
cap şi clipi. Se îmbrăţişară şi ei, dar strângerea în 
braţe fu blândă, mai puţin teatrală. Lung crescuse 
împreună cu Siao, care era mai mult un frate mai 
mare pentru el decât un unchi. Siao se uită în sus. 
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Ochii lui îi prinseră pe-ai lui Mae şi-i făcu semn să 
vină lângă ei. 

Foarte bine, îşi spuse Mae. De dragul tău, Siao. 
Îşi aduse aminte: Siao nu s-a certat niciodată cu 
mine şi nici nu mi-a vorbit urât. Fu surprinsă; îşi 
dădu seama că ştia în adâncul sufletului că Siao 
avea să păstreze lucrurile calme şi necomplicate. 

Apropiindu-se, Mae văzu cât de ridat era chipul 
durduliu al mamei sale. Bătrâna doamnă Wang se 
retrase din calea ei în spatele lui Ju-mei. Faţa lui 
arăta ca o bucată lustruită de steatit. Siao vorbi 
primul. 

— Mae, cum îţi merge? 

— Mă bucur să pot spune că afacerea merge 
bine. 

— ŞI te bucuri să-l vezi pe Lung, spuse Siao. 

— Într-adevăr! zâmbi Mae. 

Bătrânul domn Chung clipi ca o ţestoasă 
venerabilă şi se înclină afabil în faţa lui Mae, din 
respect sau doar din etichetă. 

— Suntem cu toții bucuroşi să te vedem, Lung. 

Ju-mei rânji strâmb şi îşi aplecă şi ridică trupul 
de parcă ar fi fost un corb care ciuguleşte un 
animal omorât pe şosea, încerca să se încline cu 
respect înaintea nepotului său ofiţer. 

Niciunul dintre ei nu se simţea în apele lui. Mae 
ridică privirea şi văzu un grup mic şi strâns format 
din membri ai familulor Ali şi Doh, care se uitau 
pe furiş la ei peste umeri. Frau un adevărat 
spectacol: familia soţului ce dăduse bir cu fugiţii 
să fie în compania soției adulterine şi-a fratelui 
el... 

— Se holbează oamenii la noi, spuse chinuită 
mama lui Mae. 

Lui Mae îi fu milă de ea, atât de mică şi de 
îngrijorată. 

— Nu-i băga în seamă, mamă. 

— E uşor pentru tine să spui asta, eşti o femeie 
care nu mai are ce reputaţie să piardă, zise mama 
el. Nici măcar nu vii în vizită la noi. 
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Aşadar, care e problema, mamă: ţi-e ruşine cu 
mine sau eşti nervoasă fiindcă nu te vizitez, ori 
cauţi un nou motiv ca să te simţi nefericită? 

Siao interveni: 

— Poate că nu vine fiindcă se simte ruşinată că 
famila soţului ei stă la dumneata, stimată doamnă 
Wang. 

— O crezi în stare de subtilități, spuse mama lui 
Mae. Ju-mei, nu suport aşa ceva. Sunt de 
batjocură. Toată viaţa am fost un obiect de 
batjocură. Am crezut că s-a terminat cu asta. Dar 
mereu e câte ceva. Abia aştept prima petrecere de 
iarnă, dar trebuie să... trebuie să... 

Mamei începuse din nou să-i tremure vocea. 

— Stai aici, mamă, zise Mae. Mergeam doar 
până în bucătărie. 

Lung păru consternat. 

— Vin imediat, mamă, spuse el. 

Mae îi zâmbi lui Lung cu recunoştinţă şi-şi luă 
rămas-bun de la toți pe rând. Stând cât putea ea de 
dreaptă, se întoarse din profil ca să se strecoare 
prin mulțime şi să coboare scările spre bucătăria 
lui Kwan. 

Kwan lucra îmbrăcată în rochia ei cea bună. 
Mesele erau deja pline de mâncare. 

— Bine că am bănuit că aici va avea loc 
petrecerea, spuse Kwan. 

Ori de câte ori era o pană de curent, se ţinea câte 
o petrecere în curtea cuiva. 

Lui Mae, stomacul i se păru pe dată greu şi 
trebui să stea jos. Erau singure, aşa că Mae spuse 
repede: 

— Habar n-am ce altceva mai ştiu soldaţii ăştia, 
aşa că ar fi bine să rămânem precauţi. 

În semiîntuneric cele două femei se uitară una la 
cealaltă. Era limpede cine-i era credincioasă lui 
Mae. De afară se auzi un val de râsete. Lung 
terminase de spus o poveste. 

— Pot să vă ajut? întrebă Sunni. 

Fără să-i tresară deloc inima, Kwan zâmbi. 
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— Sunni! Bună. Da, sunt sigură că mai sunt 
destule de făcut. 

Aşadar, se reuniseră toate trei acolo, în bucătăria 
lui Kwan, cu funiile de usturoi pe perete şi 
mormanul de pâine rotundă, cum se făcea în satul 
lor. 

— Să reîmprospătez pâinea? întrebă Sunni. 

Pâinea era uscată şi trebuia umezită. 

Mae se oferi: 

— Eu aş putea scoate fasolea din păstăi. 

— O, va fi distractiv să lucrăm doar noi trei, 
zise Kwan, îngenunchind. 

Scoase o găleată cu apă şi o tavă pentru 
înmuiatul pâinii. 

— Da, va fi plăcut să stăm şi să fim vesele 
împreună, zise Sunni, şi-i zâmbi lui Mace. 

În bucătărie mirosea a carne de porc şi a orez. 

— Oh! Soia şi untură peste orez fiert. Oh, asta- 
mi aduce aminte de casă. 

Sunni, chiar dacă era musulmană, crescuse într- 
o familie cu vederi largi. 

Mae desfăcu şi rupse păstăile de fasole. Sunni 
îşi scoase pipa făcută din cocean de porumb, ceea 
ce făcu şi Kwan. 

— Uită-te la noi, parcă am fi nişte bunicuţe 
bătrâne! zise Sunni. 

— Asta suntem, aproape, spuse Mae. 

— Oh! Tu vorbeşti? zise Sunni. 

— Lung se va căsători în curând, spuse Mae, 
nerostind tocmai adevărul. 

Cum putea recunoaşte că nu fusese invitată la 
nuntă? 

— Poţi fi sigură, zise Sunni. E un prinţ, şi orice 
fată cu minte ar pune mâna pe el cât mai repede 
posibil. 

— E o occidentală, spuse Mae. E foarte 
frumoasă, e educată şi spune că-i place de mine. 
Asta datorită paginilor mele. Cum poate să-ţi placă 
de cineva după paginile lui? 
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— Oh, făcu Sunni şi păru tristă. Atunci, îl vom 
pierde? 

Mae lăsă cuvintele să se aşeze. 

— Da, spuse ea. Sunt sigură că va rămâne în 
cele din urmă în Balshang. Şi, cine ştie, s-ar putea 
chiar să se întoarcă în Canada cu soţia lui. 

— A spus ceva despre ceea ce s-a întâmplat? 
întrebă Kwan. 

Se referea la sfârșitul căsniciei lui Mae. 

— Da. 

Mae se juca cu boabele de fasole şi cu adevărul 
despre situaţie. 

— Cel mai adesea îmi spune că mă iartă pentru 
ce s-a întâmplat. Dar cu nu cred că m-a iertat cu 
adevărat. 

— Ah, făcu Sunni, ajungând la miezul 
problemei. 

— Nu cred că înţelege cu adevărat situaţia, 
spuse Mae. 

— Cred că nici eu n-o înţeleg, zise Sunni. 

Kwan nu spuse nimic. Lucrând, stătea încordată 
şi asculta cu spatele. 

— A fost vorba de iubire, murmură Mae. 

— Oh, asta înţeleg. Înţeleg de ce te-ai căsătorit 
cu Joe şi înţeleg de ce te-ai săturat de el. Ca s-o 
spun p-aia dreaptă. 

— Într-adevăr, zise Kwan, căci Sunni era foarte 
directă. 

— Nu poţi vorbi altfel despre lucruri de felul 
ăsta. Ce nu înţeleg eu, acum că Joe a plecat cu 
Boarfa, este de ce nu eşti împreună cu domnul 
Ken. 

— Ah, făcu Mae. 

Nu avea pregătit un răspuns. 

Sunni o mângâie pe mână. 

— Joe te-a părăsit. Asta echilibrează balanţa. 
Du-te şi trăieşte cu domnul Ken. Noi, ceilalți, ne 
vom obişnui cu situaţia într-un târziu. 

— Nu sunt speriată de ceea ce va spune satul, 
zise Mae. Dar mă întreb uneori dacă nu cumva îl 
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iubesc pe domnul Ken fiindcă-l iubeşte bunica lui. 

— Ah, făcu Sunni, şi-i tremură mână. 

— Cred că-l văd uneori prin ochii bătrânei 
doamne Tung. 

Încăperea păru să-şi ţină răsuflarea de frig. 

Lung intră cu paşi mari, tunând: 

— Ce lucruri bune gătiţi, doamnelor? 

Înapoi la muncă. 

Doamnele duseră afară lighene cu fasole puţin 
prăjită, pâine udă, umflată, şi ceaune cu orez în 
care ardeau bucăţi mici de ardei iute. De la radioul 
din camionul de armată, potrivit pe postul din 
Balshang, se auzea muzică lectro. Marile lui 
antene de armată puteau capta semnalul din 
capitală. Kizuldah auzi reclame la hipermagazine, 
hârtie igienică şi cluburi unde rulau Fişiere Aer pe 
uriaşe ecrane TV. 

Sătenilor nu le plăcea muzica. Fu tras un cablu 
de la bateria camionului de armată spre un 
casetofon şi începu să cânte muzică mai 
tradițională pentru adulți. 

Toţi cei patru sute de oameni erau îngrămădiți în 
curte şi-n hambar, în ciuda ninsorii care încă mai 
cădea, de parcă stelele ar fi renunţat să mai atârne 
pe cer. 

Râseră zgomotos şi sorbiră ceai din căni. Cănile 
fură apoi umplute cu orez şi fasole. Kwan, Sunni şi 
Mae se plimbau printre oameni, împărțind 
mâncare. 

Bărbaţii trebuiră să primească fasole de la Mae. 
Situaţia nu permitea altă reacţie. Se uitau la ea, nu 
spuneau nimic, erau ţâfnoşi din loialitate faţă de 
Joe. Dar Joe nu era prezent. Joe fugise cu soția 
domnului Muhammed. 

Acceptară mâncarea de iarnă în tăcere, iar 
prezenţa lui Mae deveni mai normală, chiar dacă 
nu întru totul binevenită. 

Unii dintre bărbaţii tineri, copleșiți de frig, de 
energie, de sfârșitul muncii unui an întreg, 
începură să danseze. Fetele strigară şi se prefăcură 
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copleşite de ruşine,  ascunzându-şi obrajii, 
întorcând spatele. Şi întorcându-se din nou ca să se 
uite. 

Femeile căsătorite zâmbiră trist şi clătinară din 
cap. Bărbații mai în vârstă îşi acoperiră urechile cu 
mâinile, urând parcă muzica, şi se agitară cu o 
rivalitate ascunsă. 

— Am ştiut dintotdeauna că bărbații sunt mai 
interesaţi unul de celălalt, spuse doamna Mack. 

Doamnă Mack? râse Mae şi-o atinse pe braţ. 
Doamna Mack, mai puţin distantă față de Mae 
decât ceilalți, răspunse tot cu un zâmbet larg. 

— Eu am spus asta? 

— Mă tem că da. Eşti o occidentală zvăpăiată, 
glumi Mae. 

— Oh! făcu doamna Mack, nu foarte bucuroasă 
de această imagine vetustă asupra creştinătăţii sale. 
Da. Semăn cu motociclista. 

— Îmi pare rău. În satul ăsta, eu sunt femeia 
căzută în păcat, ai uitat? 

— Ttt. Sătenii ăştia, zise doamna Mack. Mai 
repede te iartă de-o crimă. 

Doamna Pin spuse: 

— Nu-i băga în seamă, Mae. 

Doamna Mack se aplecă în faţă. 

— Înţeleg că nu prididiţi cu munca în Cercul 
vostru. Eu cos bine... 

Mae încă avea nevoie de aliați. 

— Da, sigur, vrei să vii alături de noi? Te rog! 
De ce n-ai spus asta mai repede? 

Doamna Mack era prea creştină să nu fie şi 
directă. 

— Nu ştiam că faceţi atâţia bani. 

Nu puteai răspunde multe la un asemenea lucru. 

— ŞI se spune că prietenii nu ţi-i poţi cumpăra, 
zise Mae. 

— Aşa este, replică doamna Mack, iarăşi 
directă. 

Doamna Doh, care stăpânea arta tactului, îşi 
bulbucă ochii văzând comportamentul celor două 
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prietene ale ei. 

Mae şovăi. 

— Am să interpretez asta că suntem prietene 
dincolo de orice sumă de bani. 

Doamna Mack ezită. 

— Dacă preferi. Dar nu te-a prea interesat 
înainte persoana mea. Nimeni din satul ăsta n-a 
fost prea interesat. 

Avea ochii trişti. 

— Vom lucra mâine în vechea mea casă, zise 
Mae. Vino şi tu. Veniţi toate. 

— Eşti amabilă să extinzi o invitaţie atât de 
valoroasă, spuse doamna Doh, ridurile ei fine de 
lângă ochi şi de pe frunte adâncindu-se din pricina 
manierelor creştine ale doamnei Mack. 

În rândul mulţimii se înregistră brusc o agitaţie. 
Oh! exclamă una dintre fete. 

Lung se alăturase dansatorilor. Sări în joc fără 
urmă de stânjeneală, părând incredibil de mulţumit 
să se afle acolo. Şi începu să danseze aşa cum 
trebuia dansat un dans țărănesc, descătuşat, fericit, 
rotind din umeri, din şolduri. Şi din braţe într-o 
amplă mişcare sinuoasă. Exact asta lipsea pentru a 
însufleți petrecerea. 

Unele femei urlară pe tonuri ascuțite, 
melodioase, războinice. Bărbații intrară în joc. Cei 
mai lenți şi graşi săriră într-un sfârşit în mijloc. Cei 
cu bărbi albe îşi dădură în petic sau arătară că, 
odată, puteau dansa alături de cei mai pricepuți. 
Dar nimeni nu se putea întrece cu Lung. 

Începu să bată din palme deasupra capului, se 
roti pe călcâie. Ceilalți tineri din sat începură să se 
adune în jurul lui, să danseze la fel de înflăcărat. În 
cabina camionului, Ozer opri muzica lectro. 
Fluierele, viorile, tamburinele ce dădeau glas 
muzicii tradiționale inundară curtea casei. 

Lung începu să cânte o dată cu piesa. ŞI chiar 
ştia să cânte, iar vocea sa, atunci când o ridica, nu 
era vocea unei Vidre de Balshang sau a unui soldat 
karzistanez. Era vocea unui ţăran fericit care a 
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mâncat pe săturate şi care dansează ca să-şi țină de 
cald iarna. 

Fiecare sat avea câte unul, un Tatlises, o Voce 
Suavă. Vocea lui Lung aluneca printre note ca 
pentru a fugi de el, evitând disciplina, ca să 
urmeze curgerea sângelui din inimă. 

— Gel, gel, goomooleh gel, cântă el. 

Vino, vino, într-o casă primitoare. 

Dansară cu toţii, bătură cu toţii din palme, chiar 
şi femeile începură să danseze în zăpadă, 
înconjurate de sunetul propriilor lor identități. 

Şi sufletul lui Mae, care fusese înfometat de 
lipsa companiei, fu pe dată ghiftuit. Îl simţea cum 
se întinde, ca o burtă, plin de lumină, de zgomot, 
de oameni şi de fiul ei. 

Şi Joe a fost un erou al satului, își spuse ea pe 
nepregătite. Când era tânăr. 

Aerul e mai cald. Întotdeauna e aşa după ce 
ninge. 

Prea cald, o avertiză doamna Tung. Asta fu tot 
ce putu spune, prea cald, şi-o spuse fără oprire. 

K K K 

În cele din urmă, oamenii plecară, târziu, 
trimițându-şi copiii la culcare. 

Disciplina îi pătrunse, soldații curățară tot, 
strânseră lighenele, cănile, lingurile. Femeile nu 
putură ține pasul cu ei. Kwan clătină din cap. 

— Suntem în plus, doamnelor, glumi ea. 

— De ce nu putem avea soldați aici tot timpul? 
spuse doamna Nan. 

În bucătărie, cei trei soldați frecară tacâmurile şi 
fierseră apă în oale, înlăturând grăsimile şi 
uleiurile şi fasolea înghețată. 

— O să dormim în camion, spuse Lung. 

Kwan insistă că avea camere neocupate. Soldații 
clătinară din cap într-un gest de recunoştinţă 
politicoasă, dând mâna cu toată lumea înainte să 
meargă să-şi aducă gențile. 

— Te conduc eu la etaj, îi spuse Lung lui Mae. 
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— Sunt puţine şanse să păţesc ceva, zise Mae, 
zâmbind. 

Dar înţelese mesajul. Lung voia să discute cu ea. 

Urcând scările, veselia serii rămase în urma lor. 
Lung avea în mină o lumânare. Mae trebui să-l ia 
de braţ pe întuneric. Începu să îşi amintească 
recentele lor schimburi neplăcute de cuvinte prin 
intermediul poştei vocale. 

O ajută să-şi împăturească şi să pună deoparte 
năframa şi haina din piele de oaie. 

— Mi-ai primit atunci avertismentul, spuse el. 

În întuneric, lui Mae i se părea că-şi vede 
respiraţia strălucind. 

— Tu ai fost? 

Mintea începu să-i galopeze: dacă a fost Lung, 
şi nu Tunch, înseamnă că armata ştie. Tot el să fi 
trimis şi a doua încifrare? Dacă da, îi era oare 
prieten? Dacă nu, nu trebuia să-i mai spună nimic. 

Lung şopti: 

— Da, şşş. 

Mae începu să calculeze. 

— Ştii de Kwan? 

— Da, spuse el simplu. 

— E în pericol? întrebă Mae. 

Începea să se simtă rău. 

Lung suspină: 

— Nu cred, acum. Paginile alea au dispărut. Ar 
trebui să fie în siguranță. În definitiv, ai făcut 
faimos Kizuldahul. Ce i-ai putea cere să facă, ce-ar 
fi şi mai bine, ar fi să pună nişte pagini noi care să 
spună ambele versiuni ale poveștii. 

Ca laptele, aerul însuşi păru să se strângă, să se 
covăsească. 

Lung dezvoltă ideea: 

— Ştii tu... Cum îi protejează guvernul pe eloi, 
le oferă case... 

— Frigidere în Balshang, murmură Mae. 

— Da! 

Lung păru mulțumit; aproape că-i putu vedea 
dinții când zâmbi. 
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— În felul ăsta, lumea nu se va întreba unde a 
dispărut site-ul, adăugă Mae. 

— Eşti foarte deşteaptă, spuse Lung. Dar, 
desigur, mereu ai fost deşteaptă, mamă. 

Mae gândea: ai venit aici ca să înfăptuieşti asta. 
Ca să te asiguri că site-ul lui Kwan va promova 
ideile guvernului. 

Nu. Ai venit ca să-ţi protejezi propria carieră în 
armată. 

Lung se relaxă; simţea că-şi făcuse datoria. 

— Cine ar fi crezut că poţi face toate astea? 
Site-ul, afacerea... Unde ai învăţat toate astea? 

Mae mijea din ochi în întuneric. Oare ce încerca 
să afle acum? 

— Oh, făcu ea vag. Mama ta nu-i aşa de 
proastă. Toate informațiile sunt disponibile la 
televizor. 

— Şi de la Hikmet Tunch, spuse Lung fără 
ezitare. 

— Într-adevăr. 

— Cum l-ai găsit? 

— El m-a găsit pe mine. 

Era ciudat să fie interogată de propriul fiu într-o 
cameră întunecată şi neaerisită, de parcă ar fi murit 
amândoi şi s-ar fi întors întruchipând doi Morți 
Malefici. 

Fiul ei mort izbucni într-un râset scurt, puţin 
reținut. 

— Nu. Am vrut să spun: ce crezi despre el? 

— Dar tu ce crezi despre el? 

— Cred că ar trebui să păstrezi distanţa față de 
el. 

Mae se hotărî să nu-l întrebe: asta cred şi cei din 
armată? Se decise să-l inducă în eroare, s-o 
protejeze pe Kwan, pe ea însăşi şi Cercul. 

— De ce? întrebă ea cu inocenţă. 

— Uite. Celor din guvern le place că e aici, 
aduce bani, dar face în locul acela unele lucruri 
care sunt ilegale oriunde altundeva. Ştii cum a 
început? 
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— Ca student la informatică? 

— Oh, mamă, a fost cel mai mare traficant de 
droguri din ţară. L-au lăsat să iasă basma curată 
fiindcă gestiona o afacere cu computere. 

— Ar face aşa ceva guvernul nostru? 

Mae părea şocată. 

— Guvernul nostru face multe lucruri, zise 
Lung încet. 

Iar tu eşti slujitorul lui, gândi Mae. Vezi clar ca 
lumina zilei ce face şi, totuşi, îl slujeşti, ca să poţi 
fi locotenent. lar Kwan nu va crea niciodată un site 
care să facă ce spui tu. 

Am putea ajunge cu toţii, fiule, să ne uităm la 
tine de la capătul greşit al unei arme. 

Vino, Aer, şi spulberă guvernele în cele patru 
ZăTI. 

Apoi fiul ei spuse: 

— Ce ai de gând să faci cu sarcina? 

Faţa lui Mae se crispă, până ce o strânse ca o 
mască. 

— Ce se face de obicei. 

— Nu este o sarcină obişnuită. 

Mae privi rotocoalele respirației sale glaciale. 

— Cine ţi-a spus asta? 

Lung expiră. 

— Bărbatul ăla, Tunch. Ei bine... 

— O asistentă pe nume Fatimah. 

Lung tresări, scuturat de-un chicot, amuzat de 
istețimea mamei sale. 

— Da. Ea pare cel puţin îngrijorată pentru tine. 

— Da, este îngrijorată. Poate c-ar trebui să-l 
evităm amândoi pe Tunch ăsta. 

Nu putu citi reacția lui Lung. Bărbatul ridică din 
umeri şi râse şi clătină din cap. 

— Aici suntem perfect de acord. 

Apoi preocupare. 

— Tu eşti bine, sănătoasă? 

Mae se hotărî să nu-l lase să scape atât de uşor. 

— Nu. Mă simt rău şi, după cum poţi vedea, nu 
sunt bine primită în multe locuri din sat. 
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Ochii lui nu-i puteau întâlni pe ai ei. Se feri şi-şi 
trecu o mână prin păr. 

Mae îl întrebă: 

— Ce face tatăl tău? 

— Pfui! făcu Lung fără să vrea. 

— Îl vezi des? Te vizitează deseori? întrebă ea. 

— Nu mă pot ascunde de tine, mamă. Stă la 
mine tot week-end-ul, toate  week-end-urile. 
Uneori trebuie să-i spun: uite, tată, vin toți ofiţerii 
la cină. 

Întuneric, întuneric şi rece în camera aceea din 
pod care nu-i aparţinea. 

— Ofițerii îl găsesc interesant? 

— Nu întreba, mamă. Nu, nu-l găsesc 
interesant. Se îmbată şi încearcă să se laude cu ce- 
a făcut şi pretinde că e om de afaceri. 

Şi Tsang? îşi spuse Mae. Mă întreb cum îţi place 
de piersica răscoaptă pe care oamenii trebuie c-o 
iau drept mama ta. 

— Dar merge în vizită şi la sora ta, Ying. 

— Da, da, face naveta între noi doi. Dar şi ea e 
căsătorită cu un ofiţer. 

Mae văzu întreaga scenă: sărmanul Joe, 
disperat, îndrăgostit până peste cap de fiul său, 
tânjind doar să-l vadă pe Lung, să vadă cât de 
puternic şi de deştept este el, şi încercând, tot cu 
disperare, să nu observe că stă în calea fiului său, 
în calea fiicei sale. 

Nu eşti chiar aşa deştept, Lung. Semeni destul 
de mult cu tatăl tău, am văzut-o într-o oarecare 
măsură în seara asta. Mai departe de atât nu vei 
ajunge, după care şi tu vei începe, fără să-ți dai 
seama, să te stingi. 

— Vrei un sfat, fiule? 

Mae se mişcă prin mătasea de iarnă a nopţii. 
Prinse de funia groasă a muşchiului de pe umărul 
lui şi o masă. 

— Celor din armată nu le va plăcea că ai o soţie 
occidentală. Vor fi dezamăgiţi de tatăl tău. Ştii ce 
ar trebui să faci? Chiar dacă asta mă-ndurerează, 
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nu pot să mă gândesc doar la mine. Ar trebui să fu 
soţul soţiei tale şi să te duci cu ea în Canada. 

Lung suspină. 

— Ştiu. 

În felul ăsta, îşi spuse Mae, nu vei mai fi un 
spion pentru noi toți. 
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18. 

fişier audio de la: domnul Hikmet Tunch 

16 decembrie 

New York Times? Ce folositor! Pentru cine? 
Pentru mine, cu siguranţă. Mulţumesc c-ai pledat 
într-un caz atât de emoţionant împotriva ONU. Şi 
guvernul va fi bucuros să fie arătat într-o lumină 
atât de bună. Şi prietena ta Bugsy. Pe ea cum o 
slujeşti? Aduci vizitatori la coțofana ei superficială 
şi decadentă. Chiar crezi că doamnele americane — 
pentru care o trecere de la sifonul pastel la 
bumbacul negru este o veste mare — sunt capabile 
să fie una cu Cercul vostru? Ţine minte, Mac, că 
2020 e an electoral. Prietena ta e ziaristă 
democrată. Se foloseşte de tine şi de lauda ta la 
adresa subvenţiei guvernamentale ca să-l atace pe 
preşedintele republican. Nu eşti o femeie proastă, 
Mac, aşa că mă surprinde să aflu că permiţi să fii 
manipulată. În cele din urmă, poate că te întrebi 
cine ţi-a oferit acel interesant cod care a venit atât 
de providenţial în urmă cu câteva nopţi. Ar trebui 
să eviţi să mulțumeşti altcuiva pentru el. Aşadar, 
cine pe cine urmăreşte? 


Micul dejun fu târziu şi zgomotos şi prelung. 

Lung era încă animat de dragoste din seara 
precedentă şi nu voia să plece. Făcu glume şi nu-şi 
putu ţine locului picioarele cu labe mari. Acceptă 
câteva ceşti de ceai, una după alta. El şi oamenii 
lui ieşiseră înainte să se trezească cineva şi 
reparaseră firele de curent. 

— Am găsit un stâlp de curent aproape doborât 
la pământ. Îl ţineau suspendat firele şi nu invers. 
N-am făcut decât să ne uităm neîncrezători la el! 

Lung mimă un ţăran nătărău, scărpinându-se în 
cap. 

— Apoi am văzut urme de ars. Vreun ţăran 
bătrân a dat foc la paie şi-a ars şi stâlpul! 
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Kwan curăța vasele, strângând din buze. Pe 
mijlocul obrajilor avea câte o dâră gri verticală şi 
mâinile îi arătau brusc slabe, fragile şi vânoase. 

— Fac eu asta, zise Mae. 

Lung era vesel şi uituc. Obrajii încă-i radiau din 
pricina aerului îngheţat de dimineaţă. Arăta ca un 
măr lustruit. Kwan se aşeză cu braţele împletite, cu 
ochii şterşi şi mici. 

În cele din urmă, veni şi domnul Wing, 
încotoşmănat în dulamă şi cu ochii atenţi ca nişte 
lasere. 

— A început să ningă, spuse el. 

Soldatul cel mic păru agitat. 

— Am putea rămâne înzăpeziţi. 

Lung se mişcă încet, cu regret. Kwan se ridică 
ŞI-I strânse delicat mâna şi nu-l putu privi în ochi. 
Era speriată. 

Sergentul şi soldatul dădură fuga sus în 
camerele lor, apoi ţopăiră înapoi Jos, legănând în 
mâini genţi kaki. Mae grăbi lucrurile aducând ea 
geanta lui Lung. 

În curte, Lung îşi recăpătă echilibrul. Sergentul 
Albankuh pornise deja motorul, iar Lung începuse 
să înţeleagă că nu era tocmai acasă. Îi luă ceva 
timp să le mulţumească soţilor Wing pentru 
ospitalitate, dar şi — mâna lui o acoperi pe-a lui 
Kwan — pentru bunătatea faţă de mama lui. 

Şi Kwan îşi revenise. Răspunse cu o politeţe 
aleasă, ştiind că Lung venise s-o prevină şi, poate, 
să întocmească un raport asupra ei. 

Mae se minună de ei toţi, de menţinerea formei 
şi de păstrarea umanităţii. 

Satul e cel care ne permite să facem asta, îşi 
spuse ea. Ne ştim unul pe altul şi sperăm cu toţii că 
ştiinţa ne ţine pe fiecare în echilibru, în limitele 
cuvenite. 

Apoi Lung se întoarse spre ea şi amândoi părură 
să se înduioşeze. Se prăbuşiră într-o îmbrăţişare. 
Pentru Mae fu ca şi când ar fi îmbrăţişat un străin 
uriaş. El o sărută pe frunte, îi spuse că ea e mama 
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lui cea isteaţă. Apoi se îndepărtă de ea. Îşi puse pe 
cap căciula militară, iar gestul fu întrucâtva uluitor. 
Era gestul unui băiat, inocent şi neschimbat. Toţi 
soldaţii din istorie îşi încălțaseră cizmele ori îşi 
puseseră mănuşile înainte de a-şi părăsi mamele ca 
să meargă la moarte sau ca să se întoarcă schimbaţi 
pentru totdeauna. 

Acum îşi vedea ultima oară băiatul. Avea să se 
dezvolte şi mai mult, ca un furuncul mare şi gras, 
ŞI văzu cum avea să se înăsprească pe măsură ce 
avea să îmbătrânească, până când frumuseţea lui 
uluitoare nu avea să mai fie de găsit. 

— Să-ţi aminteşti ce ţi-am spus, zise el, dintr-o 
dată serios, îndreptând spre ea un deget. 

— ŞI tu să-ţi aminteşti ce ţi-am spus, zise ea la 
fel de serioasă. 

El clătină din cap şi sări în cabină, apoi înclină 
din cap spre sergent să ridice frâna cu ceea ce lui 
Mae 1 se păru un fel de uşurare. Camionul se puse 
în mişcare şi, cât ai clipi, faţa lui Lung fu cuprinsă 
de un rânjet larg şi alb, între doi obraji ca două 
piersici. Aşa voiau amândoi să-l păstreze în 
amintire. 

Zăpada se aşeza în părul lui Mae. Părea să 
înfăşoare satul într-o pânză. Cu pânză se înfăşurau 
lucrurile în sertare ca să se păstreze bine. 

Mae rămase în curte multe minute, ascultând 
huruitul camionului, în vreme ce zăpada cădea. 
Auzi fiecare accelerare, frână sau schimbare de 
viteză. Sunetul se îndepărtă, departe, tot mai 
departe în vale, pas cu pas, din ce în ce mai jos, 
departe de ea. 

Mae se întoarse spre Kwan şi spuse: 

— ŞI eu plec. 

Kwan clipi. 

— Cum? De ce? 

Mae zise: 

— Îmi închiriez casa de la Sunni. Am să-mi mut 
acolo activitatea. Nu vreau să fiu o pacoste. 
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— Nu eşti o pacoste, spuse Kwan, şi-o luă de 
mână. 

— Atunci, vreau să plec înainte să ajung aşa 
ceva. 

Urcă scările cele lungi spre camera friguroasă 
din pod şi-şi făcu din nou bagajele. Îşi redirecţionă 
corespondenţa spre noul televizor, al ei. Cobori 
înapoi în bucătărie. Kwan încropea o cină din 
rămăşiţele petrecerii din seara precedentă. 

— N-o să ai mâncare în casă, explică ea. M-am 
gândit că ţi-ar plăcea să ai asta. Avem vreascuri şi 
bulgări de balegă în hambar. Ia şi din aceştia, să-ți 
încălzeşti casa. 

— Ai fost foarte amabilă. 

Kwan păru melancolică. 

— Am trecut prin multe împreună. 

— Oh! Poţi spune asta de zece ori şi tot nu va fi 
de ajuns! 

— Dar am scos-o la capăt. 

— Am scos-o la capăt. 

Kwan o îmbrățişă. 

— Mai poţi să rămâi, să ştii. 

Mae îi atinse braţul. 

— Sincer nu ştiu ce m-aş fi făcut dacă prietena 
mea Wing Kwan n-ar fi fost atât de amabilă. N-aş 
fi avut unde altundeva să merg. Dar vine 
momentul, chiar şi în familie, când trebuie să 
pleci. 

Kwan aprobă cu o mişcare a capului. 

Aşa că Mae îşi luă singura desagă şi încă o plasă 
cu mâncare şi combustibil, şi porni de-a 
curmezişul curții. Saboţii îi scrâşneau pe zăpadă, 
iar respirația i se ridică în aer ca aburii unei 
amintiri evanescente. Ştia că era privită de Kwan 
din camera de zi. Ridică o mână şi-o flutură în 
semn de rămas-bun fără să se uite înapoi. 

> e 

Gospodăria familiei Wang fu prima pe lângă 
care trecu, la intersecţia Străzii de Sus cu cea de 
Jos. 
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Mare parte din copilărie, aceea fusese casa ei. 
Se opri şi se uită la pragul uşii. Singura treaptă se- 
nnoroia mereu, iar ea şi sora ei mai mare nu voiau 
ca cineva să le creadă murdare, aşa că în fiecare zi, 
vreme de zece ani, au tot curăţat-o. Apa din găleata 
de plastic era întotdeauna rece. 

Înlătură zăpada de pe treaptă cu sabotul. Acolo, 
în casa aceea, Mae dormise într-un dormitor mic 
împreună cu două surori. Mama lor dormea pe 
perne în camera mare. Fratele ei şi un unchi 
împărțeau o singură cameră. Mătuşa de Fier păstra 
principala cameră de dormit pentru ea însăşi. 
Fusese o casă fără tată, plină de muncă şi griji. 

Mae îşi dădu seama că se simţea vinovată că-şi 
neglijase mama. Simţi o revoltă apăsătoare că 
mama nu venise s-o viziteze. Simţi stinghereală şi 
simți un fel de atingere de triumf. Simţi multe 
lucruri pe care nu-i plăcea să le simtă. 

Hai, Mac, îşi spuse ea. Bătu la uşa din faţă. 

Îi deschise cumnata sa, şi se auzi un neaşteptat 
sunet ascuţit produs de plânsetul unui copil. Faţa 
cumnatei sale căzu şi apoi încremeni, cu gura 
deschisă. 

— Li-liang, pot intra? se auzi Mae spunând cu o 
voce amabilă, cristalină, ca de clopoțel, care 
obişnuia să-i pună la respect pe cei neciopliți. 

— Ăă... Mae. Bună. 

Cumnata ei nu era o persoană independentă. 
Dacă apărea ceva neprevăzut, nu putea lua o 
hotărâre fără Ju-mei. 

— Ju-mei! strigă ea. A venit sora ta! 

Și, încă afară în zăpadă, Mae îşi spuse, zâmbind 
ca un şir de clopoței de vânt: 

Familia mea chiar este atât de rea cum o cred 
eu. 

Cumnata păşi înapoi, ascunzându-se vederii, 
lăsând uşa deschisă şi pe Mae să stea afară. Mae 
auzi paşi. 

Vocea fratelui ei Ju-mei era ştearsă. 

— De ce e deschisă uşa? 
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Mae nu era într-o dispoziţie tolerantă. 

— Fiindcă nevasta ta nu vrea să mă invite 
înăuntru şi nu are curajul să mi-o trântească în faţă, 
spuse ea. 

— Eu trebuie să am grijă de copil! spuse tânăra 
doamnă Wang. 

Ju-mei apăru brusc în cadrul uşii, umplându-l. 
Avea nevoie să se bărbierească, cămaşa nu-i era 
vârâtă în pantaloni, şi Mae ştiu: nu vor să-i văd 
cum sunt de obicei, dezordonaţi, aşa că nu le-a 
făcut plăcere să deschidă uşa. Aşa se comportă 
familia Wang: e bădărană ca să păstreze bunele 
aparenţe. Probabil că şi eu sunt la fel. 

— Mă mut înapoi în vechea mea casă, anunţă 
Mae. Îmi permit s-o închiriez de la prietena mea, 
Sunni Haseem. 

Ju-mei pufni. Prietenă? Haseem? Şi totuşi mai 
era loc de îndoială. Și dacă erau din nou prietene? 

— Îmi voi muta acolo şi activitatea. 

Mae continuă să zâmbească. 

— Sunt sigură că vei fi bucuros să afli că merge 
foarte bine. Şi, dat fund că locuinţa nu s-a mai 
aflat în proprietatea familiei Chung, mă întrebam 
dacă bătrânul domn Chung şi cumnatul meu, 
domnul Chung Siao, n-ar vrea să locuiască acolo 
cu mine. 

Mae zâmbi. 

— Aşa că n-am venit să te deranjez. Chiar vreau 
să stau de vorbă cu familia Chung. 

— Şi nu cu propria ta familie, mârâi Ju-mei. 

— Familia mea nu vrea să mă invite în casa ei, 
nici Chiar atunci când ninge. Din asta trag 
concluzia că nu sunt binevenită. Nu vreau să 
deranjez. 

Ju-mei era foarte furios pe ea. 

— Foarte bine, zise el — şi închise uşa în faţa lui 
Mae. 

Mae auzi un strigăt melodios din spatele uşii de 
lemn. 
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Asta, îşi dădu ea seama, trebuia să fie mama. 
Avu timp să se întrebe dacă Ju-mei nu voise de 
fapt s-o scutească de o scenă cu mama. Mama îşi 
prezenta viaţa ca pe o continuă operă tragică. 

Apoi uşa fu trasă în lături şi mama lui Mac, 
purtând expresia de Floare Ofilită, se postă 
tremurând în prag. Îşi ţinea capul înclinat pe spate 
cu o mândrie sfidătoare. 

— Cum îndrăzneşti? Cum îndrăzneşti să-ţi arăţi 
faţa la uşa mea? 

— Mamă, eşti caraghioasă, spuse Mace. 

— Tu vorbeşti? Tu mă judeci pe mine? Când te- 
ai comportat cum nicio femeie nu trebuie să se 
comporte? Când m-ai făcut de ruşine — da, pe 
mine? Ce crezi că spun oamenii despre mine? 
„Uite-o pe femeia care nu-şi poate controla fiica 
destrăbălată, care nu pune preţ pe viaţa decentă în 
sat.” Nu-mi vine să cred că mi-ai putut face una ca 
asta! 

— Nu ţi-am făcut nimic ţie, mamă, mi-am făcut- 
o mie! 

— Orice faci tu, îmi faci mie. Când a fost 
omorât tatăl tău... 

Iar începem, suspină Mae. 

Poţi spune adevărul atât de des, că devine o 
minciună. 

Mae nu-şi petrecuse o singură zi în prezenţa 
mamei fără ca aceasta să-i spună încă o dată 
întreaga poveste despre cum fusese împuşcat de 
comunişti curajosul lor tată şi cum rămăsese ea 
singură pe lume cu trei copii mici. Apoi venea 
sacrificiul, munca şi nesfârşitele griji, doar ca să 
fie răsplătită cu abandon şi răceală. Apoi — iar asta 
era cea mai bună parte — cum nu se plânsese ca 
niciodată, păstrase mereu tăcerea, lăsase trecutul în 
urmă, dar acum... acum, din cauza 
comportamentului lui Mae, era nevoită să 
vorbească despre ce fusese lăsat în urmă. 

— Tu! Tu! Tu m-ai făcut să plâng, m-ai făcut să- 
mi aduc aminte, mi-ai spulberat izbânda asupra 
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acestor amintiri îngrozitoare! 

— Vreau să vorbesc cu domnul Chung, repetă 
Mae. 

Mama ei era scuturată de suspine, iar Ju-mei o 
ținea în braţe, o mângâia şi se uita mânios la Mae. 

— Ve-eeezi? plângea cu suspine mama ei. Nu 
poate recunoaşte că a greşit! 

— Am greşit, spuse Mae. 

— Vezi? Nu are pic de remuşcare! 

— Am făcut un lucru jalnic. 

— Nu are pic de sentimente. N-a venit să mă 
vadă nici măcar o dată! A stat vizavi şi nu s-a 
sinchisit să mă viziteze! Nu-i pasă că sunt bătrână 
ŞI bolnavă şi singură! 

Pe nepusă masă, Siao, în tricou, se strecură cu 
umărul printre cei doi membri ai familiei Wang, iar 
chipu-i imobil era încrețit într-un zâmbet stânjenit. 
Nu era nici urmă de acuzare pe faţa lui. Mae văzu 
pe dată: îi ajunsese până peste cap de familia 
Wang. Îi văzu de asemenea ochii albastru-cenuşii 
de karz şi barba neagră, delicată, şi braţele subțiri 
de muncitor. Se trezi gândind: s-a maturizat. 

— Vii acasă? îl întrebă Mae. 

Siao clătină afirmativ din cap, foarte uşor. 

— Ar fi plăcut să stau în vechea mea casă, spuse 
el. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, zise 
Mae. Siao continuă să fie calm şi să zâmbească, în 
vreme ce umerii nu-i aveau astâmpăr. 

— Ai făcut un lucru îngrozitor. 

Mae clătină din cap. Da. 

Siao se întoarse înapoi spre uşă. 

— Domnule Wang... — începu el. Trebuie să 
discut cu tata. 

— Nu te poţi duce înapoi cu femeia aia după 
ceea ce-a făcut! tună domnul Ju-mei. 

Siao se legănă uşor pe loc. 

— Vă sunt foarte recunoscător pentru ce aţi 
făcut pentru noi, dar sunt conştient că nu putem 
rămâne ca musafiri la nesfârşit. Suntem o povară 
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pentru voi. Vă rog, mi-e foarte frig, tuturor ne este 
frig, nu-i putem cere pur şi simplu lui Mae să 
intre? 

— Niciodată! ţipă mama ei. 

Ju-mei se îndreptă de spate. 

— Ai auzit ce-a spus mama. 

Soția lui interveni: 

— Copilului i-e frig. 

Siao clătină o dată din cap, politicos, şi, 
zâmbind, păşi înăuntru. 

— Doar o clipă, Mae, nu stau mult, spuse el, 
înclinându-se puţin. 

Închise uşa. 

Când o deschise din nou, era însoțit de bătrânul 
domn Chung. Bătrânul părea nedumerit. Avea pe 
el o jachetă matlasată murdară şi ducea într-o 
mână trusa cu unelte. 

— E vorba de-o lucrare? întrebă el, părând 
nerăbdător. Tot în tricou, Siao păşi afară în zăpadă 
alături de tatăl său şi închise uşa. 

— Familia ta a fost foarte generoasă cu noi, îi 
spuse lui Mae. 

Mae îi văzu braţele goale şi-şi dădu jos haina şi 
1-0 puse lui peste umeri. 

Le era frig tuturor. Mae vorbi repede: 

— Casa vă este înapoiată atâta vreme cât pot 
plăti chiria. Activitatea se desfăşoară acum în 
grajd. Cum vă simţiţi, stimate domn Chung? 

— Pregătit. Pregătit, spuse bătrânul, păşind pe 
loc, priponit parcă de-un căpăstru. Mă scot din 
minţi oamenii ăştia. 

— Tată, nu se cuvine să vorbeşti aşa. 

Bătrânul domn Chung se uită la Mae. 

— Ştiu că sunt familia ta... 

Mae se auzi că spune: 

— Voi sunteţi familia mea. Orice ar fi fost între 
mine şi Joc, i-am iubit întotdeauna familia. 

Bătrânul clipi. 

— Şi noi te-am iubit pe tine. 
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Uşa se deschise iute ca o remarcă nelalocul ei. 
Ju-mei se postă în prag, uitându-se urât la ei. 

— Să ţu un sărman bătrân afară! o acuză pe 
Mae. 

— Atunci, poate că ne vei lăsa înăuntru, zise 
Mae. 

Mae câştigă. Fără tragere de inimă, Ju-mei îi 
făcu voia. 

Mama ci şedea locului băţoasă şi-i evita 
privirea. Tânăra doamnă Wang dusese copilul 
altundeva. Interiorul casei, ca întotdeauna, era la 
fel de gol şi de curat ca un aisberg. Micuța sobă nu 
reuşea deloc să încălzească aerul. Pe perete se afla 
o fotografie înrămată, înfățişându-i pe ei toți în 
copilărie, şi o altă fotografie, înfățişându-l pe tatăl 
ei, o imagine atât de familiară, încât nu semăna 
deloc cu el. 

Mama lui Mae stătea ghemuită în pantaloni 
negri şi jachetă şi-o năframă lungă, înflorată. Părea 
minusculă şi fragilă şi nefericită. Nu am de ce să 
fiu speriată de ea, îşi spuse Mae. Apoi gândi: 
Speriată? 

Siao spuse, înclinându-se: 

— Ne-am hotărât să acceptăm amabila ofertă a 
lui Mae. 

Ceva din felul cum a spus-o, o făcu pe Mae să 
gândească: 

Siao este acum capul familiei. Plecare lui Joe i-a 
făcut bine. 

Ju-mei se uită aspru. 

— Nu-mi vine să cred că accepţi o ofertă din 
partea femeii ăleia. 

— Am luat deja prea mult de la familia ei care 
nu ne datora nimic şi a fost atât de amabilă să ne 
facă loc în casa lor, zise Siao. Suntem sărăciţi şi, 
din vina noastră, am pierdut tot ce-am moştenit. 
Cel puţin în felul acesta vom avea o iluzie palidă 
că trăim în propria noastră casă. 

Ju-mei se uită fioros la Mae. 


387 


— Sentimentele tale sunt nobile, Siao, şi nu pot 
adăuga decât că sunt profund ruşinat că propria 
mea soră v-a lăsat într-o situaţie atât de groaznică. 
Ai fost un oaspete ideal... 

Ah, îşi spuse Mae, s-au scos din minţi unul pe 
celălalt. 

— ... ŞI vreau ca în semn de respect şi afecţiune 
faţă de tine să vă ajut să vă transportaţi cuferele şi 
bunurile personale. 

Vrea să vadă ce se întâmplă, îşi spuse Mae. 

Şi văzu. Ju-mei intră în grajd şi văzu uriaşa 
maşină de ţesut cu luminile şi monitorul ei, şi cu 
vocea ei vorbitoare. Ochii i se căscară. 

— Faci bani cu asta? 

Mae îşi folosi formula simplă: cinci sute de 
gulere la zece dolari bucata. 

Ju-mei arătă atât de oropsit, încât o parte din 
Mae vru să-l strângă de gât. Arăta ca un băieţel 
dezamăgit: se îmbufnă şi păru trist şi îndurerat, şi 
se luă de cap. Ju-mei crezuse întotdeauna că, dacă 
cineva avea ceva, avea fiindcă furase de la el. 

— Ţţ. Cine va lucra pentru o femeie ca tine? 

— Cam jumătate din sat, chicoti Siao, dat fiind 
că le aduce atât de mulţi bani. Sora ta a apărut în 
New York Times. 

O strânse chiar amical de umeri pe cumnata sa. 

— Hmm. Şi crezi că poţi conduce o afacere de 
dimensiunea asta de una singură? 

— O, nu cred asta, zise Mae, apelând la vocea 
sa cristalină. Ştiu sigur că pot. Aşa că nu am 
nevoie de ajutorul tău. 

Mae se mută în pod. 

Aşa era voia ei, ca să-şi ferească noul televizor 
de hoţi, spuse ea. Nu-i pomeni lui Siao de viitură. 

— E bine aşa, spuse Siao. M-am săturat să stau 
în pod. Dar, stai, Mae! Vreau să-ţi spun ceva — în 
pod e frig! Eşti sigură că vrei să stai acolo? 

— Siao. Sunt o femeie căzută în dizgrație. 
Oamenii se vor simți mai bine să-ți intre în 
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bucătărie ca să-ţi ofere de lucru dacă eu nu voi fi 
acolo. 

Ochii lui părură pentru scurtă vreme îndureraţi, 
după care aprobă din cap. 

Ca să-i uşureze traiul, Siao construi un scripete. 
Avea o plasă puternică în care puteau fi puse 
diverse lucruri, şi roţi rezistente de lemn, şi putea 
ridica şi cobori din pod televizorul. 

— În caz că vrei să-l duci afară vara ca să ţii 
lecţii, spuse el. 

Siao era sincer copleşit de bucurie pentru că se 
întorsese acasă. Mergea de colo-colo, aducând 
cărbuni pentru sobă, făcând un loc nou de pat 
pentru tatăl său lângă foc şi înfiletând cârlige în 
grindă. Se ghemui şi se cățără şi atârnă, uşor ca o 
maimuţă. 

Mae încălzi whisky şi, în jurul vechii lor mese 
de lemn, toastară toţi în cinstea familiei Chung şi a 
casei lor. 

— Casa cea nouă, îi spuseră ei, de parcă ar fi 
fost reconstruită. 

După care, singură şi îmbrăcată cu toate hainele 
pe care le avea ca să-i ţină de frig, Mae stătu în 
pod în faţa unei televizor numai al ei. 

— Te rog, spune „salut, îi ceru acesta, ca să 
înceapă procesul de acomodare. 

— Salut, răspunse Mae. 

Era ca şi când ar fi întâlnit o verişoară pentru 
prima dată şi-ar fi ştiut că aveau să fie prietene. 

Introduse o nouă adresă de e-mail — cea către 
care îi spusese aparatului lui Kwan să-i 
redirecţioneze toată corespondenţa — şi, în sfârşit, 
începu să lucreze singură. Mai sorbi nişte whisky 
încălzit şi se apucă de treabă. 


fişier audio de la: domnul Hikmet Tunch 

17 decembrie 

M-am uitat la un site anume din America despre 
istorie şi l-am găsit foarte interesant. Poate că ar 
vrea şi unii prieteni de-ai tăi să ştie de el. Ciudate 
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sunt într-adevăr încercările la care suntem puşi cu 
toţii. Eu însumi mă trag dintr-o lungă descendență 
de soldați țărani aflați în slujba karzilor. De-a 
lungul istoriei, ne-am abandonat greblele şi am 
luat securile ca să supunem Provincia Fericită. Dar 
e ca o nucă ce nu se vrea spartă, ci e doar 
îngropată în noroi, astfel încât poate ieşi din nou la 
suprafață. Mi se pare că sunt obişnuit să ajut la 
replantarea ei. Odată a existat un dictator. A adus 
moarte în felurite chipuri multor oameni, în război, 
în închisoare sau, pur şi simplu, în deşerturi aride, 
unde i-a silit să-şi ducă vieţile. A distrus temple, a 
ars cărți şi-a ruinat arta caligrafiei. A scris poezii 
îngrozitoare şi i-a forțat pe toți să le învețe, 
distrugând astfel gustul literar al unui sfert din 
omenire. A rămas războinic chiar şi ca Prim 
Secretar. A atins culmea ca războinic, fiindcă, 
războinic fiind, lupta pentru poporul său, visând în 
locul lor. După aceea n-a făcut decât să-i 
nimicească. Dar eu îl iert fiindcă a spus un lucru 
frumos: 


„Femeile sprijină jumătate de cer.” 
— Prim-secretar, Mao Tse Tung. 
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19. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

26 decembrie 

Domnule Oz, 

Kwan a primit un e-mail în care se spune că 
profesorul Shen şi-a pierdut slujba şi că va fi 
înlocuit. Cum? Au venit ninsorile. Nici chiar un 
tractor nu poate urca acum drumul spre noi. 
Aşadar, profesorul Shen trebuie să continue să 
predea fără plată? Cu ce-i va ajuta asta pe copiii 
noştri, dacă nu vor avea şcoală? Uite, bine, 
profesorul Shen mi-a dat o lovitură puternică şi a 
făcut mult rău Partidului Progresului. Dar asta nu 
va pricinul niciun bine. Te rog, ascult-o pe soția 
lui, prietena noastră Shen Suloi. 


Stimate domnule Oz, sunt doamna Shen Suloi, 
soția profesorului Shen. Milostiv prieten, ai fost 
foarte bun cu noi şi avem iarăşi nevoie de ajutorul 
dumitale. Soțul meu  greşeşte în privința 
televizorului şi-a Aerului, vede lucrurile acestea ca 
pe o mare viitură care va mătura totul, dar este un 
om bun şi vrea doar binele pentru copiii din satul 
nostru. Milostiv prieten, e-un lucru foarte rău că 
mesajul în care se spune că şi-a pierdut slujba a 
venit prin televizor, şi că a venit după vizita 
dumitale. Asta îi face pe mulţi oameni de aici să se 
gândească la televizor ca la un duşman. Ei cred că 
ne spionează pentru guvern. Ei cred că răpeşte 
întreaga viaţă a unui om. Mulţi spun că nu-şi vor 
lăsa copiii să meargă la şcoală dacă acolo va preda 
o înlocuitoare trimisă de guvern. Soţul meu 
continuă să țină cursuri acum fără plată, dar are 
inima frântă. Suntem oameni săraci, domnule Oz, 
bine? Asta e greu pentru noi s-o recunoaştem — e 
mai uşor poate pentru femei. Noi înşine avem 
patru copii, şi nu avem fermă. Soţul meu merge la 
şcoală cu umerii gârboviţi. Nu-şi mai piaptănă 
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părul. Stă noaptea lângă o lumânare şi plânge. 
Toată viaţa a încercat să fie profesor. A fost o mare 
realizare pentru un băiat din Kizuldah, iar acum 
asta nu mai e, iar soţia lui aduce mai mulţi bani 
decât el. Aşadar, poţi vorbi cu oamenii care au 
făcut asta şi să le explici că am rămas fără 
profesor? Îi poţi convinge să-i dea soţului meu 
slujba înapoi? 


Sunt doamna Chung. Spune-le că mesajul acesta 
vine de la mine, cea pe care el a rănit-o. larna e 
anotimpul în care, prin tradiţie, copiii noştri merg 
să înveţe. Nu e deloc bine să nu avem acum niciun 
profesor aici. 


fişier audio de la: domnul Oz Oz 

27 decembrie 

Mac, şi eu sunt furios. Nici măcar nu mi-au spus 
de asta. Aşa se întâmplă — întocmeşti un raport, iar 
el iau o decizie şi fac ceva şi nici măcar nu se 
consultă cu persoana care a fost la faţa locului. E 
tipic pentru Biroul Central să lucreze în felul ăsta. 
Nu ştiu de ce mai rămân cu ei. Nu mă ascultă 
niciodată. N-au deloc aptitudini de conducător. Mă 
simt îngrozitor de stânjenit, dar nu este vina mea. 
Ce pot să fac? 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

27 decembrie 

Nu-mi pasă de nimic din toate astea — ce ai de 
gând să FACI ACUM? 


e-mail de la: doamna Wing Kwan 

29 decembrie 

Dragă secretar Goongoormush, 

Sunt parteneră cu Madam Chung Mae. 
Activitatea noastră a fost recent prezentată în New 
York Times. Documentele ataşate, reprezentând 
statistici de acces şi cifra de afaceri, demonstrează 
că acţiunea noastră este una dintre cele mai de 
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succes din cadrul Iniţiativei „Prinde Aripi”. Soţul 
meu este director la Comunicaţii Rândunica, 
afacere finanțată tot de Iniţiativă. 

Spun asta doar ca să arăt că, împreună cu Chung 
Mae şi cu alţii, reprezint ceea ce aici numim 
Partidul Progresului. Reprezentatul 
dumneavoastră, domnul Oz Oz, a raportat cu 
exactitate că încercările noastre au fost zădărnicite 
de profesorul şcolii din localitate, domnul Shen 
Yoh. 

Totuşi, înlăturarea profesorului Shen din post în 
acest moment va încetini progresul. Înlocuitorul 
său nu va putea urca drumul pe timpul iernii. 
Astfel, copiii noştri ar rămâne fără şcoală în acest 
an hotărâtor pentru Prinde Aripi. 

Profesorul Shen n-a înţeles beneficiile aduse de 
Info. Dar este un om bun, iar noi, cei din Partidul 
Progresului, cerem repunerea lui în funcție. 

A dumneavoastră, 

doamna Wing Kwan 


fişier audio de la: domnul Oz Oz 

30 decembrie 

Mae, ai înnebunit? O scrisoare de la Kwan? Nu 
e cea mai bine-văzută persoană în Kizuldah. Am 
ridicat problema, dar şefii mi-au spus că totul 
depinde de Biroul de Disciplină şi Educaţie şi de 
propria lor campanie Viziune 2020. Aşadar, vezi 
cum sunt împiedicat la fiecare cotitură să vă ajut? 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 
30 decembrie 
Văd într-adevăr ce te împiedică să ne ajuţi. 


Era în zorii zilei şi, din podul casei, Mae auzea 
maşina de ţesut cum lucra. 

Scotea un zumzet curat care-i amintea lui Mae 
de colibri. O auzea prin pereţi, în vreme ce lucra. 
Şi-o închipuia întinzând o limbă de tricot nou, 
frumos. 
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Noul ei televizor era fixat într-un hamac şi ţinut 
în aer de scripetele lui Siao. Era dimineaţa 
devreme şi Mae construia un nou site. Nu mergea 
bine. Ei, măcar o pagină tot mergea. 


MAŞINILE VECHI NU MOR NICIODATĂ 
merg doar la stimatul domn Pin 
CHIRURGIE AUTO DINAMICĂ 
Acelaşi lucru e valabil şi pentru rudele lor 
tractoarele, rulotele şi dubele. 

Toate vehiculele sunt fermecate de blândul 
comportament al Chirurgului Auto şi de mâinile 
lui dibace, uşoare. 


Mae compusese scrisori prin care le spunea 
tuturor de noile ei servicii de Reţea. Primul client, 
domnul Pin, îşi făcuse apariția în urmă cu două 
zile. 

Domnul Pin nu voia să stea de vorbă cu Madam 
Bufniță. Stătu cu Siao, ignorând-o pe Mae şi 
răsucind scrisoarea în mână. Nu ştia la ce altceva îl 
putea ajuta Rețeaua decât să-l facă să pară mai 
modern. Asta însemna, mai modern decât marele şi 
necruțătorul lui rival, domnul Enver Atakoloo. 

Siao tot încerca s-o apere pe Mae, să îndrepte 
întrebările domnului Pin spre ea. În cele din urmă, 
ca să-i scutească pe toți de stânjeneală, Mae se 
duse înapoi în pod. 

Ascultă de acolo şi fu surprinsă de cât de 
folositor se dovedea a fi Siao. Domnul Pin era un 
om care se lăsa greu ajutat. Nu înțelegea la ce 
servea televizorul şi era speriat că guvernul ar 
putea vedea tot ce era legat de el. 

Siao îi explica întruna. Fu nevoie de ore întregi 
şi de o sticlă de vin de orez încălzit. Ideea lui Siao 
era să pună o listă pe maşinărie numită: „Service- 
ul de nădejde al domnului Pin care vă răspunde la 
întrebări”. 

Avea să ofere sfaturi oamenilor despre cum să-şi 
verifice funcţionarea maşinilor sau cum să facă ei 
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înşişi reparaţii simple. Domnul Pin nu înţelegea 
principiile întinderii covorului Info — să ofere ceva 
pe gratis. Siao evident înţelegea. Îi explică faptul 
că oferind Info gratis îţi atrăgeai prietenia 
clienţilor şi arătai că erai un expert. Mai important, 
te scăpa de părțile mai puţin profitabile ale 
activităţii oferind mici sfaturi care nu aduceau 
deloc bani. 

Pin, de-acum beat, pricepu în sfârşit. 

— Ah, stimate domn Siao, ce deştept sunteți! Ar 
trebui să conduceţi o bancă, domnule! 

Siao scoase de la domnul Pin informaţii despre 
tot ce s ar putea defecta la o maşină şi dacă 
majoritatea oamenilor puteau face ei înşişi 
reparaţiile, iar dacă nu, cât ar putea să-i coste. 

Siao urcă apoi scara cu o listă în mână. 
Comportamentul său nu trăda niciun pic de 
mândrie. Cu răceală de afacerist, i-o citise lui Mae 
ŞI o introduse în maşinărie. 

Mae se folosea de informaţii pentru a completa 
primul său formular vocal inteligent. Acesta 
trebuia să formuleze întrebări şi să lase timp 
necunoscătorului să răspundă la microfon. 

— Felul problemei? 

— Maşina nu vrea să pornească atunci când... 

— Hà? Vă rog să repetaţi felul problemei. 

— Nu vrea să pornească... 

— Hă? Dacă întâmpinați dificultăţi, vă rog să 
stabiliți o întâlnire cu domnul Pin. Puteţi aduce 
maşina la service? Răspundeţi cu da sau nu. 

— Nu! 

— Puteţi aduce maşina la service? Răspundeţi 
cu da sau nu. 

— Da! 

Formularul vocal scoase un fel de pârât şi 
începu să repete fără oprire. 

— Răspundeţi... Răspundeţi... Răspundeţi... 

— Rahat! zise Mae, şi pocni televizorul. 
Opreşte-te. Salvează. 
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Se arcui pe spate ca să-şi îndoaie coloana în 
direcția opusă. 

— Creează e-mail pentru 
slup(Okarzphone.co.kz. Ataşează fişier de program 
Formular Lămuritor Trei. 

Îi trimise formularul Slupului, inginerul de 
telefonie din Yeshibozkent care încercase la 
început să-i explice cum stă treaba cu televizorul. 
O ajută la codificări dificile. În schimbul unei taxe. 
Cum se presupunea să scoată bani din asta? 

Mae suspină şi se gândi la micul-dejun. 

Merse la parter şi fu surprinsă să vadă că Siao şi 
bătrânul domn Chung se treziseră atât de devreme 
şi că erau la micul-dejun. Apoi văzu cât era ora. 
Era opt treizeci. Siao îşi ținea capul în palme. 

Siao ridică o hârtie spre Mae. 

— Fratele tău, spuse ea, scuturând din cap. 

— Ce-a mai făcut acum? 

Mae era pregătită să-l facă cu ou şi cu oţet pe 
Ju-mei. Era incomod, ca un terci ars şi-o cratiţă 
care trebuie frecată. 

Faţa lui Siao se strânse în sine, buzele 
dispărându-i. 

— N-o să-ţi vină să crezi. Pretinde dreptul 
asupra afacerii tale. 

— Poftim? Cum poate face asta? 

Mae făcu faţa pe care-o făcea când alunga 
musculiţele, strângând din ochi şi scuturând din 
cap. 

Siao îi citi scrisoarea. Era din partea unui a 
avocat din oraş. 


Conform secțiunii 99.54 din cadrul Legii 
Proprietății Materiale, este evident că Madam 
Chung Mae, după ce şi-a părăsit soţul, nu are 
niciun drept asupra proprietăților familiei. 
Reşedinţa nr. 2 din capătul Străzii de Jos fiind 
vândută, în proprietatea familiei mai rămâne doar 
activitatea economică desfăşurată în cadrul ei. 
Dat fiind că domnul Chung Joe îşi are reşedinţa în 
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Balshang, e clar că afacerea familiei legată de 
modă, design web şi confecții vestimentare a fost 
preluată de soția sa adulterină, care nu are niciun 
drept legal asupra ei. 

Doamna Chung a demonstrat o continuă lipsă 
de judecată şi-un comportament bizar de când a 
avut loc un incident influenţat de Testul Aer. Acest 
lucru a fost documentat în amănunțime; vedeți 
declaraţiile sub jurământ ale doctorului Bauschu, 
care atestă existența schizofreniei induse în urma 
Testului. 

Comportamentul bizar al doamnei Chung 
include atacarea cu satârul a unui senior al 
satului, părăsirea soţului, o aventură amoroasă 
ilicită şi respingerea totală a propriei mie familii 
naturale, provocându-i vârstnicei sale mame mari 
suferinţe. 

În calitate de cap al familiei ei, pretind în 
consecință imediatul control al acestor activităţi 
economice pentru a le păstra şi proteja, şi pentru a 
le pune sub o conducere legitimă... 


Pe Mae o năpădi ura — pură, completă, 
atotnimicitoare. Se prăbuşi în scaun. Ju-mei era 
foarte norocos că nu se afla în cameră, căci ea cu 
siguranţă ar fi luat din nou satârul din cul. 

— Nu-mi vine să cred. Poate face asta? 

— E-o lege veche. E gândită ca să le împiedice 
pe femei să preia controlul asupra lucrurilor. Dar 
legea există. 

— O să-l omor! 

— Aşa n-o să faci decât să ajungi la închisoare. 

Siao îşi aprinse o ţigară şi se uită în ochii lui 
Mae. 

— Cât de multă încredere ai în mine? întrebă el. 

Mae se uită chiorâş auzind această întrebare 
neaşteptată. 

— Nu ştiu. N-a trebuit niciodată să mă încred în 
tine, Siao. 
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EI clătină din cap şi ochii 1 se răsfrânseră pentru 
o clipă în sinea sa. Nu-şi mai făcuse simțită 
prezenţa până atunci. 

— Putem spune că aceasta e afacerea familiei 
Chung. Şiprin urmare, domnul Wang n-are dreptul 
să-şi vâre nasul. 

Mae înţelese de ce întrebase el asta. 

— Într-adevăr, am putea. 

Şi simţi într-adevăr neîncredere. Nu voia nici ca 
Joe sau Siao să preia controlul. 

— Aş putea spune că este afacerea familiei 
Chung, şi că Ju-mei poate o fi capul familiei, dar 
nu al celei potrivite. Am putea spune că nu e treaba 
lui sau a avocatului să hotărască dacă tu eşti 
potrivită sau nu. 

Bătrânul domn Chung clătină din cap. 

— Ne iau totul. 

— Asta numai dacă le dăm voie, tată, zise Siao. 

— Ne va trebui un avocat, spuse Mae. Avocaţii 
cunosc oameni, ei ştiu cum funcționează guvernul. 
Inshallah! 

Îşi îngropă şi ea capul în palme. 

— Oh, n-am nevoie de asta! Îţi spun, toate astea 
or să mă scoată din minţi! 

— Eu n-aş spune aşa ceva o vreme, zise Siao. 

Mae se duse la maşinăria ei şi-i trimise un mesaj 
audio lui Kwan. Kwan îi dădu numele unui avocat 
ŞI-I sugeră c-ar fi mai bine dacă ea, Kwan, ar scrie 
scrisoarea. 

— Mae, când te înfurii, spui uneori tot felul de 
lucruri. 

— Nu vreau să-mi mai văd niciodată familia. 

— Exact la asta mă refer. 

Kwan scrise o ciornă sub numele ei, adresându- 
se în calitate de membru al Cercului. Era expresia 
perfectă a unei persoane rezonabile, bine-crescute, 
care descrie o situație în care ea însăşi era 
implicată. Afacerea aparținea aparent tuturor celor 
din cadrul Cercului, inclusiv lui Kwan. 

Sper, îşi spuse Mae, să nu am probleme şi cu ea. 
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Siao părea gânditor. 

— Asta-i o pistă şi mai bună, şi poate chiar mai 
bună decât să spună că e o afacere a familiei 
Chung. Dar gândeşte-te! S-ar putea ca Ju-mei să 
nu facă asta fiindcă e convins că poate pune mâna 
pe afacere. Poate că nu vrea decât o felie din ea. 

— Vrea o felie, sigur că da, şi o felie am să-i 
dau. El habar nu are de Info, de Aer, de nimic, e 
doar invidios şi aşa a fost întotdeauna. 

— E toate lucrurile astea. Trebuie să accepţi 
realitatea. Nu-l poţi schimba. 

Siao ştia ceva despre cum e să-ţi accepţi fraţii 
dificili. 

Mae nu spuse nimic. Siao zise: 

— Mae, nu cred că vrea bani. Cred că vrea 
respect. Din cauza asta umblă mereu cu haină şi 
pălărie de oraş. Din cauza asta e agent de asigurări 
aici între dealuri, chiar dacă niciunul dintre noi nu 
ne permitem o asigurare. 

Mae era furioasă. 

— Nu voi mai vorbi niciodată cu el. Pentru 
mine, el încetează să mai existe. O broască râioasă 
are parte de mai multă consideraţie din partea mea 
decât costumul ăla de oraş pretenţios şi invidios. 

— Tu şi sora ta aţi gestionat familia, spuse Siao. 
Tot ce vede el e o soră acaparatoare de putere care 
se află mereu, mereu, înaintea lui, şi doreşte cu 
ardoare ca măcar o dată să câştige şi el. Cred că 
ceea ce-i trebuie e ca tu să ai nevoie de el. 

— EI? Eşti prea amabil, Siao. Ju-mei vrea 
succes şi prădăciuni. 

— Ce-şi doreşte mai mult ca orice un bărbat, 
Mae, este să fie nevoie de el. 

Vocea lui Siao era foarte slabă. 

— Dacă un bărbat nu-şi găseşte utilitatea pentru 
nimeni, face unul din două lucruri: renunţă şi 
devine tăcut şi furios sau îşi ia câmpii şi devine 
zgomotos şi furios. Amândouă sunt la fel. 

Ochii lui Siao spuneau: Știu eu. 

Iar Mae îşi spuse: se referă la el însuşi. 
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Zise: 

— Ju-mei îi are pe soţie şi pe copil care să-i 
ceară ajutorul. 

Siao ridică din umeri. 

— Asta nu-i e de ajuns dacă tu planezi deasupra 
lui ca un nor. 

— ŞI atunci ce propui să facem? 

— Propun să nu-ţi dai banii pe avocaţi. Asta 
vrea el să faci ca să poată ajunge la tribunal şi să te 
umilească. 

Siao gândea bine. 

— Îţi poţi cere scuze. 

— Poftim?! 

Siao nu se putu abţine să nu zâmbească. 

— A-ha, vezi, şi ţie îți place să ai dreptate. 
Sunteţi amândoi din aceeaşi familie. 

— Pentru ce să-mi cer scuze? 

— Pentru că l-ai minţit. 

— Nu l-am minţit niciodată. 

— I-ai spus ce planuri de afaceri ai? 

— Poftim? Nu! Sigur că nu! 

— Ah, aşadar nu i-ai spus propriului tău frate 
adevărul. Şi ce înseamnă când nu spui adevărul, 
Mae? 

Mae era năucită. 

— Dar, dar, e e ee... 

Siao începea să râdă pe înfundate. 

— Ai ascuns adevărul. Ascunderea adevărului e 
minciună. 

— Dar nu e ca şi când nu i-aş fi spus că nu fac 
nicio afacere! Ce treabă are el cu asta? 

— E fratele tău. Ce face el acum e să ceară 
sprijinul legii pentru a demonstra asta. Da, vrea s-o 
facă într-un fel care să te rănească, dar asta numai 
fiindcă şi tu l-ai rănit pe el, iar el crede că ai făcut- 
o intenționat. Eu ştiu! N-ai făcut nimic ca să-l 
răneşti intenționat. Dar l-ai rănit. Ce caută el 
acum? Să fie capul familiei şi să fie fratele tău. În 
adâncul sufletului ştie că te-ai căsătorit şi că nu 
mai faci parte din familia Wang. 


400 


— Tft. Ştie în adâncul sufletului că vrea bani. 

— Ştiu că în adâncul sufletului vrea mai mult de 
atât. Îţi spun eu. Lasă-mă pe mine să scriu 
scrisoarea. 

Siao nu se putu abține de la o mică glumă. 

— Femeile sunt atât de insensibile. Nu pot 
înţelege sentimentele delicate ale unui bărbat. 

— Aiurea! zise Mae. 

Siao atinse vârful creionului de limbă ca să 
înceapă să scrie. Lui Siao îi plăcea să scrie. Mae 
nu observase asta niciodată înainte. 


Scumpul meu frate, 

Îmi pare rău că ţi-am ascuns toate acţiunile 
mele. N-a fost drept s-o fac. Am pierdut multe din 
cauza asta. Am pierdut ajutorul şi sfatul tău. În 
schimb, mi-ai devenit duşman într-un moment în 
care am cel mai mult nevoie de prieteni. 

Am o idee minunată, dar nu ştiu cum s-o pun în 
practică, fiindcă ştiu atât de puţine despre lumea 
asigurărilor. Şi uite că am un frate care ştie tot ce 
se poate şti pe tema asta! Cred că eu şi cu tine 
putem găsi căi foarte inteligente de a folosi 
televizorul ca să-i facem pe săteni să înţeleagă cât 
de important este să ai asigurare. 

Am nevoie de ajutorul tău. Te rog să ne 
întâlnim, aşa încât să putem discuta despre toate 
astea. 

Sora ta, 

Mae. 


Mae era plină de dispreţ. 

— Nu spune nimic despre caz. Nici măcar nu-i 
cere să renunţe la caz! 

— Ah. A1 observat asta. 

— Îmi ceri să stau cuminte şi să mă las călcată 
în picioare ele propriu-mi frate. 

— Îţi cer să cedezi puţin, ca el să vadă în asta că 
e-n interesul lui să cedeze şi el. Ca să fie de partea 
ta, aşa cum trebuie să fie un frate. Mae, sunt dispus 
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să fac pariu că ar da orice să-ţi fie alături aşa cum e 
firesc din partea unui frate. 

Mae îşi arătă colții. 

— Hmm. Bine, vom trimite scrisoarea ta. Şi să 
vedem ce răspuns vom primi de la fermecătorul 
meu frate mai mic! 


Mae, 

Ideea ta cu asigurarea prin televizor este 
interesantă. Desigur, va trebui să fie legată de 
Paznicul Casei din  Yeshibozkent, pe care-i 
reprezint eu. Dar sunt Sigur că nu vor avea de 
obiectat împotriva unor pagini care să le prezinte 
firma şi să le vândă produsele într-un mod care să 
se potrivească specificului nostru local. Va trebui 
să discut mai întâi cu ei ideea. 

Am îndoieli mari că am putea lucra împreună. 
Comportamentul tău din trecut mă face să mă 
îngrijoreze sănătatea ta mintală. Totuşi, familiile 
trebuie să manifeste solidaritate în fața 
adversității. Dacă eşti dispusă ca multele mele 
Cunoştinţe în domeniu să dicteze direcția de 
acțiune, poate că vom mai discuta despre asta. 

Fratele tău, 

domnul Wang Ju-mei 

Cuceritorul pieței de vânzări din Provincia 
Fericită, 

Paznicul Casei din Yeshibozkent 


Mae era furioasă. 

— Comportamentul meu! Sănătatea mea 
mentală! Dar a lui, să-şi dea sora în judecată?! Să 
încerce să-i ia tot ce a reuşit să facă! 

Siao îşi sorbi ceaiul. 

— Ne putem uita la ce a spus de fapt? Mai întâi, 
are mari îndoieli cu privire la cooperarea dintre 
voi. E ceva cu care nu poți fi de acord? 

Mae scoase zgomotos aerul din piept. 

— Păi, da, măcar cu asta. 
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— Aşadar putem privi asta ca pe o simplă 
constatare a realităţii unui fapt? 

Mae ridică din umeri. 

— El m-a dat în judecată, nu eu. 

— Nu te-a dat în judecată. Şi-a declarat intenția 
de-a o face. De fapt, ţi-a oferit un preaviz cinstit. 
Nu-i aşa? Mac? Aşa este. 

— Eşti bărbat şi eşti de partea lui. 

— Ai perfectă dreptate să spui că e invidios şi 
intrigant Hai să ne uităm doar la ce spune în 
scrisoare. Ei, aminteşte de comportamentul şi 
starea sănătăţii tale mintale. N-ai fugit oare cu 
satârul după un bărbat? Întreţii cu vecinul o relaţie 
uşuratică? Nu l-ai amenințat pe Ju-mei cu 
moartea? 

Lui Mae nu-i plăcea asta. Voia să se lupte, dar 
nu avea pentru ce. 

Siao şopti: 

— E speriat de tine, Mac. E îngrozit de tine. Eşti 
sora lui mai mare, mai curajoasă, şi ştie că ai 
apărut în New York Times şi că l-ai alungat din 
casă pe domnul Haseem, un bărbat masiv şi 
puternic, şi este speriat! 

Era ceva în cele spuse de Siao care o făcu pe 
Mae să râdă. 

— Şi eu sunt speriat de tine, Mae! Tot satul e 
îngrozit de tine! Deci, bine, Madam Bufniţă, care e 
violentă şi agresivă, îl urăşte. Oamenii ştiu când îi 
urăşti, Mac. Ei ştiu, de asemenea, când îi iubeşti. 

Mae încă mai zâmbea. 

— Aşadar, spune că va discuta cu reprezentanţii 
companiei pentru care lucrează, spune că familiile 
trebuie să rămână unite. Mae! Ai câştigat! Acum 
trebuie să te comporţi ca o câştigătoare. 

Mae începu să pufăie. 

Siao spuse: 

— Trebuie să mergi în vizită la familia ta. Şi să 
vă împăcaţi. 

K K K 
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Mae fu lăsată să aştepte singură în salonul 
friguros. 

Familia ei ardea cantități infime de cărbune. 
Două bucăţi cenuşiui ardeau mocnit în sobă. Se 
aşeză pe perne şi încercă să-şi încălzească 
picioarele şi să-şi stăpânească mâinile agitate, 
stomacul agitat. Mae, Mae, de ce eşti aşa de 
speriată? 

Îi auzi cum şopteau la intrarea în cameră. De ce 
erau atât de speriați? De ce era întreaga familie 
Wang înspăimântată de ea însăşi? 

Aşa păţeşte Ju-mei, îşi spuse ea. Vine în casele 
oamenilor, aceştia nu vor să fie nepoliticoşi, aşa 
că-l conduc în salon şi poartă în şoaptă o ceartă în 
spatele draperiilor, încercând să se convingă unul 
pe altul să fie politicos cu el. El stă singur şi se 
preface că nu-i aude. 

Dar cel puţin îi poţi lăsa pe oameni să aştepte la 
cald. Dacă-i un asemenea lux cărbunele, arde nişte 
bulgări de balegă. Numai că familia Wang nu 
poate fi văzută făcând asta, doar ţăranii ard balegă. 

Împachetam cadourile în şerveţelele roşii pe 
care le primeai o dată cu ceaiul la ceainărie. 
Înfăşuram ceva preţios, cum ar fi o portocală. Şi 
dezlhipeam cu grijă banda adezivă ca să putem 
folosi din nou şerveţelele. Toate cadourile, oricât 
de mici, veneau împachetate în aceleaşi şerveţele 
roşii. 

Sărmana mama. Tot ce aveam de mâncare era 
supă, câte un castron de supă pe zi. Şi-mi amintesc 
că, într-o zi, a trebui să mâncăm fiertură de iarbă, 
doar ca să ne umplem burțile A doua zi, mama s-a 
dus pe la toate casele din sat şi a cerșşit.. Cineva i-a 
dat labe de găină. Cineva i-a dat o ceapă. Şi ea ne- 
a făcut supă aproape din nimic. Apoi, unul dintre 
noi, maimuţicile, a vărsat în ea kerosen din lampă. 
Iar ea s-a prăbuşit la podea, plângând. Nici măcar 
nu ne-a pedepsit. A zăcut doar acolo şi-a plâns. 

Mae se uită la fotografiile de pe pereţi. Erau toți 
acolo, toți copiii aliniaţi în cămăşi albe, rochii 
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albe, în Epoca de Aur, aşa cum numea mama 
perioada în care trăia tata. Chiar şi atunci, ea bătea 
hainele acelea pe pietrele de sub pod până ce se 
albeau. 

Era şi tata, cu o faţă de fotografie ca de bronz 
lustruit, în costum de oraş, cu mustață şi pipă. Mae 
îşi amintea ziua în care fusese făcută poza. 
Veniseră toți din Kurulmushkoy cu căruţa, iar el 
şezuse drept de spate şi mândru în hainele sale cele 
bune. El era candidatul local din partea Partidului 
Unităţii Naţionale şi din acest motiv trebuia să i se 
facă poză. Din cauza asta fusese ucis. 

N-a fost nicio problemă pentru mine şi Missy, 
noi eram fete, puteam continua să fim fete. Ju-mei 
a fost cel căruia nu avea cine să-i spună cum să fie. 
Şi din cauza asta atârnă acum fotografia tatei în 
mijlocul peretelui. 

Mae îşi aduse aminte: Ju-mei n-a vorbit vreme 
de şase luni după ce a fost omorât tata. N-a făcut 
decât să şadă tăcut, uitându-se la papucii lui mici şi 
scâlciaţi. 

Mae îşi aduse aminte: Ju-mei a fost cel care l-a 
găsit pe moarte în pat. A trebuit să folosim mai 
departe pernele pe care încă se mai afla sângele 
tatălui nostru. 

Pe dată, perdelele patului au fost date deoparte, 
de parcă Ju-mei ar fi vrut să le smulgă. Avea 
bărbia scoasă în faţă, era îmbrăcat din cap până în 
picioare în haine de oraş şi-şi pusese pe nas 
ochelarii. 

Pe dată, Mae îşi aduse aminte faţa moartă a 
tatălui ei și găsi răspunsul. 

E înspăimântat de trecut. Face tot ce poate ca să 
fugă de el. Şi cu cât se luptă mai tare, cu atât e mai 
blocat în el. La fel sunt şi eu. 

Ceva în Mae păru să pocnească şi să se deşire. 
Se relaxă. 

Sărman Ju-mei, nu vei putea renunţa niciodată 
la luptă, nici măcar pentru o clipă. 
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Mae se ridică în picioare şi se înclină respectuos 
în faţa fratelui ei. Până şi ea era uimită. Nu simţi 
nici cea mai mică urmă de resentiment. 

— Frate, murmură ea. 

— Soră, mârâi el scurt şi smuci din cap sus-jos. 

Păru mai mult că o lovea cu capul decât că se 
înclina în semn de respect. 

Nu ştia ce să spună. Pentru o clipă, stătură 
amândoi nemişcați, uitându-se țintă unul la 
celălalt. 

— Pot să stau Jos? întrebă Mae. 

— Mă uimeşte că trebuie să întrebi, mârâi el 
înapoi. 

Credea că încerca să-i demonstreze că nu avea 
maniere. 

Ceea ce însemna, desigur, că el ştia că fusese 
lipsit de maniere s-o lase singură atâta vreme. 

Mae se aşeză şi se uită la pereți şi-şi spuse 
echivalentul karz al lui: La dracu cu toate. 
Renunţă să încerce să mai facă ceva. 

— Fotografiile astea îmi amintesc mult de 
vremurile vechi, când locuiam aici cu mătuşica. 

— Tit! Sunt prea ocupat ca să mă gândesc la 
trecut. 

— ŞI eu, în mare parte. Dar, ştii, n-a fost deloc 
rău atunci. E bine să-ţi aminteşti cât de hotărâtă era 
mama să ne ţină curaţi şi sătui. Cum munceam cu 
toții. 

— E plăcut să aud c-o apreciezi pe mama pentru 
ceva. 

Mae nu putea fi atrasă într-o ceartă. 

— Va fi întotdeauna mama mea. A fost foarte 
greu pentru ea; s-a bazat pe tata pentru orice. În 
zilele alea, era posibil să crezi că, dacă eşti femeie, 
nu va trebui niciodată să te maturizezi. Puteai 
continua să faci ce ți se spunea. 

Şi brusc... puf... n-a mai fost nimeni care să-ți 
spună ce să faci. 

— Nu şi-a revenit niciodată după moartea tatei. 
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— Niciunul dintre noi n-a făcut-o. Am ajuns atât 
de departe, că nici nu mai ştim cum ar fi să-ţi revii. 
Cine am fi fost dacă ar fi trăit tata e atât de departe 
de noi, că nici măcar nu ne putem imagina. Doar 
că eu cred că n-am abandonat gândul că-ntr-o bună 
zi vom ajunge să fim familia de atunci. 

Ju-mei se ridică brusc în picioare. 

— Ce vrei? întrebă el dur. 

Mae nu-şi putu da seama dacă se simţea mânios 
sau ameninţat sau nerăbdător sau plictisit sau trist. 

Ar fi putut foarte bine să-i răspundă de- 
adevăratelea la întrebare. Stătu şi se gândi o clipă, 
iar răspunsul veni ca o surpriză: 

— Puţină pace şi linişte, spuse ea. 

— Tft, puţine şanse să aibă cineva parte de asta 
când eşti tu prin preajmă. 

Şi probabil că era o urmă de adevăr în asta. 

— Poate că din pricina asta am şi eu nevoie de 
puţină pace. 

Ju-mei se îndreptă şi mai mult de spate. 

— Ne aflăm aici ca să discutăm despre 
propuneri. 

Mae îşi simţi ochii grei. Nu avea de ales. Putea 
să înceapă cearta pe care o voia Ju-mei sau putea 
alege să păstreze ceea ce-i arătase Siao: ceva nou. 

Mae descoperi că făcea asta pentru Siao. 

— Asigurare” e-un cuvânt prea mare pentru 
oamenii care-şi fac singuri lumânările, spuse ea. 
Trebuie s-o vadă. Trebuie să se vadă pe ei înşişi. 
Aşadar. Compania ta va oferi ceva numit dah teh. 
Compania foloseşte Info pentru a calcula 
răspunsurile la întrebările legate de asigurări. 
Poate că această companie are şi secvenţe video, 
poate despre oameni adevăraţi pe care i-a ajutat. 

Era ca un foc iscat în ea. Mae se ridică brusc în 
picioare. 

— Prin urmare, ce vom face noi va fi să punem 
toate lucrurile astea laolaltă într-un spectacol. Şi-l 
avem pe Expertul Numărul Unu. Adică pe tine. 
Poate că vom monta spectacolul în curtea doamnei 
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Wing. Îl facem să fie un eveniment social. ÎI 
punem în scenă primăvara. Mâncare, flori, totul 
din abundență. Ah! Şi vei veni tu şi le vei explica. 
Le vei arăta nişte filme, dar îi vei şi invita pe 
oameni să discute cu televizorul, iar acesta le va 
oferi răspunsuri gândite special pentru ei. 

Greşise cu ceva. Faţa Iui Ju-mei se adumbrea. 

— Vând asigurări în satul ăsta de mulți ani, 
Mae. Nu am nevoie să-mi spui tu cum s-o fac. 

Am făcut o greşeală. Eu, sora cea mare, îi spun 
ce să facă. 

— M-am... m-am lăsat purtată de entuziasm, 
spuse ea. Desigur, tot acest aranjament se va baza 
în întregime pe tine. 

— Tu n-ai cumpărat niciodată o asigurare, zise 
el. Cum, trebuie să cheltuiesc atâţia bani pe tine 
fiindcă îmi eşti frate? Mae trebui să înăbuşe furia 
care se acumula. În definitiv, Mae, nevasta lui a 
cumpărat rochii de la tine. Membrii unei familii 
cumpără lucruri unul de la celălalt. Solidaritate. 

— Asta a fost hotărârea soţului meu, spuse ea. 

— Joe? Joe n-a luat niciodată nicio hotărâre. 

Ju-mei e mai sincer decât tine în discuţia asta, 
Mae. 

— Nu m-am gândit niciodată că avem nevoie de 
ea, zise Mae. 

Până acum. Acum aveau nevoie de ca, şi cu un 
scop anume. 

— Nu mă aştept să mă crezi, Ju-mei, dar mi-am 
dat seama doar de scurtă vreme ce urmăresc cu 
treaba asta. 

— Banii, spuse el plat, aspru, fără speranţă. 

— Vreau să ne asiguri satul. Împotriva viiturilor. 
Căzu pe gânduri o clipă. 

— Şi-mi vreau familia înapoi. 

Simţi o mică înţepătură de lacrimi la baza 
ochilor. Mae crezu că totul fusese zadarnic. Se 
sfârşi ca o întâlnire de afaceri, cu Ju-mei 
promițând să se gândească la propunerea ei. 
Înainte să se întoarcă şi să plece, Mae se uită prin 
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casă. Pe podea erau covoraşe subțiri, iar pe un 
perete, înrămată, se afla o fotografie decupată 
dintr-o revistă. Rafturile erau goale cu excepția 
unei enciclopedii pe care Ju-mei o cumpărase de la 
anticariat pentru educaţia copiilor săi. Încăperea 
era curată şi ordonată — atât de multă muncă şi atât 
de frig. Mama nu se arătă la faţă. 

Mae se întoarse acasă şi se hotărî să cumpere o 
asigurare împotriva viiturii. Făcu ceai, urcă scările 
spre podul lui Madam Bufniţă. O aştepta un e- 
mail. 


Soră, 

Am discutat în familie şi am hotărât să 
acceptăm propunerea ta. Credem că ar fi mai bine 
dacă am ţine spectacolul aici, în casa noastră. 
Mama vorbeşte despre decoraţiuni şi mâncare. Tu 
sau doamna Wing  ne-aţi putea împrumuta 
televizorul? 

N-am înţeles ceva. N-am înţeles înainte cât de 
mult din ceea ce faci este în folosul satului. Am 
crezut c-o faci pentru a strânge bani. Te-ai 
îmbrăcat prost şi ai arătat rău, iar eu am crezut că 
ţi-ai dat un alt fel de aer şi graţie, că te-ai 
închipuit în vreun fel. Pur şi simplu nu mi-am dat 
seama cât de multe din ceea ce faci, faci fără să te 
gândeşti la tine. 

Aşa că acum găsesc că Sunt mai mult decât 
fericit să cooperez cu tine la proiect. 

Împreună vom asigura tot Kizuldahul. 

Fratele tău, 

Ju-mei 


— Siao! Siao! strigă Mae, bucuroasă peste 
poate. Siao! Vino să vezi! 
> e 
Mae şi Slup din Yeshibozkent organizară 
împreună demonstraţia. 
Siao şi Ju-mei se luptară să ducă televizorul în 
casa familiei Wang. Erau într-adevăr flori, dar flori 
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de iarnă, făcute din hârtie, şi mese pline cu 
mâncare. Veni cineva din fiecare gospodărie. 
Grătarele stăteau sub povara mormanelor de 
cărbuni, şi se servi vin de orez. 

Ju-mei stătu în faţa tuturor şi le arătă oamenilor 
câți bani ar putea face şi cum ar putea plăti, câte 
puţin în fiecare săptămână. Chipurile celorlalți 
fermieri oferiră explicaţia: cumpărau protecţie. 
Acelea nu erau clipuri video; Paznicul Casei din 
Yeshibozkent stabilise transmisii în direct. Feţe 
ridate, bătute de vreme asemenea feţelor lor, 
răspunseră la întrebările sătenilor. 

— Oh, da, ne-au căzut toate oile pradă febrei 
aftoase, dar compania ne-a dat înapoi pierderile. 

Şi directorul Paznicului Casei intră în transmisie 
directă. Îi spuse lui Ju-mei că demonstraţia pe care 
o organizase era un model de aducere a cruciadei 
asigurărilor la oameni. 

Siao se afla acolo şi cumpără o asigurare din 
partea familiei Chung. Făcu un gest frumos dând 
banii pentru a asigura maşina de tricotat a lui Mae. 

Mace şezu până la capăt într-un colţ, îmbrăcată în 
rochia ei albă cea bună. 

După strângerile de mână şi urănile de noapte- 
bună, văzând zâmbetul de nespusă bucurie al 
fratelui ei, Mae urcă scara spre pod şi se duse 
singură la culcare. Braţele ei nu strânseră nimic, 
doar amintirea petrecerii. O inu îmbrăţişată cât fu 
noaptea de lungă, aşa cum făcu şi cu pântecele în 
care creştea copilul ei. 

Dar se surprinse gândindu-se la braţele netede 
ale lui Siao. 
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20. 


Profesorul Shen veni în vizită. 

Mace deschise uşa şi-l văzu profilat pe cerul alb- 
cenuşiu luminos, şi inima îi tresări. 

— Profesore, spuse ea, salutându-l conform 
etichetei, cu o plecăciune respectuoasă. 

Shen arăta îngrozitor. Pe bărbie avea smocuri 
răzlețe de păr. Erau cărunte, ca favoriţii unei femei 
bătrâne. Ochii lui erau înconjurați de pungi 
concentrice. 

Se uita ţintă la ea. 

— Îţi este frig; te rog, intră, profesore, spuse ea. 

Bărbatul arăta sărac, mirosea a sărac. Haina lui 
era veche, neagră, strânsă cu mâna pe lângă corp. 
Ceva fusese vărsat pe ea. Avea frumoase mănuși 
eloi cu un deget, împletite de soţia sa. 

Mae continuă să vorbească. 

— Oh, ce vreme ţi-ai ales să vii în vizită, dă-mi 
voie să-ţi fac un ceai. 

— Nu e frig, zise el. E neobişnuit de cald. 

— Te rog... te rog să iei loc la masă. 

Mae curăţă resturile de la mic-dejunul lui Siao. 

— Ştiu ce vrei să zici despre căldură. Toată 
zăpada aia de pe dealuri, pe-o vreme atât de caldă. 
Mă tem că vom avea o viitură. 

Shen îşi răsfrânse buza. 

Mae continuă să zâmbească, zăngănind ceştile. 

— A fost una, ştii, în 1959, şi tot satul Aynalar a 
fost luat de ape. Trebuie să fim pregătiți în caz că 
se întâmplă din nou. 

Încetează, îşi spuse ea, acum spui asta tuturor. 
Trăncăneşti. N-a venit la tine pentru asta. 

Mae puse ibricul pe sobă şi scoase ceşti pentru 
amândoi. Îi simţi mirosul respirației. Vin vechi, 
acrit. Bărbații chinezi nu puteau bea bine; 
afecțiunea se numea kizul, „roşu”, de la obrajii 
îmbujoraţi şi de la furie. Ar fi trebui să se cheme şi 
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„alb”, căci, după aceea, erau palizi şi tremurau, ca 
o gheaţă uşor de spart. 

El suspină şi-şi înfipse degetele în părul negru şi 
des. 

Ai fost mereu foarte chipeş, îşi spuse Mae. 
Prietenia a înflorit pe vechile căi cunoscute. 

— N-am dormit noaptea trecută, spuse el. 

— Nu mă miră. Ai fost înlăturat dintr-o poziție 
foarte onorabilă, şi cât se poate de nedrept. 

— Tft, făcu el, uitându-se la ea de parcă ea ar fi 
fost televizorul. 

Privirea lui spunea: Tu ai făcut-o. 

— Eu n-am făcut nimic, să ştii, zise ea, 
aşezându-se departe de el. 

Descoperi că măsura din priviri cât de departe se 
putea întinde bărbatul dacă ar fi dat s-o lovească. 

Profesore Shen, mergeai în căruţa burduşită cu 
hamei pentru fabrica de bere. Întotdeauna aşa mi-a 
plăcut cel mai mult să merg la oraş. Tu, eu şi Suloi 
devreme, cu toate păsările de la patru dimineaţa 
cântând în jurul nostru. Zorii apăreau pe chipurile 
voastre prietenoase şi mâncam chifle şi tu spuneai 
poveştile vechi din sat. 

Shen zise: 

— Soţia mi-a spus că ai scris scrisori. Că încerci 
să-mi obţii postul înapoi. 

Chipul lui Shen tremură, gheaţa se sparse, iar el 
începu să plângă. 

— Nu-mi vor da slujba înapoi! 

Sună exact ca un băieţel, cu faţa schimonosită 
ca o cârpă veche de spălat pe jos. Se uită 
încremenit la masă, inspirând, încercând să 
înghită. 

— Nu sunt un fermier, am foarte puţin pământ. 
Cu ce am să mă ocup pentru a face bani? 

Îşi pipăi buzunarele. Căuta o ţigară. Apoi îşi 
aminti că nu avea niciuna, că nu-şi permitea ţigări. 

Mae se aplecă în faţă. 

— Ai învăţat atât de mult ca să ajungi profesor. 
N-a fost corect din partea lor să te concedieze. 
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— Dar asta au făcut, spuse el. 

— Kwan încearcă să facă o colectă. Încearcă să 
strângă destui bani din sat ca să te plătim... 

El clătină de mai multe ori din cap. Cine avea 
iarna bani pentru aşa ceva? Cine se făcea profesor 
ca să ajungă să trăiască din mila satului? 

Mae încercă să-i explice. 

— Aş ajuta şi eu la strângere, dar... 

Shen suspină şi clătină din cap. 

— Dar nimeni nu vrea să-ţi vorbească. E greu 
să-ţi pierzi slujba, nu-i aşa? 

Înălţă ochii spre ea. 

— Asta ţi-am făcut şi eu ţie. 

Ea ridică din umeri. 

— Eu am reuşit să fac altceva. Aşa cum va 
trebui să facem cu toţii, profesore. Lumea nu ne va 
permite nici unuia dintre noi să rămânem 
neschimbaţi. 

Shen înţepeni; se îndreptă de spate în scaun. 

— Mă gândeam, spuse el, că aş putea face un 
lucru ca să mă ajut singur. 

Suspină, pufni şi îşi îndreptă pagubele aduse 
bărbăției sale ştergându-şi obrajii. 

— Pot învăţa cum să folosesc monstrul. 

Trase aer în piept, fumând parcă ţigări din 
demnitate. 

— Dacă-l folosesc, îşi vor spune: „Oh, nu mai 
împiedică progresul”. 

Mae ezită. Răspunsul ei trebuia să fi blând. 

— Eşti înţelept, profesore Shen, răspunse ea. 

— Cum s-o fac? spuse el cu o tresărire. 

Ea răspunse cu precauţie. 

— Va dura o vreme, profesore Shen, iar satul 
are nevoie de tine acum să fii profesor. 

Mae se gândi cum să întindă covorul lui Shen. 

— Efectul pe care vrem să-l creăm este că tu ştii 
deja multe despre Info. Şi că eşti dispus să îi înveţi 
şi pe alți. 

Shen se legănă în scaun. Părea prins în capcană. 
Îşi Ieri privirea şi păru disperat după un fum de 
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țigară pe care să-l scoată din piept. 

— Bine, zise el. 

— Îţi pot spune ce să-i comanzi maşinii ca să-ţi 
înfunţezi o adresă de e-mail. Dac-o faci vocal, 
maşinăria va înregistra că instrucțiunile au venit 
personal de la tine şi asta va fi mai bine, da? Biroul 
de Disciplină şi Educaţie va vedea că tu l-ai 
înființat. Apoi, le vom trimite un mesaj video. Aşa 
că vor vedea nu doar că te pricepi la e-mail, ci că 
eşti un adevărat cunoscător al Reţelei pe televizor. 
Aşa că trebuie să te aranjăm puţin. 

El aproape râse. 

— Expertă în modă. 

— Nu mai sunt asta, replică ea. Dar mă pricep la 
vânzare. Şi să nu faci nicio greşeală, profesore. 
Acum te vindem pe tine. Da? Îmi pare rău, dar 
trebuie să fim lămuriţi cu ce încercăm să facem. 

Bărbatul era uluit, era neputincios şi imaginea sa 
asupra lumii nu mai avea nicio noimă. Clătină 
docil din cap. 

— Mai am încă nişte lucruri de-ale lui Joe, 
spuse ca, şi se ridică în picioare. Oh! Ceaiul! 

Turnă repede apă în vas şi-l lăsă singur să bea. 
El rămase la masă, ocrotind ceaşca. Voia să fie 
consolat şi să scape de efectul băuturii. 

Lângă chiuvetă se aflau lucrurile lui Joe, obiecte 
bărbăteşti: brici, pieptene. Când plecase Joe, 
răscolise totul prin casă. El şi Tsang aruncaseră 
totul de-a valma. Probabil că erau beţi. Sau foarte 
fericiţi. 

— Poftim. Trebuie să te razi. Trebuie să te speli 
pe păr. 

Shen păru înmărmurit. Desigur, avea să fie 
nevoie să-şi dea jos cămaşa. Să vezi scandal dacă 
venea una dintre membrele Cerului şi-l găsea cu 
Madam Bufniţă şi fără cămaşă. 

— Merg să verific maşinăria şi mă întorc, spuse 
Mae. 

Începea să se priceapă bine să urce şi să coboare 
scara. 
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Desprinse televizorul din grindă. Nu era nevoie 
de multă forţă să rotească aparatul şi să-l coboare 
pe podeaua bucătăriei. 

— Să-mi spui când eşti gata, profesore Shen! 
strigă ea. 

Mae se uită afară pe lucarnă. Toată casa păcănea 
ca nişte ace de tricotat în vreme ce apa se scurgea 
încontinuu de pe streşini. Jgheaburile dădeau pe 
dinafară. Era rece, respiraţia ei scotea aburi, dar 
numai fiindcă aerul era atât de umed, încât nu mai 
putea absorbi altă umezeală; erau aburi ceţii, nu ai 
frigului încremenitor. 

Prea cald, prea cald, prea cald. 

Mae întrerupse gândul. O reduse la tăcere pe 
doamna Tung. Vom lucra pe televizor şi-i vom 
reda profesorului Shen postul. Maşina de tricotat 
face tot soiul de lucruri, lucruri noi ce n-au mai 
existat până acum. Doamnele din California 
comandă genţi, femeile din Japonia comandă 
pălării brodate. Nu-i aşa că Info e minunat? Nu-i 
aşa că afacerile sunt plăcute? 

— Sunt gata, strigă domnul Shen. 

Mae cobori scara. I se umplu inima când îl văzu 
pe Shen. Acesta şedea drept, cu capul dat pe spate, 
ca pentru a înfrunta valurile năprasnice ale 
examinării. Părul său era din nou negru, căci era 
umed. Avea spumă de ras în jurul urechilor şi lama 
veche a lui Joe îi iritase pielea. Dar arăta sclipitor 
şi stătea drept de spate. 

— Oh, arăţi atât de profesionist, spuse Mae. 

ÎI îndrumă să-şi înfiinţeze un cont pe maşinărie. 
EI rosti cuvintele încet, ezitant, cu o faţă împietrită 
pe care până şi buzele abia se mişcau. 

Dar ecranul execută un dans rapid de pagini, 
confirmând, informând. 

Ador treaba asta, îşi spuse Mae. Nicicând nu-i 
fusese mintea atât de limpede. Nicicând nu fusese 
bătrâna doamnă Tung atât de departe de ea, mai 
ne-pe-fază, mai neputincioasă înlăuntrul său. Aşa 
că bucuria întări bucuria. Frumosul ei televizor era 
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ca o fântână din care scotea ceva scânteietor, 
sănătos şi limpede. 

Numele lui Shen avea două înţelesuri. Dacă 
avea origine karză, şi asta era foarte îndoielnic, 
numele său însemna „Fericire”. Dacă era vorba de 
numele chinezesc Shen, atunci era prea străvechi 
să mai însemne ceva. Putea fi chiar un nume eloi, 
dacă  întindeai coarda —  Shueng. Oare ce 
naționalitate avea? 

Cineva pe nume Shen provenea dintr-un popor 
cu prea multă istorie. Aceştia puteau fi omorâţi 
pentru trecutul ascuns de numele lor. Asta îi făcea 
să fie permanent speriaţi, năpăstuiți de soartă. Erau 
un popor de ţărani ce voiau doar să fie lăsaţi în 
pace, să nu fie nevoie să-şi facă griji cărui 
continent aparțineau ori cărui trib. Asta era tot ce- 
şi dorea Shen — să fie lăsat în pace, neobservat. 

— Bun. Acum trebuie să arăţi ca şi când ai 
merge la serbarea de absolvire a fiicei tale. 

Luă de pe el haina cea veche şi fu bucuroasă că 
purta o cămaşă neagră. Era şifonată şi de-o culoare 
incertă, dar, la televizor, întunecimea ei avea să fie 
imaculată. Ii şterse săpunul de la urechi. 

— Scuză-mă, ai o iritaţie, spuse ea. Pot să te dau 
cu nişte fard? 

În cele din urmă, bărbatul zâmbi. 

— Sunt un Talent, zise el, mişcând agitat din 
picioare chiar dacă stătea pe scaun. 

Mae îi unse bărbia cu propriile sale farduri. 

— Voi discuta cu Secretarul? zise el, copleşit de 
ceva ce părea a fi groază. 

— Nu, zise ea cu grabă. Nu, nu, sigur că nu. Ce 
vei face e să vorbeşti în televizor, dar imaginile 
video vor fi trimise printr-o scrisoare pe care o vor 
deschide mai târziu. Vor vedea că eşti un om bun, 
un om serios şi că nu eşti stânjenit de Info. Vor 
vedea că s-au înşelat în privinţa ta. Bine? 

Se uită în ochii lui. Cei din sat urau guvernul, nu 
aveau încredere în el. Shen putea izbucni în orice 
clipă. 
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— Îţi spun ce să faci: foloseşte ecranul ăsta 
mare ca pe-o oglindă. Aşa vei vedea cum arăţi şi 
asta te va ajuta. 

Shen păru să se piardă cu firea. 

— N-ar trebui s-o fac acum. Ar trebui să-mi 
scriu mai întâi un discurs. Dacă fac o greşeală? 

— Dacă e una gravă, putem face filmul din nou. 
Bine? Dar ascultă, Shen, nu citi un discurs. Eşti 
profesor şi eşti obişnuit să vorbeşti toată ziua în 
fața oamenilor. Eşti un om deştept; îti promit, te 
vei descurca fără probleme. Bine? Bine? 

Sărman om bun. 

Mae deschise camera video şi comută pe 
ÎNREGISTRARE, apoi întoarse ecranul ca să arate 
ce vedea camera video. Shen fu brusc năucit să-şi 
vadă propria faţă la televizor. Deschise gura şi se 
holbă. De la căldură, transpirația îi şiroi pe faţă, de 
parcă ar fi fost zăpadă ce se topea. 

— Nu ştiu ce să spun, zise el. 

Faţa îi era nesigură din cauza panicii. 

— Stop. Anulează, spuse ea maşinăriei. 

Îi şterse faţa şi-i spuse cu fermitate: 

— Ştii bine ce trebuie să spui. Secretarul ştie că 
e puternic, aşa că nu pierde vremea înjosindu-te. 
Ştie că-i ceri ceva. Cere-i, şi fă-o repede. Dar 
asigură-te şi că spui tot ce ai de spus. 

Shen începu din nou, şi ieşi la iveală profesorul 
din el. 

— Domnule Secretar Goongoormush, spuse el, 
şi înghiți. Sunt profesorul Shen Yoh din satul 
Kizuldah din Yeshibozkent. Am fost de curând 
înlăturat din postul meu de profesor. 

Îşi drese glasul. 

— Înţeleg de ce s-a făcut asta. E de datoria mea 
să predau Info. Şi e adevărat că am împiedicat-o pe 
Madam Chung să predea această materie. Totuşi, 
satul nu mai are niciun profesor. Iarna, lucrul ăsta 
înseamnă că micuţii noştri copii nu au parte de 
şcolarizare. Vă cer să fiu repus în funcție. Cum 
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puteţi vedea, am începu să învăţ Info tocmai de la 
Madam Chung. 

Făcu o pauză, apoi spuse: 

— Am fost întotdeauna cei mai buni prieteni, şi 
sunt sigur că mă va ajuta să ajung un profesor bun. 
Mulţumesc pentru timpul pe care mi l-aţi acordat. 

Când învățase asta? 

— Asta e! zise ea ca să-l încurajeze. Ai făcut-o! 

— Da, spuse el. Mulţumesc. 

Avea ochii grei, toată constituția sa era 
împovărată. Ridicând parcă stânci, se ridică pentru 
a pleca. 

Era timpul să fie sinceri unul cu celălalt. Se 
ridică în picioare şi Mae. 

— Ceea ce mi-ai făcut a fost un lucru foarte 
urât, îi spuse ea. 

— Da, zise el. 

Şi totuşi nu-şi ceru scuze, nu putu s-o facă. Se- 
ndreptă spre uşă. 

— Nu încerc decât să ne ajut, să ne ajut pe toţi, 
spuse ea, descoperind că mergea după el. Cu toţii 
trebuie să învăţăm, să luăm parte la viitor! 

Ce voia de la el? Ceva în schimb? 

Era urmărit, şi-şi grăbi înaintarea spre uşă. Îşi 
luă haina murdară şi-şi înfăşură fularul la gât. 
Stătea cu spatele la ea. Era la uşă, ieşea pe uşă, 
pleca. Fără niciun cuvânt. 

Nici măcar un mulţumesc? Se duse la fereastră. 
Umerii lui Shen erau gârboviţi. Ridică o mână şi-şi 
răvăşi părul pieptănat. Îi tremurară mâinile când se 
luptă să deschidă bătrânul 1văr al porții de la curte. 
Apoi, cuprins parcă de furie, Shen trânti poarta în 
urmă, iar aceasta se cutremură pe pietre şi se 
închise încet după el. Înainte să se închidă, Mae îl 
văzu pe Shen ascunzându-şi faţa în palme. 

Apoi ea se uită în cealaltă parte a curţii. Îl văzu 
pe domnul Ken uitându-se feroce după Shen, 
pregătit să se ia la harță. Îl văzu pe Kuei 
întorcându-se spre fereastra ei, şi se trase iute în 
spate, în umbră. 
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PARTIDUL PROGRESULUI 
Manifestările de astăzi 

Expozițiunea stimatei Sunni asupra modei de 
vârf. Vezi cum face posibilă Info alegerea unei 
rochii din materialul şi în culoarea care ţi se 
potrivesc. Acasă la stimata Sunni. Vino să bei un 
ceai la 9.30 după ce isprăveșşti cu îndatoririle de 
dimineaţă. 


CERCUL MARTORULUI DIN UMBRĂ 

îşi începe activitatea în fiecare zi la ora 8.00 
dimineaţa Vezi-le pe doamnele noastre fericite cum 
muncesc, în vreme ce maşina inteligentă ţese haine 
speciale pentru fiecare client în parte. Doamnele 
confecționează chiar şi manual piese speciale. 
Acestea sunt vândute pe bani grei prietenelor 
noastre din America. Dacă vii la 10.30, Madam 
Chung va fi bucuroasă să-ţi arate Info-ul pe care 
I-a conceput şi creat pentru activităţile vecinilor 
tăi. Ea îţi va spune 

CUM SĂ FACI BANI BUNI DIN INFO. 


FAMILII FERICITE 

Amândouă Casele TV din Kizuldah sunt 
deschise tuturor în fiecare seară. Vino să serveşti 
fursecuri, ceai şi să schimbi o vorbă despre viața 
la țară cu stimata Sunni, sau cu stimatul Wing şi 
Kwan în propriile lor case, la propriile lor 
maşinării. 

Ceea ce ni s-a întâmplat e un lucru foarte bun: 
aşa spune guvernul, şi aşa spune şi New York 
Times. 

În fiecare zi de la 6.00 după-amiaza până 9.30 
seara, mai puţin când zăpada e prea mare. 


PETRECEREA ASIGURĂRILOR 
Zece familii de gospodari din satul nostru 
Fericit sunt foarte bucuroase, la adăpost, ştiind 
că, dacă necazul se abate asupra lor, sunt 
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protejate. Domnul Wang Ju-mei, asigurătorul din 
satul nostru, va organiza o altă sindrofie de mijloc 
de iarnă. Vino şi încălzeşte-te cu vin, mâncare 
gătită în casă de doamna Wang şi, pe deasupra, 
bucură-te de o emisiune TV gratuită. Tu vei fi 
vedeta... o emisiune TV despre tine. 

Ora 7.30 seara. Vineri. Muzică modernă 
asigurată de fata noastră modernă, Sezen! 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

10 ianuarie 

Dragă domnişoară Soo. Am urmat întocmai 
bunul tău sfat de acum câteva luni. M-am gândit la 
asta cât de mult am putut, iar acum văd limpede 
cât eşti de înţeleaptă. Dacă cei din Balshang îmi 
imită costumele naţionale, îmi vor fura afacerea, 
fiindcă americanii nu văd sau nu le pasă că noi 
suntem sadea şi că cei din Balshang nu. Aşa că-mi 
spun: oamenii noştri văd America la televizor şi 
vor dori să arate ca oamenii din America. Probabil 
că firma la care lucrezi plănuieşte să vândă haine 
bune şi ieftine pentru uz curent. Doamnele din 
Cercul meu lucrează bine şi ieftin. Vă vom oferi o 
afacere bună pentru a confecționa imitații de haine 
americăneşti. Poate că firma la care lucrezi ori 
chiar tu însăți ai fi interesată? 

Prietena ta, 


Chung Mae 

e-mail de la: Biroul de Cercetare 
Meteorologică 

14 ianuarie 

Draga Doamnă Chung, 


Am fost foarte bucuroşi să primim neobişnuita 
dumneavoastră ofertă de a efectua prognoze pentru 
noi în sectorul Kizuldah al raialei Yeshibozkent. E 
adevărat că nu avem prognoze regulate asupra 
vremii din zona dumneavoastră. Totuşi, 
standardele pe care aplicăm strângerii de 
informații sunt foarte riguroase. Aceste informații 
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trebuie apoi interpretate cu ajutorul ecuaţiilor cu 
constantă n înainte ca propria noastră bază de date 
să le poată folosi. 

Multe mulţumiri pentru ofertă, dar nu vedem 
rostul acceptării ei, fie din punctul dumneavoastră 
de vedere, fie din al nostru. 

Bedri Eyoobogloo 


e-mail de la: Biroul Dezvoltării Agricole 

18 ianuarie 

Dragă doamnă Chung, 

Suntem bucuroşi să vă putem oferi sistemul 
nostru de previziuni meteo locale. În combinaţie 
cu pachetul cartografic al partenerilor noştri de la 
Biroul Cadastral, acesta oferă o soluţie completă 
pentru cei care doresc să prezică vremea şi 
impactul acesteia asupra unor regiuni anume. Taxa 
de licenţă este de 100 de rieli pe an. Asta include o 
actualizare anuală, asistență completă on-line şi 
instalare prin sistem Ajutor Inteligent. Dat fiind că 
sunteţi un Centru de Progres al Iniţiativei „Prinde 
Aripi”, putem de asemenea să vă facem o reducere 
de zece procente. 

Aşteptăm răspunsul dumneavoastră, 

Goksel Kartal 


fişier audio de la: domnul Goksel Kartal, 

Biroul Dezvoltării Agricole 

20 ianuarie 

E adevărat că sistemul nu oferă interpretare cu 
constantă n. Dar este foarte neobişnuit ca, în 
vederea utilizării normale în agricultură, să fie 
nevoie de un sistem de previziune meteorologică 
atât de sofisticat. De ce are nevoie Provincia 
Fericită să strângă informaţii din Balshang şi 
Beijing? 

fişier audio de la: domnul Bedri Eyoobogloo, 


Biroul Utilizării Terenului 
22 ianuarie 
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Doamnă Chung. Aveţi întru totul dreptate; 
procesul pe care îl  descrieți îndeplineşte 
standardele noastre riguroase de strângere de 
informaţii, dar sunteţi sigură că vreţi s-o faceţi? E 
vorba de-o muncă de două ore pe zi, cred. Vă rog 
să înțelegeţi, cred că e posibil să fi priceput greşit; 
guvernul nu vă poate plăti fiindcă depuneți acest 
efort. lar noi nu vă putem oferi software de calcul 
cu constantă n. Plătiți taxa de licenţă o singură 
dată, dar aceasta e de o mie de rieli! De ce faceţi 
asta? 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

22 ianuarie 

Dragă domnule Eyoobogloo, vreau să cunosc 
starea vremii. Aici depindem de pământ, de apă, de 
soare şi de toate lucrurile acestea. Constanta n 
înseamnă teoria Haosului, corect? Asta înseamnă 
că, dacă ştiu tiparul meteorologic din Balshang, 
ştiu ce efect va avea asupra noastră, corect? Lucrul 
acesta e important fiindcă în iarna aceasta avem 
ninsori abundente şi temperaturi ridicate. În 1959, 
asta a dus la o îngrozitoare viitură-fulger. A fost 
posibilă datorită lui Erjdha Nefsi, Răsuflarea 
Dragonului, un vânt cald venit din Deşertul 
Nordic, din Balshang. Înţelegeţi? 


fişier audio de la: domnişoara Soo Ling 

24 ianuarie 

Mesajul dumneavoastră a venit într-un moment 
prielnic, căci mă gândesc să-mi deschid propria 
afacere. Vă răspund pe fugă, şi vă voi răspunde din 
nou mai pe larg. 

Prietena dumneavoastră. Ling. 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

24 ianuarie 

Domnule Tunch, neobositul meu supraveghetor, 
în sfârşit am pus televizorul să-mi citească 
articolul tău. Ca să nu existe îndoieli: eu nu ştiu să 
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citesc. Ceea ce înseamnă un mare avantaj pe care-l 
am în faţa multor oameni. Acţionez din instinct, nu 
din rațiune. Dar Info m-a învăţat că am o rațiune 
foarte bună aflată în strânsă legătură cu foarte 
bunul meu instinct. Mă bucură atât de mult că 
niciunul dintre voi nu înţelegeți Aerul. Nici tu, nici 
Sistemlar-ul tău, nici ONU, nici Formatul Portal, 
nici toți oamenii de ştiinţă şi Talentele şi 
politicienii. Eu ştiu ceva ce tu nu ştii, ceva ce am 
bănuit, dar am ascuns faţă de tine. Deci eu am ieşit 
mai câştigată din înţelegerea noastră. Aşa că mai 
facem o înţelegere, domnule Tunch. Îţi voi spune 
lucrul ăsta important pe care-l ştiu dacă-mi faci 
rost de cel mai bun, cel mai puternic, cel mai 
precis software pentru previziuni meteorologice cu 
sistem de interpretare cu constanta n. După ce vei 
fi făcut asta, îţi voi spune ce este Aerul şi asta îţi 
va face lumea ţăndări. 
A ta, cu profundă afecţiune, Chung Mae. 


fişier audio de la: domnul Hikmet Tunch 

25 ianuarie 

Mac, Mae, draga mea fată, cred că ţi-ai petrecut 
prea mult timp între dealuri. Îţi pierzi minţile ca un 
vânător bătrân. Ştiu ce vrei să-mi spui. În Aer, 
gravitația şi gândul sunt acelaşi lucru. Ştii asta 
fiindcă ai căpătat control asupra gravitaţiei-ca- 
gând şi te-ai folosit de ea ca să-mi rupi în bucăţi 
gardul, mintal, atunci când te-ai hotărât să mergi 
acasă. Şi vrei să-mi spui că asta poate fi o armă 
uluitoare, că putem folosi gravitaţia-ca-gând să 
spulberăm oraşe întregi. Îţi pot spune că deja 
lucrăm la asta. Eşti o fată foarte, foarte deşteaptă. 
Scuze pentru înţelegere, dar nu facem niciun târg. 

Rivalul tău isteţ, Hikmet 


fişier audio de la: doamna Chung Mae 

25 ianuarie 

Ha-ha tii-hii. Aşa se transcrie râsul meu. Râd de 
tine. Eşti un Gangster Neghiob. În atâtea feluri! 
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Universul e un diamant de iubire şi, de câte ori se 
decide să-şi răsfrângă lumina asupra noastră, voi, 
Gangsterii  Neghiobi, încercați mereu să 
transformați lumina care iluminează în lumină care 
arde. Luaţi diamantele şi le transformați în cuțite 
care taie. Dar ai dat greş, nu-i aşa, Copil Arogant? 
N-a funcționat, nu-i aşa, această măreață armă care 
funcționează doar cu gândul? Ştiu că va da greş, că 
va continua să dea greş. Şi, dacă tot sunt Mama 
înțeleaptă care-l consolează pe Copilul Arogant, 
am să-ţi dau ceva pe gratis. În definitiv, vând Info. 
Există un lucru numit Kwan Tom, nu? Vezi tu, am 
alte surse de informaţii decât tine. Ştiam de cele 
unsprezece dimensiuni înainte să te întâlnesc. 
Kwan Tom spune că lumea din jurul nostru şi 
lucrurile din ea sunt doar probabile. Atomii merg 
în două direcții deodată şi apoi, brusc, se 
răzgândesc. Multe realităţi există ca probabilităţi, 
doar că foarte, foarte mici. Ei bine, ruperea 
gardurilor nu e o probabilitate. E un miracol. 
Mereu au existat miracole, domnule Tunch. Şi au 
fost întotdeauna mici, fiindcă nu sunt câtuşi de 
puţin probabile. Tu încerci să faci miracolele tale 
teribile mari, şi probabilitatea se va închide în tine, 
de parcă gândurile tale ar fi pietre aruncate într-un 
eleşteu. Gândurile tale vor crea vălurele. Ceva 
aproape că se va întâmpla. Şi-apoi suprafaţa a ceea 
ce este probabil se va închide în sine. Arma ta nu 
va funcționa niciodată. Eu nu ştiu cuvinte mari şi 
n-am educaţie. N-am nevoie de asta. Eu transform 
asta în libertate, aşa că zbor mai sus şi mai adânc 
decât o faci tu în realitate. Pot spulbera lumea ta de 
Gangster Neghiob şi-o pot înlocui cu una mai 
bună. Dă-mi software-ul cu constantă n, ori voi 
continua să râd de tine. Ha hii hii ha hii hii hii ha 
ha hii hii ha ha hu hu... 


fişier audio de la: Hikmet Tunch 
26 ianuarie 
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Bine, râzi. Costul celui mai bun software 
meteorologic cu constantă n nu înseamnă nimic 
pentru mine. Ştiu că-l vrei doar ca să prezici 
vremea. Talentul meu Meteo. Vei găsi codul pentru 
el ataşat acestui mesaj, alături de o licenţă 
completă de utilizare şi un manual de Ajutor. Aşa 
că hai, spulberă-mi lumea. 

Prietenul tău sceptic şi foarte bogat, Hikmet. 


Previziune Meteo a Dezvoltării Agricole 
Prognoză audio, 26 ianuarie: 17.57 
Locul: Şcoala Picătură 
Viteza vântului, 3,7 km/h 
Direcţie: nord-nord-est 
Temperatura aerului: 7*C, 7,03, poate 
Bun, intră pe direct. Oh, ce frig e la picioare! 
Temperatura aerului: 7,0298*C 
Temperatura aerului cu factor de răcire: 
5,25°C 
Temperatura zăpezii la suprafață: 2,7°C 
Temperatura zăpezii la bază: — 1,8*C 
Temperatura apei neinfiltrate: 2,9°C 

Satul e tot albastru, ca o amintire. În fiecare 
dimineață aud voci când mă trezesc, copii urlând, 
mamele lor plângând. 

E din cauza Viiturii. Dacă nu am grijă, cad în 
Aer şi sunt acolo cu el. Aşa că e bine să ies aici, 
Talent Meteo făcându-mi rondul de noapte. Frigul 
mă înrădăcinează în Acum. Viitura va veni, anul 
ăsta sau anul viitor, nu contează. Ah! 

Asta-i partea cea mai rea, chiar în mocirlă. Poate 
că găsesc o ceapă lăsată în urmă. Ceva să pun în 
oală. 

Temperatura solului: — 1,7°C 

Chiar pot simți pietrele astea, terasele astea. Vor 
să se prăvălească, vor să se prăvălească şi să ne 
strivească. Măcar toate astea-s solide. Info mă face 
să rămân sănătoasă la cap. 

Întotdeauna a existat o viitură care să ne măture. 

Chiar aşa, doamnă Tung, draga mea, chiar aşa. 
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VIITURA 


Uitaţi-vă peste vale. Pe dealul Oglindă veți 
vedea ce-a mai rămas din satul Aynalar (Oglinzi). 
E o oglindă pentru voi. 

În 1959, toată coasta dealului a fost măturată 
într-o singură noapte de-o viitură fulger, când 
toată zăpada s-a topit prea repede. Cândva, 
terasele din Aynalar erau bogate şi fertile. Se afla 
pe panta însorită a văii şi Kizuldah era ruda ei 
săracă, în umbră. Acum, Aynalar e-un morman de 
stânci. Asta s-a întâmplat într-o iarnă cu zăpezi 
multe şi temperaturi ridicate. larna asta e o altă 
oglindă, o oglindă a acelei ierni. 

M-aţi văzut. În fiecare dimineaţă şi-n fiecare 
seară merg să măsor zăpada. De trei ori pe zi 
măsor multe lucruri, temperatura şi vântul şi forța 
soarelui prin stratul de nori. Ţin legătura cu multe 
birouri guvernamentale ca să calculez Info-ul. 

Până acum suntem în siguranţă. Va trebui să fie 
mai cald chiar şi ca în 1959 pentru ca viitura să 
ajungă aici. 

Veţi şti că vine viitura dacă Răsuflarea 
Dragonului apare iarna. 

Vedeţi imaginile astea? Ne arată satul aşa cum 
va fi dacă se topeşte zăpada. Arată cât de adâncă 
va ajunge apa, şi unde trebuie să mergeţi. 

Nu vă duceţi la şcoală. Acolo se vor rostogoli 
stânci mari de pe terase şi ar putea fi îngropată. 
Toată lumea ar trebui să ajungă acasă la domnul 
Wing. E cel mai înalt punct, aflat pe-un afloriment 
de piatră. Cei din vale, ca tine, domnule Han, 
mutaţi-vă grânele acum; nu va fi timp când va veni 
Piitura. 

Urcaţi lucrurile în poduri. Dacă toate cedează, 
dacă vine Viitura, urcați pe acoperișuri. 

Vă voi prezenta situaţia în fiecare zi. 

Madam Chung Mae 
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fişier audio de la: doamna Chung Mae 

28 ianuarie 

Fuuuuuuuuuuu, domnule Tunch! Acesta e 
sunetul răsuflării mele, care vă ridică pe sus. Totul 
este etern în Aer, nu? Aşa că mă întreb: cum putem 
face amprentări? Cum putem schimba ceva ce e 
etern? Acolo nu se poate întâmpla nimic nou. Aşa 
că-mi spun că, dacă ne aflăm totuşi în Aer, am fost 
acolo dintotdeauna. Amprentele pe care ni le faceţi 
voi s-au aflat întotdeauna acolo. Şi-apoi mă 
gândesc: cum fac să mă întorc la viaţa doamnei 
Tung? Când am văzut Viitura care a distrus satul 
Aynalar, m-am aflat cu adevărat acolo. Apa era 
îngheţată, am înghiţit noroi, am simţit cum copilul 
meu — adică, al doamnei Tung — este luat de lângă 
mine de ape. Am fost în viaţa-doamnei Tung. 
Uneori mă uit deasupra Kizuldahului şi văd mari 
baloane plutitoare, sau hoteluri ce nu există, şi nu 
sunt nebună. Pur şi simplu văd viitorul prin 
intermediul Sinelui meu Aer. Intru şi ies din el ca o 
gâză ce trăieşte într-un burete. Nu fac decât să trec 
prin găuri. 

Ah, dar apoi, ghici ce am mai aflat în 
incursiunile mele? Totul trăieşte în Aer, domnule 
Tunch. Totul se află în lumea noastră balon şi, 
totodată, în Aer. Asta înseamnă pietrele, florile şi 
păsările. Şi viiturile şi înmormântările. Asta 
înseamnă că totul este etern, domnule Tunch. Asta 
înseamnă că întotdeauna am avut Sine de Aer. 
Dacă trăim totuşi în Aer, înseamnă că acolo am 
trăit întotdeauna, încă de la început. 

Am fost întotdeauna capabili să vedem viitorul 
sau trecutul Am fost întotdeauna capabili să facem 
mici miracole. Orice copil ştie asta. Multe femei o 
ştiu. Se pare că doar marii gangsteri nu. Totul a 
fost întotdeauna şi s-a întâmplat întotdeauna, totul 
deodată. Ceea ce înseamnă că nimic nu provoacă 
nimic altceva. Ceea ce înseamnă că poveştile au 
loc doar în sărmana asta lume-balon a noastră. 
Poveştile nu au sens. Nimic nu poate fi interpretat. 
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Totul doar este, fără sens, fără să aibă nevoie de 
filosofia şi de ştiinţa ta şi de toate chinurile şi 
miturile şi basmele şi explicaţiile noastre. Totul nu 
este decât un Acum mare şi zâmbăreţ. 
Fuuuuuuuuuuu. Acesta e sunetul Aerului... care 
suflă. 
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21. 


Mae se întoarse din rondul de dimineaţă şi le 
găsi pe Kwan şi pe Sunni stând la masa ei din 
bucătărie. 

În casă era răcoare, în sobă se stinsese focul. 
Siao era plecat să vândă servicii Info. 

— Bună dimineaţa, doamnelor, spuse Mae, 
bucuroasă să-şi vadă prietenele. 

— Bună dimineaţa, Mae, zise Kwan cu mâinile 
împreunate pe masă 

Sunni clătină din cap, uitându-se în altă parte. 

Kwan întrebă: 

— Cât ai stat afară? 

— Oh. Două ore. 

— Când te-ai culcat? întrebă Kwan. 

— Oh, am primit multe mesaje. Vezi tu, le 
spunem clienților să aibă răbdare, că suntem 
blocați de zăpezi şi nu putem trimite transporturi 
până-n martie. Unii dintre ei găsesc asta interesant 
ŞI ne scriu, iar eu încerc să le răspund. 

Kwan ridică fluturaşul din ziua precedentă. 

— Atunci ai întocmit şi buletinele meteo? 

Mae îşi desfăcea năframa. 

— Oh! Nu. Pe asta o fac acum, dimineaţa, 
înainte de Cerc. V-aş oferi ceai, dar mi-am băut 
toată rezerva de iarnă. 

Ele nu voiau ceai. Mae se aşeză cu ele şi începu 
să se întrebe de ce veniseră la ea. 

— Chiar i-ai spus doamnei Pin că va avea loc o 
viitură fiindcă ai fost în viitor? 

Faţa lui Kwan părea lustruită ca lemnul: dură. 

— Nu cu vorbele astea. Dar da. 

Kwan şi Sunni se uitară una la cealaltă. Sunni 
întrebă: 

— Chiar crezi asta? 

Mae se trezi că adoptă o poziţie defensivă, cu 
picioarele încrucişate pe podeaua de pământ. 
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— Când vei fi stat în Aer o vreme, vei vedea că 
este adevărat. Aerul e veşnic — în ambele direcţii. 
Înainte şi-napoi. 

Kwan trase aer în piept şi spuse: 

— Spui că ai fost într-adevăr în viitor şi că te-ai 
aflat în Viitura ce paşte Kizuldahul? 

— Am fost în viaţa mea din viitor. Mă trezesc 
brusc în viața mea din viitor. Uneori asta e-n 
timpul Viiturii. Va avea loc o viitură şi din cauza 
asta îi avertizez pe oameni. 

Kwan despături fluturaşul din mână şi-l citi din 
nou. 

— Mae. Vrem să încetezi să-i mai îngrijorezi pe 
oameni. 

Sunni continuă ideea. 

— E-o nerozie, oamenii s-au săturat de ea. 
Spun: „Dacă ăsta e rezultatul muncii cu Info, 
atunci Mae n-are decât să-şi piardă minţile cu el. 
Noi îl vom lăsa în plata Domnului.” 

Kwan conchise: 

— Nu ajută la progres, Mae. 

Sunni suspină. 

— În calitate de prietene, îţi cerem să încetezi. 

Nu, nu, nu. Erau prietenele ei; era o simplă 
neînțelegere. Mae începu să explice. Vutura. 1959. 
Temperatura şi zăpada. Se ridică în picioare, îşi 
scoase printurile, toate pline de linii de creştere şi 
făgaşe de scurgere a apei. Erau dovezi solide, 
practice. 

Kwan chicoti a exasperare. 

— Sincer, Mae, dacă-mi mai faci asta o singură 
dată, o să strig! Am auzit ce ai tu de spus despre 
Viitură. Îţi pot spune cum sună, Mae? Că te temi — 
nu de Vutură, ci de viitor. Discuţiile astea despre 
dispariția tuturor lucrurilor... Asta e ceea ce va 
face Aerul, nu Viitura. Toţi te văd ca pe o femeie 
speriată, care nu poate recunoaşte lucrul ăsta. 

— ŞI care-i scoate pe toţi din minţi, inclusiv pe 
ea, adăugă Sunni. 

Kwan suspină. 
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— Le aminteşte tuturor că o ai în tine pe 
doamna Tung. Le aminteşte de primul dezastru, de 
Testul ăla. Îi face doar să-şi spună că tot progresul 
e-o nebunie. 

Iar eu sunt o adulterină nebună şi sunt o ruşine 
pentru voi. N-am crezut că asta sunt, dar aşa este. 

Cele două femei se uitară una la cealaltă. Ceva 
se lămurisc. 

— Mae, spuse Kwan. Vrem să te opreşti din 
lucru. 

— a-ţi timp să dormi, să mănânci, să te 
relaxezi. 

— Lasă Cercul în seama noastră, lasă noile 
pagini pentru site în seama altcuiva. 

— Nu te mai duce pe dealuri, pretinzând că eşti 
un meteorolog. 

— De asemenea, zise Kwan, e o doamnă de la 
Yeshiboz Sistemlar, pe nume Fatimah, care ne-a 
spus de sarcina ta... 

Sunni se aplecă în faţă, preocupată. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Mae, scapă de 
ea. Ştii despre ce vorbesc. 

— Fatimah spune că te va omori! 

Întreaga încăpere începu să zumzăie. Era ca şi 
când pereţi ar fi fost plini de viespi. Mae se simţi 
sleită de puteri şi bătrână, şi era speriată şi singură. 

Lăsată sus toată ziua, prea slăbită să mergi mult, 
vrând să vorbeşti, ai vrut să fii auzită, ţi s-a spus 
mereu că eşti prea bătrână, bunicuţo, nu te obosi. 
Stai nemişcată, stai liniştită. Curând vei muri, şi 
vel fi şi mai liniştită. 

— Nu faceţi asta, zise Mae pe-o voce foarte 
Joasă, distrasă, jumătate a ei, jumătate a doamnei 
Tung. Nu mă lăsaţi singură. 

Kwan se aplecă în faţă şi-o luă de mână. 

— Exact asta nu vom face, Mae. Suntem 
prietenele tale, şi-ţi vom sta mereu alături. 

Sunni o luă şi ea de mână. 

— Da, Mae. Am avut neînţelegeri în trecut, dar 
le-am depăşit. Dă ascultare prietenelor tale; facem 
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asta din grijă pentru tine. 

Ochii lui Kwan erau fermi. 

— Credem că e mai bine să laşi pur şi simplu 
televizorul de o parte. 

— Pentru o vreme, spuse Sunni. Până ce vei fi 
bine şi odihnită din nou. 

— Mae! Ar trebui să te vezi! Arăţi ca o fantomă. 
Eşti trasă la faţă, te uiţi în gol, părul îți e ca de 
vrăjitoare. 

— Tu... ai fost cea mai elegantă femeie din sat, 
zise Sunni. 

— Al nevoie de ajutor, spuse Kwan cu 
fermitate. 

— ŞI, o mângâie Sunni, trebuie să laşi treaba aia 
în pace. 

— Trebuie să iei o pauză de la televizor, zise 
Kwan din nou, hotărâtă. 

— Nu-mi faceţi asta, repetă Mae. 

Prietenele ei — prietenele ei care-i fuseseră 
aproape, care n-o părăsiseră — de ce-i făceau acum 
asta? 

— Lasă-l pe Siao să facă paginile pentru 
domnul Pin şi ceilalți. 

— Poate ai putea merge la Balshang, să stai la 
fiul tău. Să bei un ceai cu noua ta prietenă, 
domnişoara Soo. Ai văzut vreodată capitala? 

— Nu, spuse Mae cu braţele încrucişate. 

— Asta e! 

Sunni ridică braţele în aer, de parcă totul s-ar fi 
lămurit, ar fi fost stabilit. 

— Poate că vom merge toate împreună. Mi-ar 
plăcea să văd oraşul cel mare! 

— Munca mea e aici! spuse Mae. Drumul e 
închis. Ce treabă aveţi voi cu toate astea? 

— Vino să stai din nou la mine o vreme, Mae. 
Te rog! spuse Kwan. 

— Nu, zise Mae. Stau bine aici cu familia mea. 

Kwan se aplecă în faţă; ceru cu voce plată: 

— Mae, vino cu noi. 

— Sunt bucuroasă unde sunt, zise ea. 
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Mai încercară cincisprezece minute, linguşind-o, 
trăgând-o de braţ, oferindu-i ceai, spunând că 
muncise mai mult ca oricine şi că ieşise 
câştigătoare, izbândise, tot satul învăţa. Nu era 
satul un Centru de Progres? Toată lumea ştia că 
asta i se datora el. 

— Dar până şi ramurile puternice se rup când 
povara e prea mare, zise Sunni. 

Tot ce spuseră ele nu aduse niciun rezultat. 
Încetaseră să mai vorbească despre nevoia de-a se 
opri din lucru sau de-a scăpa de copil, dar astea le 
erau intenţiile. 

În cele din urmă, oţărâte, înfuriate şi înfrânte, 
Kwan şi Sunni plecară. 

Mae rămase nemişcată până când fu sigură că 
era singură. 

Apoi încuie şi-şi bară uşa. Se gândi la ce ar 
putea face Kwan mai departe dacă era destul de 
hotărâtă. 

Mae luă legătura cu domnul Oz. 

— Da, da, bună, e-ntotdeauna o plăcere. Uite ce 
e, am nevoie de-un cont wireless propriu pentru 
televizorul meu. 

Domnul Oz păru relaxat şi voios, departe de 
drum. 

— Asta n-ar trebui să fie greu. Sună doar la 
compania de telefonie. 

— E urgent. Am nevoie de el astăzi. 

— Astăzi? Nu ştiu. Aveai un telefon mobil, nu-i 
aşa? Ai putea încerca să-i suni. De ce? E vreo 
problemă la Comunicaţii Rândunica? 

— Să spunem doar că am o bănuială că Kwan 
va întâmpina probleme cu contul. 

Putea să-i întrerupă lui Mae semnalul. 

Domnul Oz oftă. De ce era supărat? Nu el avea 
probleme. 

— Ai credit extensibil la bancă. Ai grijă ca ei să 
ştie asta. Să ai pregătită documentaţia bancară, 
asigură-te că ai numărul de cont telefonic şi tot ce 
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ține de televizor. E un Hitachi 7700 PDTV. Bine? 
Şi Mae? Care e problema? 

Mae se gândi o clipă la viitor şi la trecut, după 
care spuse: 

— Sunt prea mult înaintea lor. 

Apoi luă legătura cu Slup la biroul său de la 
compania de telefonie. 

Chipul rotund al bărbatului radia, şi Slup 
chicoti. 

— Nu-i nicio problemă. Ne plac noii clienți. 

— Am nevoie de el astăzi, spuse ea. 

Slup se uită neîncrezător. 

— Astăzi?! 

Era complicat. Mae trebuia să-şi descarce noile 
informații de identificare de pe serverele lor. Slup 
trebuia s-o îndrume pas cu pas la procesul de 
reconfigurare. 

La asta muncea, când se întoarseră Kwan şi 
Sunni. Bătură puternic la uşă. 

— Mae! Nu fi ridicolă! Deschide uşa! 

— Mae, de ce pleci de la Comunicaţii 
Rândunica?! 

Mae se uită afară pe luminatorul podului. Se 
uită în jos la ele, care se agitau în faţa uşii zăvorite. 
Îl aduseseră cu ele pe domnul Wing. 

Vocea lui Sunni era un chiot. 

— Mae! Suntem prietenele tale! Încercăm să 
fim de ajutor! 

Domnul Wing râse pe înfundate: 

— Mae, dacă am vrea să-ţi întrerupem 
semnalul, la fel de uşor am putea să întrerupem 
curentul. 

Vocea lui Kwan era ca un cuţit, făcându-i, 
furioasă, semn să tacă. 

Mae deschise fereastra. 

— Am propriul meu cont, am mâncarea mea, 
am familia mea. Îmi voi continua afacerea, şi-am 
să continuu să le spun oamenilor despre Viitură. 

Kwan scoase pufăit aerul din plămâni. 

— O să distrugi lucrul pe care vrei să-l salvezi. 
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Sunni păşi în faţă. 

— Mae! Du-te măcar la nişte doctori să vadă 
cum merge sarcina! 

— Mulţumesc că strigi asta să te audă toată 
valea, zise Mac. 

Închise lucarna şi se întoarse la lucru. 

— Mae! Nu vrea nimeni să-ţi facă rău! strigă 
Sunni. 

Mae o auzi pe Kwan murmurând: 

— Cred că înrăutăţim doar lucrurile. 

Mae se întoarse la frumoasele sale pagini şi la 
mesajele ca nişte păsări. 

Se auzi încă un ciocănit la uşă. 

— Stimată doamnă Chung, strigă cineva. 

Era Sezen. 

Si reacția lui Mae fu: acum ce mai e? Se duse la 
trapă. Dintr-o dată, 1 se păru cale lungă până jos în 
bucătărie. Nu voia să se mişte. Voia să rămână în 
podul său, deasupra apelor revărsate, cu maşinăria 
el. 

— Te rog, lasă-mă să intru, strigă Sezen. 

Pe Mae păru s-o străbată un gând la doamna 
Tung. 

Cu toţii ajungem singuri, neinţeleşi de nimeni. 

Mae se duse înapoi la televizor. Se uită cum 
informaţiile meteo de dimineaţă erau încărcate în 
Balshang. 

Se auziră paşi pe acoperiş. Mae auzi bocanci 
alunecând pe țiglele de piatră. 

— Mae, sunt eu, Sezen, zise o voce de sus. 

— Pleacă, prostuţo, o să cazi şi-o să mori, spuse 
Mae. 

— Eu nu-s una dintre ele, Mac. Eu nu ţi-aş face 
aşa ceva. Ce ţi-au spus? 

Vocea trecea prin ţiglele de piatră la fel de clară 
de parcă Sezen ar fi fost în cameră. 

— Vor să nu mai lucrez. Vor să-mi ia totul şi 
mai spun că vor să mă ajute. 

— Ttt. Tipic. Eşti o femeie dezgheţată şi nu te 
aştepta ca ei să-ţi aprobe acţiunile. Mergi prea 
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departe, prea repede. 

— Vor să-mi omoare copilul, spuse Mae, cu 
vocea  îngroşându-i-se de furie. Femeia aia 
afurisită din Oraş a încercat încă de la început să- 
mi omoare copilul, şi i-a spus lui Kwan. 

— Nu-ţi face griji, Mae, Sezen nu te va 
dezamăgi niciodată. Da? Suntem amândouă femei 
dezgheţate. Ce vrei să fac? 

— Coboară de pe acoperişul ăla înainte să cazi. 

Sezen râse. 

— Priveliştea e minunată de aici de sus. Bine. 
Mă ţin de vârful acoperişului, aşa că nu pot cădea. 
Deci, ce vrei să fac? 

Mae se gândi. Se gândi cum ar fi să fie încolțită 
singură pe câmp, înconjurată de aşa-numiţi 
prieteni. Se gândi la toate orele cât lucrase. Se 
gândi la copilul din pântecele său făcut din foc. Se 
gândi la adevărul neîndoielnic că făcea prea mult 
Mai mult decât orice, se gândi la sat. 

— Vreau să strângi Info, spuse Mae. Info despre 
zăpadă. 

— Mae! strigă cineva. Ce se petrece? 

Sezen chicoti. 

— L-ai închis afară pe Siao. 

— Siao, stai aşa, e cineva cu tine? 

Preţ de-o secundă, Mae îşi imagină că ele ar 
putea fi alături de Siao; preţ de-o secundă, că Siao 
s-ar fi putut chiar să li se alăture. 

— Vreau de mâncare! răspunse el strigând. 

Mae cobori şi-i dădu drumul în casă. Sezen li se 
alătură, rânjind în vreme ce Mae tuna şi fulgera, 
plimbându-se prin propria-i bucătărie cuprinsă de 
funie. Siao şi Sezen îşi surprinseră reciproc privirea 
şi mimară o eschivă. 

— Deci am un nou cont wireless, maşinăria mea 
e sus în pod! N-am nevoie de ei! 

— Bun, zise Siao cu un zâmbet slab. Ai simțit 
de-o vreme încoace nevoia să fii independentă de 
Kwan. Nu-ţi face griji, bine? Dacă întrerup 
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electricitatea, ştiu cum să-i dau din nou drumul. 
Am să pun imprimate pe uşi, orice. 

Mae îl îmbrăţişă în semn de recunoştinţă, iar el 
o sărută pe creştetul capului. Se ţinură în braţe 
doar un moment, de parcă ar fi fost în spaţiul 
cosmic. Apoi îşi amintiră că Sezen era de faţă. 
Aceasta făcu un gest misterios şi întru câtva 
ştiutor, ridicând ambele mâini cu palmele în sus. 

K KK 

În seara aceea sosi un e-mail de la domnul Ken. 

Era introdus de la tastatură, nu-l înregistrase 
vocal, aşa încât probabil nu voise să fie auzit de 
cineva. Era trimis de pe aparatul lui Sunni. 


Dacă ai probleme, te voi ajuta. Ştii asta. Te rog 
să-mi ceri ajutorul. Dar, te rog, spune-mi un lucru: 
care-i treaba cu copilul? 


Pe toate stelele cerului, tocmai lui nu-i spusese. 
Nu-i spusese lui Kuei de copilul său. În cameră 
păru pe dată să fie mai rece, îi ardeau obrajii. Îl 
auzea pe Siao jos în bucătărie, pregătindu-i cina. 
Lingura de metal zăngănea lovindu-se de cratiţă; 
Siao fredona un cântec. 

Mae! Ce faci? 
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22, 


Era anul noul chinezesc şi Mae era singură. 

Kwan ţinea o petrecere. După toate câte se 
întâmplaseră, Mae nu voia să participe. De ce s-o 
facă — să fie dojenită, linguşită şi implorată? 

Ceva nu era în ordine cu Siao. Se întorsese de la 
Ceainărie părând distrat. Îşi rupse vârful unei 
unghii cu dinţii, o sărută pe Mae pe obraz şi-i 
spuse să nu-şi facă griji. Apoi dispăru în maşina 
tânărului domn Pin. Bătrânul domn Chung se fâţâi 
şi ridică din umeri, apoi plecă devreme, poate 
stânjenit, la o adunare de ţărani bătrâni şi veşnic 
nemulţumiţi ca şi el. 

Mae sperase măcar să bea puţin vin de orez cald 
de Anul Nou, alături de familie, alături de Siao. 
Ori de câte ori discuta cu Siao, avea parte de vorbe 
bune, întotdeauna se simţea în siguranţă. 

Nu era stăpâna lui; dacă el voia să meargă şi să 
se distreze, foarte bine. Nu era însurat, avea nevoie 
de o femeie şi probabil spera s-o găsească. 

Și, ah, Mae, asta e. Din cauza asta îţi tremură 
mâinile neîncetat. Din cauza asta nu poți sta 
locului. Vezi o altă femeie venind în casă, iar asta 
te nelinişteşte, dar mai mult de-atât, vezi o altă 
femeie alături de Siao. 

Mae? Ce s-a întâmplat aici? Stai jos, Mae, şi 
uită-te la mâinile tale. Ce-ţi spun ele? 

Îţi spun că vrei să te uiţi în ochii lui albaştri- 
cenuşii calmi, sinceri. Vrei să-i vezi braţele fine şi 
slabe, cu pielea mătăsoasă care îmbină Karzistanul 
cu China. Vrei să-i auzi vocea profundă, măsurată. 
Iţi doreşti să fie aici. Iți doreşti să fii cu el. 

Mae îşi îngropă capul în palme. Oh, Mae, Mae, 
Mae, Mae, ce-i asta? 

Se ridică de la masa de bucătărie. Vreau să 
lucreze cu mine. Lucrăm bine împreună. Înţelege 
lucrurile pe care le înţeleg eu. Se pricepe chiar mai 
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bine ca mine să vândă, e mai priceput ca mine să 
înţeleagă la ce servesc toate lucrurile astea noi... 

Da, Mac, şi ce altceva? 

Vreau să-l ţin, vreau să-i dau un cămin, vreau 
să-l arăt respectul pe care fratele lui prostovan nu i 
l-a arătat niciodată. Vreau să ştie că cineva vede 
cât este de deştept, de blând, de răbdător. Cât de 
înţelept. 

Oh, Mae. Eşti îndrăgostită de fratele soţului tău. 

Ei bine, asta e tradiția. Soţul moare, fratele îi 
poate lua locul. Dar când soţul doar pleacă? Când 
soţul pleacă fiindcă soţia l-a înşelat cu vecinul de 
vizavi? 

Şi când e pe cale să dea naştere copilului 
vecinului de vizavi? 

Oh, Mae, câte probleme îți faci. Dacă ai iscat 
scandal înainte, ce se va întâmpla după asta? Şi 
sărmanul Siao, dacă nu simte nimic altceva pentru 
tine în afară de prietenie? Ce va simţi el dacă-ţi vei 
dezvălui sentimentele? Veţi fi blocaţi împreună în 
casă, vă veţi vedea unul pe altul aproape goi zi de 
ZI, el va trebui să se gândească la fratele lui, va 
trebui să fie vecin cu domnul Ken... Oh, Mae, 
nimeni n-are nevoie de asta! 

Mae, dacă te dai la fratele soţului tău, chiar că 
vei pierde totul. Poate că într-adevăr ţi-ai pierdut 
minţile. 

Dar, o dată descoperit, sentimentul nu voia să 
plece. 

Iubesc bărbiţa lui, iubesc felul cum îi schpesc 
dinții când zâmbeşte, iubesc felul lent cum merge, 
iubesc cum întoarce lucrurile, le face să stea în cap 
şi-n felul acesta par mai logice. Doamne, îi iubesc 
corpul, îi iubesc mintea. 

Când s-a schimbat? Când am observat parcă în 
treacăt că este, de asemenea, chipeş? Când s-ar 
trezit şi-a început să vorbească? Sau, mai degrabă, 
când am început să-mi plec urechea la el? 

Mae, lasă asta. Nu-ţi place să fii singură, atâta 
tot. Să fiu singură de Anul Nou mă face geloasă. 
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Nu-mi place să fiu nebuna satului. Nu-mi place să 
fiu unde sunt. Eu nu sunt Madam Bufniţă, nu sunt 
Doamna Distrugere, şi-mi doresc ca toate astea să 
înceteze. Vreau pace, vreau linişte. 

Se duse în pod să lucreze. Din clipa în care trezi 
televizorul la viaţă, acesta fu invadat. Ecranul se 
lumină şi pe el apăru Kwan. 

— Mae, zise femeia, sufrageria văzându-se 
fantomatic în spatele ei. 

Mae se întinse ca să-l restarteze. 

— Te rog să nu pleci. Trebuie să vorbim în 
direct. Deschide alt canal. 

Imaginea fu ruptă în jumătate, şi acolo, pe 
maşinăria ei, neinvitată şi plină de îngrijorare, era 
Fatimah, cea de la Yeshiboz Sistemlar. 

— Bună, Mae, spuse ea. 

Mae simţi cum îi intra frigul în oase. 

— Fatimah, ţi-am spus o dată că-ți va fi 
imposibil să faci bine, zise Mae. Nu are de-a face 
cu cine eşti tu. Asta îți e meseria. 

— Mae, te rog să asculți, zise Kwan. Femeia 
aceasta e doctor. 

— Infirmieră. Ea m-a ţinut prizonieră. 

Fatimah arăta atât de dulce, fardată, dichisită. 
Oh, e îmbrăcată în alb, asta-i dă dreptul să omoare 
copiii oamenilor. 

— Doamnă Chung. Nu există nicio şansă s-o 
duci la termen. Te-ar putea omori. 

— Oh, aşadar nu-i nici pe departe sigur că voi 
muri? 

Fatimah suspină. 

— Nu dacă te-am putea duce la un spital. 

Braţele lui Kwan erau încrucişate. Era postura 
pe care o adopta ori de câte ori se lupta cu 
stupiditatea celorlalți oameni. 

— Încearcă să vă ajute pe amândoi, Mae. 

— Mae, zise Fatimah, părând conciliatoare. 
Vino la noi la spital, rămâi cu noi. 

— Bine. Poate că voi merge să stau la spital în 
mai. Poate toată luna. Te mulţumeşte asta? La 
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revedere. 

Mace scoase aparatul din priză şi detaşă bateria. 
Imaginea ecranului se dezumflă parcă împunsă. 
Toate liniile de comunicare aveau să fie întrerupte, 
iar codul băgăreţ dezactivat. Introduse bateria la 
loc şi apăru un ecran nou, curat. Îşi descărcă 
mesajele scrise. 

Aparatul îi fu invadat din nou. Imaginea se 
compuse în etape. 

— E-o neobrăzare să dai buzna peste mine aşa, 
zise Mae. 

— Încă mai distribui fluturaşi, zise Kwan, 
fixând-o cu privirea. Încă le spui oamenilor: 
„deocamdată nu-i nicio Viitură, dar să mai cadă 
nişte zăpadă şi ea va veni”. A venit astăzi la mine 
bătrâna doamnă Nan să mă întrebe dacă nu pot să-i 
țin caprele în pod. 

— E cel mai sigur loc pentru ele, spuse Mace. 
Dat fiind că nimeni nu face nimic să-i salveze pe 
oameni, poate că măcar caprele vor supravieţui 
viituri. 

— De ce vrei să naşti copilul? întrebă Kwan. 

— Tu de ce i-ai născut pe ai tăi? 

— Crezi că-i vreun fel de semn magic? întrebă 
Kwan, încă frumoasă, cu mici pungi de bătrâneţe 
sub gura fermă. 

Mae îşi scoase maxilarul în faţă. 

— Da, zise ea. 

Dacă aşa pui problema. 

Ochii lui Kwan se căscară pe moment. 

— Uite, Kwan. Mă ocup de treaba asta cu 
vremea. Vremea este un tot unitar. Dar nu aşa cum 
credem noi. Noi credem că tot ce se întâmplă are o 
cauză. Că lovesc cu cuțitul şi din asta rezultă o 
tăietură. Dar, uneori, tăietura are loc şi altundeva, 
fără nicio cauză. Uneori lucrurile se întâmplă pur 
şi simplu fiindcă lumea este ţinută la un loc de 
tipare. Lucruri care se aseamănă. Aşa că există 
semne şi minuni. 

Kwan îşi alese bine cuvintele. 
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— Crezi că e-un semn copilul tău. 

— La fel este şi Vutura, spuse Mae. 

Kwan păru pe moment înfrântă. Şovăi puţin şi-şi 
plimbă mina pe frunte. 

— Chiar că ai lucrat prea mult. 

— Sarcina mea e situată în stomac, copilul se va 
naşte pe gură. Ştii de ce vrea domnul Tunch să 
moară copilul meu? Fiindcă e de părere că şi 
copilul meu este un miracol. 

— Mae, zise Kwan cu disperare. Ascultă-te cum 
vorbeşti. Te rog. Vorbeşti ca o femeie bătrână şi 
superstițioasă de acum o sută de ani. 

— Asta şi sunt, zise Mae. 

Kwan scutură din cap. 

— Totul se schimbă şi copilul meu e parte din 
întreg. Ştii cu ce se ocupă Fatimah? Ajută la 
crearea câinilor vorbitori inteligenți. Unul dintre 
aceştia m-a ajuta să evadez. Numele lui era Ling. 
Cum sună pentru poporul karz, eh? 

— Ei întotdeauna le dau câinilor nume 
chinezeşti. Un câine vorbitor inteligent, şi a cerut, 
a cerut să fie transformat înapoi în câine simplu. 

Faţa lui Kwan se mişca uşor dintr-o parte în 
cealaltă. 

— Chiar că ai luat-o pe arătură, Mae, suspină 
ea. 

— Cine a luat-o? Tu mă ameninţi, tu dai buzna 
în maşinăria mea. Ai de gând să-mi dobori şi uşa? 
Ai de gând să mă târăşti afară în noapte? 

Kwan nu răspunse. Chipul său spunea: Orice e 
nevoie să te ajut. Cuvintele ei spuseră altceva: 

— Mae. Poţi crede orice aiureli vrei. Dar trebuie 
să-ți ţii gura, fiindcă aiurelile tale pun capăt tocmai 
lucrului în care crezi cei mai mult. Progresul. Mae, 
nu pot să le spun oamenilor că ăsta-i un lucru bun 
când pe tine asta te scoate din minţi. 

— Ah, deci nu eşti cu adevărat îngrijorată 
pentru mine. 

Kwan se scărpina delicat în cap. 

— Mă îngrijorează multe lucruri, inclusiv tu. 
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— Aşadar. Cum ai de gând să mă faci să tac? 
Shen n-a putut. Te preocupă atât de mult progresul. 
Progres este să începi să faci pe şeful cu oamenii, 
aşa cum face guvernul? 

Guvernul crede că eşti o absurditate, Kwan. 
Cine ţi-a salvat atunci pielea? 

— Tu. 

— Atunci, lasă-mă în pace. 

Kwan părea foarte hotărâtă. 

— Am de gând să-ţi întorc serviciul, Mae. Nu 
fac parte dintre cei care-şi abandonează prietenii. 

De această dată, Kwan fu cea care întrerupse 
legătura. Mae fu lăsată să tremure de nervi. Cine 
era Kwan să-i spună ei ce să facă? Să-i spună ce să 
vorbească, să-i spună să scape de copil? Kwan, ai 
fost prea mult timp importantă în sat, ai ajuns să te 
crezi Femeia Şefă. Îşi citi corespondența. 


e-mail de la: domnul Ken Kuei 

20 februarie 

Dragă Mae, 

An Nou Fericit. E din ce în ce mai uşor să 
folosesc e-mail-ul. Îmi aduce aminte de când am 
învăţat să merg pe bicicletă. Brusc, fără niciun 
motiv, ştii s-o faci. Îmi doresc însă s-o fi învăţat de 
la tine. 

Dat fiind că mesajele astea pot face înconjurul 
lumii, m-am gândit să trimit unul pe-o distanţă şi 
mai mare. Peste curtea noastră. 


fişier audio de la: locotenentul Chung Lung 

20 februarie 

Tsang l-a părăsit pe tata. Am ştiut că vor fi 
probleme când a început să piardă în greutate şi să 
se îmbrace în negru, şi şi-a umplut tot mai mult 
timp gătindu-se. Şi-a găsit de lucru la un escroc de 
întreprinzător imobiliar. Vorbea în faţa tatei despre 
toate oportunităţile pe care acesta 1 le oferea. Cine 
cu clienţii. Credea că a devenit o Frumuseţe de 
Balshang. A fost întotdeauna o femeie foarte 
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proastă. Înainte se prefăcea că-i place de tata, dar 
măcar îl lăuda în fața ofițerilor. Brusc, asta a 
încetat. A început să spună lucruri care să-l facă pe 
tata să pară un prost, iar el stătea cu rânjetul ăla 
năuc pe buze, părând cu adevărat prostovan. Asta a 
scos-o din minţi pe sora mea Ying. A spus că nu va 
mai sta în aceeaşi cameră cu Tsang. 

Tsang era foarte pornită şi împotriva mea: „Oh, 
deci asiaticele nu sunt destul de bune pentru tine, 
aşa că vrei să laşi Kizuldahul cât mai mult în urma 
ta.” „Cum ai făcut tu?”, am ripostat. „Şeful ăsta al 
tău e însurat?” Aşa că, în cele din urmă, a plecat cu 
gangsterul ei şi tata e singur. Vrea să vină să stea 
aici cu mine. Nu-l pot lua la mine, mamă. Eu 
trebuie să primesc ofiţeri în vizită, chiar nu este 
posibil. A venit aici acum două nopţi când stăteam 
la poveşti cu colonelul. Tata era beat şi plângea și- 
o înjura pe Tsang, şi te înjura pe tine şi înjura viaţa, 
şi arăta ca un ţăran adevărat. Am încercat să-l ţin 
sub control, i-am spus că poate rămâne peste 
noapte dacă vrea. Sarah a încercat să-l ducă în 
bucătărie şi el i-a alungat mâinile şi-a început să-i 
spună „târfă occidentală”. Şi-a început să-mi spună 
că acum cred că sunt om mare, dar că nu voi mai fi 
când nevasta mea occidentală va afla că am un 
mădular mic. Toate astea în faţa colonelului. Cu 
adevărat îngrozitor. Ştiu că era tulburat, dar, sincer, 
nu se poate comporta în felul ăsta. Nici eu, nici 
Ying n-am mai primit vreo veste de la el de două 
zile. Am să încerc să-i fac o vizită astăzi când ies 
de la serviciu. Îţi voi povesti ce s-a întâmplat. 


e-mail de la: domnul Bedri Eyoobogloo 

20 februarie 

Mae, 

Mulţumesc pentru informaţii. Documentul 
ataşat arată ce se întâmplă când le comparăm cu 
ceea ce se întâmplă aici. Aveţi parte de mai multă 
zăpadă fiindcă este mai cald. Are loc o evaporare 
mai intensă, care apoi cade pe pantele mai înalte. 
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Avem parte de Răsuflarea Dragonului când o 
inversiune deasupra deşertului este împinsă brusc 
spre sud de-un front de aer rece venind dinspre 
nord. De obicei, asta se întâmplă vara, când se 
încălzeşte aerul. Are loc, de obicei, sub forma unor 
mişcări masive şi unice de aer. 

Avem o inversiune acum — sunt 32 de grade 
Celsius în Balshang! Avem parte de mici Dragoni. 
Mustafa le zice aici „Strănuturi de Dragon” — 
vârtejuri de aer rece care coboară sub formă de 
spirală, producând pale de aer foarte cald, pe zone 
foarte limitate. Frontul atmosferic însuşi nu se 
mişcă, nici inversiunea. Totuşi, aceasta e situaţia 
premergătoare. 

Informaţiile trimise de tine sunt fragmentare, iar 
asta ne dezamăgeşte. Asistenta ta, Sezen, nu se 
poate compara cu tine. 


Mace deschise documentul ataşat şi-l introduse în 
propria sa bază de date. Se ridică şi se uită pe 
lucarnă. Ningea abundent. Era atât de cald, încât 
fulgii păreau să se fi adunat în grup, aproape ca şi 
când ar fi aruncat cineva cu bulgări sau bezele. 

Îi comandă maşinii: 

— Calculează probabilitatea de viitură. 


50-50 probabilitate de viitură 


Acesta e ultimul avertisment pe care il pot 
imprima. Am rămas fără hârtie. Vă rog să vă luaţi 
măsuri de precauţie. Harta este o hartă a 
Kizuldahului cu locurile cele mai probabile pentru 
producerea de avalanşe şi scurgeri de apă. 

Dacă se încălzeşte afară, zi sau noapte, dacă 
simțiți Răsuflarea Dragonului în ceafă, plecaţi din 
partea de apus a satului. Duceţi-vă spre răsărit, în 
locuri mai înalte. Cel mai bine e în jurul casei lui 
Kwan. Acum e momentul să vă urcați grânele în 
pod; nu aşteptaţi să înceapă viitura. Doamna Tung 
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spune că atunci când vine, viitura pare veselă. Apa 
râde, pietrele aplaudă. 

Dacă auziți aşa ceva, plecaţi din calea ei, 
plecaţi din calea ei, pentru numele lui Dumnezeu. 

Prietena voastră nebună, 

Chung Mae 


Mae dădu fuga cu fluturaşii ei acasă la domnul 
Ken şi bătu la uşă. 

Îi deschise mama lui. Bătrâna doamnă Ken se 
uită aspru la ea. Era o femeie durdulie, sleită de 
puteri, de vreo şaizeci de ani, asudată, cu părul 
ciufulit. 

Mae nu-i dădu ocazia să vorbească. 

— Guvernul spune că există probabilitatea 
pornirii unei Viituri, că e frig în Rusia; dacă frigul 
se pune în mişcare, toate piesele vor intra la locul 
lor, Dragonul se va trezi la viaţă, zăpada se va topi. 
Asta e. Aşa că, dacă se încălzeşte, duceți-vă sus, la 
Kwan acasă. Nu e bine pentru noi, cei din capătul 
ăsta de sat. Vedeţi? 

Mama domnului Ken se uita ţintă la ea ca o 
stâncă. Luă hârtia pe care i-o întinse Mae şi-o ţinu 
la depărtare de ea când Mae arătă cu degetul spre 
hartă. 

Fără să spună ceva, doamna Ken rupse hârtia cu 
calm, cu grijă. 

— Am să pun asta unde-i e locul, spuse ea. 

— Sunt însărcinată cu nepotul dumitale, zise 
Mac, şi plecă, nemaiavând timp de pierdut. 

Se lupta cu poarta de la curte, când auzi paşi. 

— N-o lua în seamă pe mama, e încă tulburată, 
zise domnul Ken. 

Faţa lui era de-un albastru fosforescent din 
pricina luminii zăpezii, şi conturată în auriu. 

— Sunt obişnuită cu asta, zise Mac. 

Į se părea că Ken Kuei îi ieşise din viaţă cu 
mulți ani în urmă. 

— Pot să te ajut? întrebă el. 

Mae pregetă. 


446 


— Da, spuse ea, şi-şi împărți fluturaşui în 
jumătate şi-i dădu lui o parte. Împrăştie astea pe 
Strada de Jos; mi-ai fi de mare ajutor cu asta. Eu 
voi merge pe Strada de Sus, şi-am să-i cer lui 
Sezen să meargă pe Mlaştinii. Dacă vine Viitura, 
du-o pe mama ta la Kwan acasă. 

— Tu unde vei fi? 

— Eu voi merge la moschee, ca să pot folosi 
microfonul  muerainului. Bun, mulţumesc de 
ajutor. Poţi merge în direcţia aia — eu voi merge 
într-acolo, în sus. 

Ken nu se clinti din loc. 

— E al meu copilul? 

Mae îşi spuse: cu asta mă aleg fiindcă n-am 
lămurit lucrurile; sunt reţinută tocmai când nu 
trebuie. 

— Sigur că da. Al cui să fie? 

— Vrei să te măriţi cu mine? După ce va veni 
Aerul? 

Zăpada cădea ca un leşin în sens invers. Fulgii 
albi, nu întunericul, îi închideau câmpul vizual 
începând de pe laturi. 

O lumină albastru-cu-auriu reflectată pe obrajii 
acelui bărbat frumos şi credincios. 

— Da, zise ea, după care ezită. Probabil. 

— Probabil, spuse el dezamăgit. 

— Mişcă-te, te rog. Te rog. 

Ochii şi vocea ei erau rugătoare. Sigur că am 
nevoie de ajutor ia asta — te rog, ajută-mă. 

Domnul Ken clătină din cap, serios, solemn, nu 
tocmai descuiat la minte, dar bun. Păşi pe poartă 
afară şi porni de-a lungul Străzi de Jos. Mae se 
trezi că se uita fermecată la spatele lui lat, tăcut. O, 
Doamne, îşi spuse ea, şi pe el îl iubesc. 

Se întoarse şi porni spre nord-est. 

Urcă dealul către casa lui Sezen. Bătu la uşă. 

— Sezi! Sezi! Eu sunt, Mae. 

Hatijah deschise uşa, părând nervoasă, dar 
bucuroasă să-şi vadă binefăcătoarea de Anul Nou. 
Capra din curte începu să behăie de agitaţie. 
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— Bună, Hatijah. Cincizeci la cincizeci 
probabilitate de viitură, aşa că ăsta-i ultimul meu 
fluturaş. 

Sezen îşi făcu apariția, ţopăind, trăgându-şi un 
bocanc în picior. 

— Stimată doamnă Chung. Mergi la petrecerea 
lui Kwan? 

— Nu, şi nici tu nu mergi, nu încă. Vei duce 
astea pe Strada Mlaştinii de Jos, bine? La familiile 
Mack, Chu, Han. 

Sezen îşi răsfrânse buza. 

— N-o putem lăsa pe An să se înece? 

— Nu avem timp de glume. Vreau să mă întorc 
la maşinăria mea înainte ca Wing să afle că nu sunt 
acolo. 

— Oh, Mae. Doar un trădător înecat. Te rog. 

Sezen se prefăcu linguşitoare ca un copil. 
Prietenul ei bun de nimic apăru şi el somnoros. Nu 
purta cămaşă şi burta sa grăsuţă, fără păr, se 
clătina. 

— Spune-i prietenului tău că, din cauza lui, 
oamenii ar putea rămâne fără mâncare, şi să se 
îmbrace cu ceva. 

Sezen chicoti. 

— Tocmai ne-o trăgeam. 

— Nu-i o glumă, Sezen! 

Vocea lui Mae era ridicată în semn de avertizare. 

— Uite, toată treaba în a fi rebel e să ai mai 
mult stil, nu mai puţin. 

Sezen îşi înghiți rânjetul, stânjenită. Da, Mae 
avea dreptate. 

— La ce te poţi aştepta de la mine, având 
copilăria pe care am avut-o? 

— La mai mult, replică Mae. Mişcă-te! 

Deja zăpada caldă îi umpluse urmele paşilor. 
Mae urcă anevoie dealul spre şcoală, unde locuia 
profesorul Shen. Bătu la uşa lui. De ce, de ce nu-i 
răspundea nimeni niciodată? Bătu din nou. 

— Da? întrebă vocea lui Suloi. 
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— Suloi, te rog, deschide doar pentru un 
moment. Îmi pare rău că deranjez. 

Micuța încăpere de lângă şcoală era scufundată 
în lumină de lumânare şi mirosea a vin. Suloi era 
toată un zâmbet, dar la intrare fusese tras un 
paravan şi-n spatele lui sforăia soţul ei. 

— Bună, Mae! An Nou fericit. Mergi la 
petrecere diseară? 

Îşi dorea ca totul să fie normal, îşi dorea ca toată 
lumea să fie prietenă cu toată lumea. Mae îi dădu 
fluturaşul fără niciun cuvânt. 

— Oh, făcu Suloi dezamăgită. 

Păru blocată, ruşinată. 

— Nu spun că-i iminent, doar cincizeci- 
CINCIZECI. 

Suloi păru tristă. 

— Mergi pe la toţi din sat cu asta? 

— Sigur că da, zise Mae. Ce crezi, că aş lăsa pe 
cineva neanunţat? 

— Ştiu că vrei binele, Mae, suspină Suloi. Mae, 
ştii ce le făceau oamenii vrăjitoarelor? 

— Le alungau, spuse Mae. 

— În ninsoare, zise Suloi. 

— Dacă nu spuneau adevărul, spuse Mae. 
Trebuie să plec. 

— An Nou fericit, spuse Suloi încet, şi se 
întoarse Ia soţul ei sforăitor. 

Mace cobori în grabă dealul spre prima casă de 
pe Strada de Sus. 

Soții Okan erau un cuplu de bătrâni; toţi copiii 
şi nepoţii lor se mutaseră la oraş. Fură încântați să 
primească vizita cuiva. 

— An Nou fericit, spuseră ei în cor şi săriră să-l 
dea din vinul cald pe care nu-l împărțeau cu 
nimeni. 

— Cât eşti de bună, spuse ştirb Doamna Okan, 
cu faţa încadrată de cea mai bună năframă colorată 
a ei. 

Mae nu se putea îndura să-i facă să se simtă 
părăsiți de Anul Nou, aşa că stătu cu ei şi sorbi din 


449 


vinul fiert şi-n tot acest timp îşi dori să poată 
pleca, şezând dreaptă de spate pe divan. 

— Şade atât de frumos, zise doamna Okan. 

— Relaxează-te, lasă-te pe spate, bea cu noi! 
spuse domnul Okan. Allah iartă în ziua asta şi, pe 
deasupra, nu e făcut din struguri. 

Bătrânul făcu cu ochiul, pielea sa fiind ca un 
pergament vechi şi pătat strâns pe oase. 

Începură să discute despre copii, nepoți, chiar 
strănepoţi. Fotografii, o sumedenie de copii, şi 
copii care ţineau acum ei înşişi copii în poală. 

— Dacă... — începu Mae, dacă auziţi un sunet 
ciudat la noapte... 

— Oh! Anul Nou. Nu ne deranjează sunetul. 

— Ar putea avea loc o Vitură, zise Mae. Dacă 
vine Viitura, trebuie să mergeţi la Kwan acasă. 

Zâmbetele lor se şterseră, deveniră nedumeriţi. 
Mae încercă să le explice. Inima doamnei Okan se 
îngreuna vizibil. Mae nu venise să socializeze; 
venise fiindcă era o problemă de-un fel sau altul. 
Era bine când venea cineva fiindcă erau probleme, 
dar şi mai plăcut era când venea cineva ca să se 
simtă bine. Clătinară amândoi din cap şi încercară 
să zâmbească. Dar paharele lor mici erau lăsate 
Jos. Mae se simţi groaznic pentru ei. 

— Cum s-ar presupune că putem ajunge noi la 
domnul Wing acasă? spuse domnul Okan, zâmbind 
şi ridicând în acelaşi timp din umeri. Eu pot doar 
să-mi târâi picioarele după mine. 

Îşi mişcă înainte şi-napoi picioarele încălţate în 
saboţi, iar soția alături de care trăia de cincizeci de 
ani chicoti şi-l prinse de braţ. 

Cum, într-adevăr? 

— Trebuie să plec, spuse Mae. 

La uşă, soţii Okan spuseră la unison: 

— Ne bucurăm că te-am văzut, An Nou fericit! 

Mânată de-un impuls, Mae se aplecă în faţă şi-i 
sărută pe amândoi. 

— Oh-ho, glumi domnul Okan. Am o nouă 
iubită! 
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În casa vecină locuiau domnul şi doamna Ali. 

Doamna Ali deschise uşa, părând înfuriată. 

— Ştii de ce am venit, spuse Mae şi-i dădu 
fluturaşil. 

— Mă tem că ştiu, zise doamne Ali, vechea 
aliată a lui Sunni. Asta-i tot ce ai să-mi spui? 

— Un An Nou fericit, spuse Mae. Salut-o pe 
Sunni din partea mea. 

Ali va ţâşni ca fulgerul la ceilalţi. Ştiu asta, dar 
n-ar fi drept să las pe cineva pe dinafară. 

În casa alăturată, familia Doh ţinea o petrecere. 

— Ah! Madam Bufniţă! strigă doamna Doh, 
roşie la faţă şi prietenoasă. Bună! 

O luă pe Mae de mână şi-o trase înăuntru. Casa 
ei era plină de oameni — familia ei mare, familia 
Ling, familia Soong şi familia Ping. 

— Nebuna noastră preferată! zise doamna Doh 
şi-l îndesă lui Mae pe cap o pălărie de hârtie. Oh, 
uitaţi, încă un fluturaş de la Mae a noastră! 

— Lasă munca şi îmbată-te ca noi, spuse tânărul 
domn Doh şi-i puse în mână nişte vin de orez. 

Radiocasetofonul era deschis şi tinerii dansau. 
Tânăra domnişoară Doh se fâţâi spre ea, îi luă toți 
fluturaşii şi-o forţă să se alăture cercului lor de 
dans. 

Mae dansă... şi calculă. Petrecerea aceea o 
scutise să mai bată drumul până la alte trei case. O 
preveni pe tânăra domnişoară Doh, care era lipită 
de ea în cerc: 

— Principalul pericol pe Strada de Sus vor fi 
stâncile care vor cădea de pe terase. Casele precum 
a voastră vor avea cel mai mult de suferit. Trebuie 
să lăsaţi totul. 

— Opreşte-te! spuse tânăra domnişoară Doh. 
Simte-te bine! Viaţa e scurtă! 

Mae îşi permise un singur dans. Apoi refuză 
totul cu o clătinare din cap, îşi luă înapoi hârtiile şi 
plecă. 

Urcă şi apoi cobori de cealaltă parte a arcului 
abrupt al singurului lor pod. Casa următoare 
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aparținea lui Hasan Muhammed. Mae înghiţi în sec 
ŞI bătu la uşă. 

Į se răspunse cu promptitudine. Soţul părăsit al 
lui Tsang se ivi în cadru curat, rigid şi mândru. Îşi 
tinea în braţe băieţelul. 

— Da? întrebă el cu capul pe spate, departe, 
parcă deranjat de-un miros rău. 

— Stimate domnule Muhammed, îmi pare rău 
că vă deranjez. Pentru orice eventualitate. 

Mae îi întinse un fluturaş. 

El nu-l luă. O măsură din priviri pentru o clipă, 
apoi îşi mută copilul pe celălalt braţ. 

— Am dus deja totul în pod, spuse el cât se 
poate de serios. Când va veni, vom merge cu toţii 
direct la casa domnului Wing, eu şi copiii mei. 

Cineva o credea. 

— Sunteţi bine pregătit, spuse Mae. 

Prinse de piciorul băieţelului şi-l ţinu aşa. 

— Lucrurile rele se întâmplă, spuse domnul 
Muhammed. Cum ştim prea bine amândoi. 

— Ţineţi o ureche ciulită. An Nou fericit! 

EI clatină uşor din cap şi închise uşa. 

— Mulţumesc, domnule Muhammed! adăugă 
ea, uitându-se la uşa tăcută. 

Se întoarse şi porni în sus, spre locuinţa familiei 
Atakoloo. Când dădu colţul casei fratelui său, dădu 
peste un grup de oameni ce veneau împleticindu-se 
pe Strada de Sus. 

— Uite-o acolo, spuse Kwan. 

O lanternă trecu peste faţa lui Mae, făcând-o să 
strângă din ochi. Soții Wing, Sunni şi domnul 
Haseem veniră cu paşi mari spre ea. 

— Mae, zise domnul Wing. Asta trebuie să 
înceteze. 

Purtau cu toţii impermeabile. Kwan — aranjată, 
subțire şi în negru — stătea în faţa lor, toţi cu hârtii 
în mână. 

— Vorbim serios, Mae. 

— Alea sunt hârtiile mele? întrebă Mae. 

Kwan aproape c-o scotea din sărite. 
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— Acelea sunt hârtiile mele? 

— N-ai să te faci de râs de Anul Nou. Ei, dă-mi 
acum şi restul. 

Mae simți furia. 

— Dă-mi tu restul de hârtii. Cine a spus că poţi 
lua hârtiile alea? 

— Le-am luat de la Sezen, dacă vrei să ştii. Ne- 
a scuipat în faţă, dar nu mă aştept la altceva de la 
ea. Dă-ne hârtiile, Mae. 

— Nu sunt ale voastre, sunt ale mele. 

Kwan clătină din cap peste umăr. 

— Îmi pare rău, Mae, nu te poţi plimba prin sat 
să le strici tuturor Revelionul cu fanteziile astea. 

Sunni, ascunzându-se în spatele lui Kwan, spuse 
peste umărul ei: 

— Mace: eşti o trădătoare faţă de tine însăţi cu 
nerozia asta. 

Wing şi Haseem se apropiară de ea. 

— Să nu puneţi mina pe mine, îi preveni Mae. 

Kwan scutură din cap. 

— Îmi pare rău că s-a ajuns la asta, Mae, dar 
nebunia trebuie să înceteze. 

— Nu mai suntem prietene, preveni Mae din 
nou. 

— Asta e alegerea ta. 

Mae îşi strângea fluturaşii la piept, ultimele 
hârtii ale ei. Wing le înşfăcase deja. 

— Hai, Mae, nu înrăutăți situația, spuse Wing. 

— Prietena voastră nebună, chicoti domnul 
Haseem. 

— Te rog, Mae, se fistici Sunni. 

— Eu nu am prieteni deloc, spuse Mae cu o 
voce firavă, ferindu-se de domnul Wing. 

Domnul Haseem o prinse de braţe. Mae se 
crispă, strângând hârtiile la piept. În stomac îi 
ardea focul. Wing se întinse prin spatele ei. 

— Aşa chiar că nu ajungem niciunde, spuse 
domnul Wing, încă decent, încă zâmbind. 

Mae începu să ţipe. 

— Fură de la mine! Mă jefuiesc! Hoţii! Ajutor! 
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Hârtia era lucioasă, aşa încât mesajele să poată 
fi imprimate fără mare risipă pe ca. Era 
alunecoasă, şi începu să-i scape din braţe. 

— Sezen! Ju-mei! Siao! Ajutor! Ju-mei! 

Focul ţâşni din ea, un foc asemănător cu 
Răsuflarea Dragonului. Se întoarse şi îi lăsă să-i ia 
fluturaşii. Sucuri arzătoare ţâşniră din stomacul ei 
incandescent şi-l stropiră pe domnul Haseem peste 
faţă. 

— Ah! schelălăi acesta şi se dădu în spate. 
Doamne! M-a scuipat. 

— Mae, spuse Kwan, dându-și ochii peste cap, 
clătinând din cap. 

Se uită la Sunni. 

— E din ce în ce mai rău. 

— Ea şi Sezen, ridică din umeri Sunni. 

— Mă arde. Chiar mă arde! strigă soţul lui 
Sunni. 

Acizii îi ardeau pielea. 

Şi Mae încremeni, căci începea într-adevăr să 
creadă în ajutorul magiei. 

Răsuflarea Dragonului. 

O, Doamne, dacă sunt în parte şi eu de vină? 

Dintr-o dată, Wing începu s-o scuture. 

— Mae! Ajunge! 

Îi luă hârtiile. 

— Există o probabilitate de cincizeci la sută, 
spuse Mac cu o voce slabă. Nu spun că trebuie să 
se întâmple. Spun că s-ar putea. Spun că trebuie să 
fim pregătiți. 

Kwan se uită la ca cu un fel de compasiune. 

— Îmi pare rău, Mae. Dacă vei avea chef mai 
târziu să vii la petrecere, vei fi cât se poate de 
binevenită. 

— Probabil că e ca un furnal nuclear înăuntru! 
spuse domnul Haseem, ştergându-şi faţa cu o 
batistă. 

— Încerc să-mi diger copilul, spuse Mae, puţin 
cam nepotrivit având în vedere tot ce se 
întâmplase. 
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O lăsară acolo. 

Ea ascultă cum cădea zăpada. 

Uşa din faţă a casei familiei Wang se deschise. 
În lumina caldă stătea fratele ei, Ju-mei. 

— Mae, ce se întâmplă? întrebă el. 

— Oh, Ju-mei! Mi-au luat ultimele hârtii! Şi 
sunt mari şanse să aibă loc o Viitură. 

— Intră — vino şi încălzeşte-te, spuse el. 

Îi dădu vin de orez. Avea un ceas mic şi nou de 
care era foarte mândru. Mae se destinse şi toastă 
de Anul Nou când frumosul ceas al fratelui său 
începu să bată. 

Ignoră sunetele petrecerii de la Kwan şi, foarte 
puţin amețită, se duse înapoi pe Strada de Jos. 
Poate că nu se va întâmplă. Sunt şanse bune să nu 
se întâmple, îşi spuse ea. 

Ajunse acasă. Siao încă nu se întorsese. Urcă 
anevoie în pod şi trase un cufăr greu peste trapă. 
Deschise conexiunea. 

Primise un mesaj nou. 


fişier audio de la: locotenentul Chung Lung 

21 februarie 

Deci, ce s-a întâmplat acum e şi mai rău. Cred 
că tata s-a întors la tine. M-am dus în camera lui şi 
nu era acolo. Mamă, Balshang e-un dezastru, locul 
ăsta are drumuri şi ţevi pentru un milion de oameni 
şi nimeni nu ştie câţi au venit aici, între nouă şi 
şaisprezece milioane. Nu-i văzusem până atunci 
locuinţa. Mamă, în spatele ei era o lagună din apă 
de canal. Toate lucrurile lui dispăruseră. Nu era 
nici urmă de mic-dejun, doar o farfurie foarte 
veche cu mâncare întărită pe ea. Asta ar putea 
însemnă că e plecat de câteva zile. Nu are bani la 
el, aşa că probabil face autostopul. Crede probabil 
că poate ajunge înapoi la tine prin zăpadă. E scos 
din minţi de disperare. Cred că nici măcar nu-i 
pasă că trebuie să treacă prin zăpadă. Cred că 
acum probabil vrea să moară. M-am gândit c-ar 
trebui să te previn. Dacă apare aici la mine sau la 
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sora mea, îți dau de veste. Incearcă, date fund 
împrejurările, să ai un An Nou bun. 


Ce altceva? îşi spuse Mae. 

Fizic şi psihic se prăbuşi. Ce altceva se mai 
putea întâmpla? închise maşinăria. Scoase salteaua 
şi-o aşeză pe foaia de placaj care stătea între 
stinghiile podelei. Acoperişul era cea mai subțire 
parte din casă. 

Dacă venea Viitura, avea s-o audă, iar dacă nu — 
slavă Domnului. Stinse lumina. 
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Pe Mae o trezi transpiraţia. 

Se ridică în şezut pe întuneric, brusc perfect 
trează şi icnind. Visase Viutura; o auzise, auzise 
valurile tot mai mari de apă şi stâncă. 

Ascultă. Totul era tăcut şi nemișcat, dar era 
leoarcă de sudoare. 

Aerul! Era cald, cald ca vara, la fel de cald ca-n 
nopţile în care trebuie să dormi afară. Auzi un 
foşnet pe la streşini, ca o respiraţie. 

Erjdha Nefsi. 

Aruncă de pe ea cuvertura şi se ridică, 
ascultând. Foarte vag, dincolo de sunetul aerului în 
mişcare, se auzea un sunet de parcă dealurile ar fi 
fost gâdilate. 

Aprinse lumina şi se uită la televizor. 

Patruzeci şi cinci de grade Centigrade. 

— 'Trezeşte-te, îi spuse televizorului. 

Îşi trase pe ea o pereche de jeanşi vechi, cizmele 
de cauciuc şi-o haină uşoară. Îşi luă în spate un 
rucsac plin cu pături şi cutii de conserve. Smuci 
trapa din locaş şi aruncă geanta în bucătăria de jos. 

— Siao! strigă. Siao, eşti acolo? 

Nu primi niciun răspuns. Dacă Siao mersese în 
josul dealului şi era într-o casă ori cafenea, poate 
că ar fi fost în siguranță. Dacă-l surprindea pe 
drum... Mae nu avea timp pentru închipuiri. Se 
roti pe călcâie şi trimise un fişier audio. 

— Bedri. Sunt patruzeci şi cinci de grade 
Celsius, Erjdha respiră şi aud cum se topeşte 
zăpada. Nu ştiu dacă e sau nu Viitura, dar te rog 
anunţă oamenii: dacă e ce e mai rău, vom avea 
nevoie de ajutor. Acum e patru treizeci dimineaţa 
şi trebuie să nu irosesc bateriile, aşa că trimit 
mesajul ăsta şi plec. Nu te deranja să răspunzi, nu 
voi fi aici. Dacă e rău „vol fi la Kwan acasă. 

Închise maşinăria şi cobori prin chepeng, 
zeâriindu-şi adânc antebraţul. Îşi auzea respiraţia 
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cârâind ca zarul unui jucător la noroc. Căzu la 
podea şi trase în lături draperiile alcovului lui Siao. 

Bătrânul domn Chung dormea, zâmbind în 
linişte. Mirosea a vin de orez. Îl strigă pe nume, iar 
el tremură în somn. 

— Stimate domnule Chung! Domnule Chung! 

ÎI trezi din somn năucit. 

— BE-aici, domnule Chung, e-aici Viitura — 
ridicaţi-vă! 

Bărbatul căzuse în pat complet îmbrăcat. Mae 
îngenunche şi-i vâri picioarele în pantofii de 
sfoară. 

— Veniţi, domnule Chung, veniți! 

ÎI trase afară din casă, în curte, sub stele. Vântul 
cald curăţase cerul de nori; totul era cald şi 
limpede. Îi explică situaţia, că Siao era încă în 
josul dealului, că trebuie să ajungă la Casa cea 
Mare a domnului Wing. 

Apoi Mae bătu puternic la uşa familiei Ken. 

— Kuei! Kuei! Bătrână doamnă Ken. Treziţi-vă! 
Treziţi-vă! Erjdha Nefsi! 

Fereastra de sus se deschise brusc, lemnul ei 
izbindu-se de perete. Profilată pe albul varului era 
mama domnului Ken, şuierând. 

— Pleacă, nebuno. Fiul meu doarme. la-ţi 
închipuirile şi du-te. 

— Simţiţi vântul! Simţuţi aerul! E cald; aproape 
că-i un foc. Este... aici! 

Mae îşi spuse: n-am timp pentru asta, sau pentru 
tine. 

— Domnule Ken. Ken Kuei! Trezeşte-te! 

Vine, spuse o voce. Aşa a fost şi-atunci. 

Mae începu să simtă un fel de panică. 

— Ken Kuei! Ai spus că mă vei ajuta! 

Aerul e ca focul şi apa mişcă pământul. 

Domnul Chung spuse repezit: 

— Mă întorc imediat. 

Bătrânul şontâcăi cât putu de repede spre grajd. 

— Domnule Chung, trebuie să mergem! 

Vocea domnului Chung avea o notă neașteptată. 
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— Nu-mi pot lăsa uneltele aici! 

O, nu! Mae se luă cu mâinile de cap. Le strigă 
tuturor: 

— Trebuie să plecăm cu toții acum! Curtea 
noastră e într-o poziţie foarte rea. Aici se vor 
revărsa apa şi stâncile, nu trebuie să rămână 
nimeni aici! 

Şi, brusc, bătrâna doamnă Tung vorbi, strigând- 
o pe doamna Ken pe numele din copilărie: 

— Ting! Fă cum ţi se spune! Gata cu prostiile! 
Chiar şi-n copilărie, tot ce-ai vrut să faci a fost să 
stai în casă. Şi-am tot spus ce s-a întâmplat ultima 
dată. Viitura e aici. Scumpă fiică, trebuie... să... 
pleci din casa asta! 

La fereastră, faţa bătrânei doamne Ken căzu. 
Vântul cald izbi obloanele. 

Cineva o atinse pe Mae pe braţ, aducând-o 
înapoi. 

— Sunt aici, zise domnul Ken. 

Mae icni, revenindu-şi în fire. 

— E cu mine. Îmi foloseşte vocea. 

Domnul Ken o cuprinse cu brațul şi o sărută pe 
creştetul capului. 

— Am să-l duc pe socrul tău la loc sigur, 
promise el. 

— Şi pe mama ta şi familia Okan. 

Mae îşi puse geanta mai sus pe umăr. 

Domnul Ken zâmbi, amuzat. 

— Altceva mai doreşti? 

Porniră spre poartă. 

— Da. Începe să strigi. 

— „An Nou fericit”? 

Mae îl văzu că zâmbea, lumina Junii făcându-l 
să pară tânăr şi voios. Bine, recunoscu ea. ÎI 
iubesc. 

Bătrânul domn Chung se întoarse cu trusa de 
unelte. Se înclină şi-l salută amabil pe domnul 
Ken. 

— An Nou fericit. 
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Ken deschise poarta pentru ea. Zâmbetul i se lăți 
şi mai mult şi începu să urle din toţi rărunchii, 
jucând parcă un joc de copii: 

— An Nou fericit! A venit Viitura. 

Mae i se alătură. 

— Aceasta nu e o glumă! Zăpezile se topesc! 

El se uită la faţa ei. 

— Ştii, nu-i aşa? 

Că el o iubea. 

— Da, spuse ea. Da, ştiu. Acum, să mergem! 

Mae o luă la stânga pe Strada de Jos. 

— Duceţi-i pe toţi la domnul Wing! le strigă din 
nou amândurora, şi o rupse la fugă. 

Aerul pulsa de parcă ceva uriaş şi cald şi viu i-ar 
fi respirat în ceafă. Alergând, strigă: 

— Răsuflarea Dragonului! Treziţi-vă. Treziţi- 
vă! 

Pe panta pietruită a Străzi de Jos apa curgea 
deja într-un mic torent. Picioarele plescăiau şi 
cizmele groase bocăneau pe pietrele inegale. Se 
împiedică şi se lovi cu încheietura mâinii de 
peretele casei domnului Kemal. 

Planul ei era să ajungă la moschee, să folosească 
sistemul de amplificare ca să-i avertizeze pe toți 
locuitorii satului. Coti pe pantă în sus spre locuinţa 
lui Sezen. 

— Inshallah! icni ea. 

În lumina caldă a stelelor văzu: zăpada 
dispăruse deja de pe pantele de mai jos. 

Alergă în susul dealului, alunecând pe suprafața 
lucioasă de noroi şi licheni. Pământul pârâia sub 
greutatea apei de parcă ar fi fost un butoi umplut 
până la refuz. Când nu-i fugeau picioarele de sub 
ea, se scufundau în nămol. 

Păşi lateral spre un făgaş deja săpat de apă. Cum 
sperase, acesta era deja plin de pietriş, curățat. Şi 
cu apa ajungându-i până la glezne. Urcă anevoie 
panta împotriva curentului. 

— Sezen! strigă ea. Sezen. Viitura! 
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Înaintea ei, pe coasta dealului, se aprinse un bec. 
Panta udă reflectă lumina electrică de parcă ar fi 
fost un câmp plin cu cioburi de oglindă. 

Uşa se deschise. 

— Madam Chung? spuse o voce şovăielnică. 

Hatijah stătea aplecată în cadrul uşii, soţul ei 
privind din spate. 

Mae se opri şi flutură din braţe ca să-şi păstreze 
echilibrul împotriva curentului. 

Hatijah strigă: 

— Sezen a plecat deja. A mers să-i trezească pe 
cei de pe Mlaştinii. 

— Oh! E-o fată bună, zise Mae. 

— Este, în ultima vreme, spuse Hatijah. 

— Voi! Ce faceţi? Mergeţi la Kwan! Mişcaţi-vă 
acum! Terasele alea o să fie pline de apă, pereţii se 
vor sparge! 

— Vrem s-o aşteptăm pe Sezen. 

Mae simţi o înţepătură familiară de exasperare. 
Se luptă să iasă din şanţ. 

— Hatijah! Sezen nu e mama ta, pentru numele 
lui Dumnezeu; ai şi alți copii, du-te de aici acum, 
acum, acum! Sezen v-a făcut bagajele, ştiu asta, ia- 
1 doar şi pleacă! 

Hatijah plângea. 

— Nu ne putem lăsa capra aici, spuse ea. 

Inshallah. Mae se înduplecă: 

— Sigur că nu puteţi, e toată averea familiei 
voastre. Dar Edrem, spune-i şi tu, viaţa e mai 
importantă decât banii. Lasă capra în plata 
Domnului, poate că se va putea salva singură. 

Silueta lui Edrem, înaltă, uscăţivă şi lentă, 
murmură spre soția sa: 

— Trebuie să mergem. 

Mae porni anevoie mai sus pe deal spre casa 
familiei Shen. Mergând, strigă: 

— Edrem, mă bazez pe tine! Ia tu copiii, iar 
Hatijah bagajele, bine? Bine? Şi lăsaţi lumina 
aprinsă. Ne va trebui tuturor lumină! 
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Mae se luptă cu dealul, sprijinindu-se pe mâini. 
Povârmişul era acoperit de apă, un acoperământ 
vălurit, solid, asezonat cu mici bucăţi tăioase de 
cremene. Pietrele sfârâiau lovindu-se de degetele 
sale ca uleiul pe sobă. Doamne, toată coasta 
dealului se mişcă! 

Pretutindeni în jurul ei, suspendat în aer, se 
auzea un sunet ca un suspin, un sunet grabnic de 
apă, într-o sută de mii de pâraie. Era un sunet 
înspăimântător, uriaş şi blând în acelaşi timp, mare 
cât toată lumea. De parcă Mae auzea lumea pentru 
întâia oară. 

Asta e, ăsta e sunetul. 

În mod neaşteptat, pământul se aplatiză şi Mae 
se împletici. Ajunsese la şcoală. Terenul de joacă 
prăfuit era deja un lac lucios, reflectând leagănele 
copiilor. Apa curgea dintr-un colţ al şcolii ca din 
gâtul unui ulcior. 

Merse prin apă la uşă şi bătu în ea cu pumnii. 

— Profesore Shen! Profesore Shen! 

Deschizându-se, uşa păru să ricoşeze. 

Mae simți o nouă răsuflare caldă, dar nu a 
Dragonului. Udă, plânsă, în prag apăru Suloi, cu 
fața lipicioasă de lacrimi. 

— Nu vrea să vină, Mae, spuse ea şi fu scuturată 
de suspine. 

Mae îşi strânse la piept sora de la Cerc. 

— Cum adică? 

O voce din întuneric, ca întunericul, mârâi: 

— Nu va fi nicio Viitură. E-o nerozie. 

— Oh, Shen, nu mă crede pe mine, dar crede 
apa, uită-te la pământ! Shen, te rog să vii! 

Ceva se mişcă sinuos în întuneric, de parcă ar fi 
fost încolăcit, fără picioare. 

— Nu va fi nicio Viitură. 

Suloi dădu în spate. 

— Nu va pleca. 

Mae se rugă: 

— Shen! Vino afară! O poți auzi. Se topesc 
zăpezile! 
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— Şi zăpezile se vor scurge, aşa cum fac de 
două mii de ani. Crezi că maşinăriile alea ale 
voastre pot schimba lumea? 

— Crezi că poţi ţine piept unei Viituri? Cum? 
Învăţând-o aritmetică?! 

Vocea lui Mae se sparse de furie. 

Întunericul şi disperarea se descolăciră în sfârşit 
ŞI se ridicară în picioare. Armară o puşcă. Arma 
păcăni în întuneric. 

— N-am să permit ca o otreapă scandaloasă ca 
tine să-mi spună ce să fac, zise Disperare, care 
cândva se numise Fericire. 

— Du-te, Mae, şopti Suloi, şi-i dădu un brânci 
invizibil, iubitor. 

Shen mormăi: 

— Noi stăm aici unde ne este locul. 

Mae o trase pe Suloi lângă ea, o îmbrățişă, îi 
şopti la ureche: 

— Fug în întuneric. 

Apoi se îndepărtă şi alergă şi strigă peste umăr: 

— Trăieşte! 

Dealurile râdeau. 

Se auzea un chicot, mii de râsete de satisfacţie 
pe când apa se zbârlea peste pietre, pe viroage în 
jos. Îşi croia drum plesnind feţele stâncilor din 
terase. 

Mae alunecă pe pantă în jos spre cutia pătrată a 
moscheii pe al cărei fronton era montat sistemul de 
amplificare. Ajunse la uşă. O scutură. Sunetul de 
dincolo de ea era cavernos. Uşa era încuiată. 

Cine încule o moschee? N-a fost niciodată 
încuiată! Mae calculase, ştia că avea să-i ia trei ore 
să trezească fiecare casă pe rând. Era în pragul 
lacrimilor. Plănuise şi iar plănuise, dar nu se 
gândise nicio clipă că moscheea avea să fie 
încuiată. 

Trebuia să fugă acum la domnul Shenyalar, 
muerainul. Cheile trebuiau să fie la el. 

Cel puţin era în josul dealului. Se întoarse şi se 
lăsă purtată de apă şi de gravitație. 
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Mae se clătină şi alunecă pe deal în jos. Trecu în 
viteză prin spaţiul dintre casele Ali şi Doh. Se 
încâlci în cadrul unui pat ruginit aruncat de cineva. 
Arcurile scoaseră un sunet vesel când ea îşi eliberă 
picioarele. Aproape că pică pe pietrele de pe 
Strada de Jos şi se roti la adăpostul fațadei concave 
a casei familiei Doh. 

— Bătrână doamnă Doh, toată familia Doh, 
treziți-vă, treziţi-vă, are loc o Viitură, are loc o 
Viitură! 

Dansase cu ei în urmă cu doar câteva ore. 

— Vă rog, treziţi-vă! 

Era Anul Nou şi toată lumea dormea, beată, 
epuizată, fericită. 

Mae se roti mai departe pe pod. Micuţul râu 
vuia, înfăşurând arcada într-o ceaţă ce-o stropea pe 
Mae pe faţă şi-i dănţuia fericită în plămâni. Peste 
balustrada de piatră, valuri luminate de lună se 
revărsau albe şi calde şi înverşunate pe făgaş în 
Jos. Mae îşi aduse aminte de rațe, de gâşte. Acestea 
erau deja o amintire, fuseseră deja purtate de ape. 
Mai jos, piaţa satului semăna cu un ocean, numai 
valuri scăpărătoare. 

De cealaltă parte a podului era o baltă imensă. 
Chiar şi acolo, pe Strada de Sus, o porțiune de 
drum era inundată. Mae sări de pe pod şi apa îi 
curse peste partea de sus a cizmelor. Chiar şi 
acum, satul era încă adormit, încă întunecat. 

— Viitură! Viitură! strigă ea. 

Dintr-o dată, o lanternă scăpără după colţul 
casei familiei Haj. 

— Mae, pe aici, spuse o voce. 

Era fratele ei. 

— Am dus-o pe mama sus la Wing. Tocmai vin 
de pe Strada de Jos. 

— Ju-mei! Trebuie să ajung la familia 
Shenyalar. 

— Bun, drumul e pe aici, în jos. 

Mae înaintă spre el prin apa ce-i ajungea până 
peste genunchi. Ju-mei se întinse şi-o prinse de 
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braţ. Împreună îşi croiră drum prin deschizătura 
pietroasă dintre casa familiei Haj şi-a vecinilor lor. 
Aleea era ca o grădină acvatică, plină de ferigi şi 
cascade. Mae şi Ju-mei căzură în Strada de Jos ca 
ŞI când ar fi sărit într-un râu. 

Curentul aproape că-i luă pe sus. Apa curgea pe 
la colţul casei lui Ju-mei, încreţindu-se ca 
aşternuturile de pat, albă ca cearşafurile. 

De cealaltă parte a străzii era casa înaltă de 
piatră a muerainului, cu placa ei de bronz. 
Ținându-se unul de celălalt, Ju-mei şi Mae 
traversară torentul. Îi făcu să devieze în aval parcă 
într-un dans. Se prinseră de veranda casei al Gama 
şi rămaseră locului. Ținându-se de zidurile aspre, 
se târâră în amonte, cățărându-se parcă pe-un 
versant. 

Ceva pârâi. Mae se întoarse şi văzu dependinţa 
de paie a familiei Haj luată de curent şi purtată în 
Jos spre piaţă. Piaţa era un lac. Singurul felinar din 
sat strălucea auriu pe valurile ce se loveau de uşile 
din față ale caselor Kosal şi Masud. Acoperişul 
dependinţei, ca o pălărie de pai, se învârtea purtat 
de curent. Suprafaţa apei fremăta parcă plină de 
şerpi. 

Ju-mei o trase pe Mae în pragul casei lui 
Shenyalar. El bătu la uşă; Mae urlă. 

— Muerainule! Muerain Shenyalar! Oh, te rog, 
te rog, deschide. Te rog, trezeşte-te! Oh, muerain! 
Muerain! 

De ce, de ce nu se mişcau? Erau karzi religioşi, 
nu beau, nu sărbătoreau Revelionul, de ce nu 
auzeau? 

— Are loc o Viitură, muerainule, te rog, 
trezeşte-te! 

De undeva din vale se auzi un zăngănit 
îngrozitor, de parcă ar fi scăpat cineva un dulap 
plin cu porţelanuri. Sunetul de cioburi se rostogoli, 
se opri locului şi apoi încetă. 

Micile terase de sub sat cădeau, prăbuşindu-se 
în ape. 
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Casele familiilor Pin şi Chu. Unde se afla 
Sezen? 

Mae fu cuprinsă de groază. 

— Shenyalar. Trezeşte-te! Oh, te rog, trezeşte- 
te! 

Se mişcă un canat. 

— Cine este? 

— Doamnă Shenyalar, sunt Chung Mae. 
Ascultaţi, aţi auzit zgomotul ăla? 

— Da, sigur că l-am auzit. 

— A venit Vutura! Doamnă Shenyalar, poate 
veni cu mine soțul dumneavoastră, poate veni să 
descuie moscheea, ca să putem folosi sistemul de 
amplificare? 

— Aşteptaţi acolo, doamnă Chung, spuse soţia. 

Ju-mei începu să strige la celelalte case. 

— Domnule al Gama! Domnule Haj! Doamnă 
Nan! 

Se aprinse o lumină în casa doamnei Nan. 

— Doamnă Nan! Treziţi-vă, luaţi-vă lucrurile — 
plecaţi! strigă Mae spre lumină. 

Uşa casei Shenyalar se deschise. 

— Oh, muerain! strigă Mae uşurată. 

— Inshallah, exală muerainul. 

Întârziase, nesăbuitul, să se îmbrace în robă 
preoțească. Văzu râul şi curentul lui dezlănţuit, şi 
noul lac de la poalele felinarului. Auzi vuietul. Se 
întoarse şi se uită la Mac, şi trăsăturile sale fine, 
delicate, spuseră pe muţeşte: Ai avut dreptate. 

— Trebuie să-i anunţăm pe toţi, spuse ea. 

Fără grabă, muerainul intră înapoi în casă. 

— Nevastă! la copiii, ia mâncarea şi du-te 
numaidecât la Madam Kwan acasă. 

Soţia lui strigă: 

— Sigur nu-i prea devreme să ne facem griji? 

— E prea târziu să ne facem griji. Îţi ordon, 
nevastă: ieşi din casa asta şi du-te sus la casa 
familiei Wing! 

— Tu ce vrei să faci? întrebă soția lui. 

Se auzi un ropot de paşi pe scări. 
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— Datoria! 

în clipa aceea, întreg satul fu aruncat în 
întuneric. Se întrerupse curentul electric. 

— Inshallah! 

— Bărbate! 

— Du-te la Wing. Eu plec! strigă domnul 
Shenyalar. 

Mae se luptă cu rucsacul şi simți suprafața de 
cauciuc a unei lanterne antiacvatice. 

— Am două, spuse ea şi-i dădu una lui. 

Lumina se răsfrânse pe pereții uzi ca zânele într- 
o piesă de teatru, dănțuind înaintea lor. 

Mae se întoarse spre fratele ei. Îl sărută pe 
obraz. 

— Mulţumesc, spuse ea. Să nu cobori. Strada de 
Jos e pierdută. Du-te sus la Soong, la Ping sau la 
domnul Atakoloo. Da? 

— Locul meu e alături de tine, spuse Ju-mei. 

— A fost întotdeauna alături de mine, frate. Dar 
este de asemenea alături de soţia şi de vecinii tăi. 
Te rog, du-te! 

Ju-mei ezită, după care, fără grabă, făcu o 
plecăciune lungă şi joasă, de respect, în faţa surorii 
sale. 

Apoi se întoarse, strigând: 

— Mergeţi la Wing, nu mergeţi pe Strada de 
Jos! 

De strigat, strigă Mae, căci un muerain nu se 
putea înjosi în felul acesta. 

— Trezirea, toată lumea! A venit Viitura! 
Trezirea, toată lumea! 

Mae şi muerainul se luptară cu torentul înapoi 
spre deschizătura dintre casele Haj şi Nan. 
Deasupra lor, stelele scăpărau cu veselie, dealurile 
vuiau, totul era comic. Micii oameni vedeau în 
sfârşit cine le era stăpânul. 

Curentul de pe Strada de Sus câştigase forță. 
Vuia acum ca o cascadă; micul lac ajunsese până 
sus în casa domnului Ping şi suprafaţa lui vălurea 
pe când îşi croia drum printre case. 
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Muerainul îşi ridică poalele robei, arătându-şi 
picioarele lungi, fără păr. Se întinse în spate după 
Mae, şi fugi, ţinându-şi sus poalele ca o 
dansatoare. Stelele râdeau. In jurul picioarelor lor 
pietrele se roteau asemenea cioburilor unor oale 
sparte. 

Muerainul alergă în sus pe piatra cubică a 
podului. Jos, printre buzele pungite ale arcului de 
pod, râul scotea un sunet ca de copil care urlă cu 
gura plină de salivă. Domnul Shenyalar şi Mae 
ajunseră în vârful arcadei. 

Mai degrabă ca un armăsar acum, tot în alb, 
muerainul plonjă în cascadele ce se revărsau pe 
ambele laturi ale străvechu case a familiei Doh. 
Sandalele îi fură smulse din picioare. Muerainul 
strânse din dinţi şi se crispă şi ţopăi pe pietre cu 
picioarele goale. Au vai ah au. 

Stelele se țineau de foaie, cu ochii lor mici 
îngustaţi, ude de lacrimile râsului. 

Înaintea lor se mişca ceva. Mae îndreptă 
lanterna într-acolo. 

Domnul Ken ducea pe cineva în spate, parcă la 
o petrecere, braţele doamnei Okan erau pe după 
gâtul său. 

Domnul Okan şontâcăia în urma lor, ţinându-se 
de tivul rochiei soției sale şi murmurându-i ceva. 

În urma lor veneau cele două surori ale lui 
Sezen: Edrem, ducându-şi în braţe copilul cel mic, 
şi Hatijah, care ducea capra. Ochii acesteia erau 
rotunzi şi roz de groază. 

Muerainul spusc: 

— Mergeţi repede la Kwan. Podul nu va rezista. 

— Curentul e puternic, spuse domnul Ken. Mae, 
Vino cu noi. 

— Nu încă. 

— Mae, nu fi prostuţă. Te rog! 

Mae spuse în schimb: 

— Dă-i muerainului papucii tăi. 

Un moment de ezitare al cărui sens fu observat 
şi domnul Ken îşi scoase din picioare galoşii. 
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— Mama ta e afară? 

Kuei scutură din cap. 

— Mama îşi face bagajele! 

Muerainul ţopăi într-un picior, încălţându-se. 

— Îşi face bagajele?! Are impresia că-i un 
picnic? 

— Ştiu! 

Domnul Ken începu să alerge ca să prindă 
viteză, să poată urca împreună cu doamna Okan pe 
panta abruptă a podului. 

— Va trebui să mă întorc după ea! strigă el. 

Capra clipi şi se zbătu în brațele lui Hatijah. 
Mae şi muerainul o luară la fugă. 

Alergară direct în cadrul ruginit de pat, acum 
împins de ape chiar în drum. Orbeşte, săriră cumva 
peste arcuri. Pe dealul luminat de lună, casa lui 
Sunni era întunecată. 

Pe povârnişul gol, toate urmele dispăruseră. 
Stelele scânteiau pe luciul apei. Înaintea lor, pereţii 
albi ai moscheii radiau lumină. 

Ajunseră la uşa moscheii. Mae aşteptă, gâfâind. 
Muerainul se plesni brusc peste frunte. 

— Am lăsat cheia acasă, spuse el. 

— Ce-ai făcut? 

Mae se simţi ca apa — frântă şi revărsată. 

Muerainul se dădu în spate, ridică un picior şi 
lovi încuietoarea. Era înalt, puternic, un păstor. Cu 
un sunet de așchii şi scrâşnet de lemn, uşa se dădu 
în lături, chicotind. 

Podeaua era inundată. Muerainul se prinse de 
balustrada de lemn a locului de rugăciune, merse 
prin apă spre scară şi alegă pe trepte în sus către 
turn. Mae fugi după el. Lanterna linse avidă partea 
din spate a difuzorului până Jos, la baterii. Domnul 
Shenyalar se aplecă şi sărută bateriile, testându-le 
să vadă dacă mai funcționau. Apăsă un comutator; 
se auzi un pârâit amplificat. Începu, cu voce joasă 
şi sumbră, să cânte. 

Mae îl prinse de braţ. 

— Muerain. Te rog! 
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Lanterna scapără fioroasă spre ea. 

— Îmi pare rău, stimate muerain. Dar pe mulţi 
oameni nu-i trezeşte din somn chemarea la 
rugăciune. 

O pauză. 

— Nu fac decât să se întoarcă de pe-o parte pe 
cealaltă în pat. 

O pauză. 

Şi vocea lui, puternică şi profundă, spuse: 

— A venit Vutura. Pentru păcatele noastre, 
pentru lipsa noastră de credinţă, Viitura a dat peste 
noi. 

Era ciudat. Mae îi auzea vocea, care ei îi era atât 
de clară, rostogolindu-se şi stingându-se în toată 
valea. 

Apoi, el spuse: 

—  Urmaţi sfatul doamnei Chung. Luaţi 
mâncare, luaţi pături şi duceţi-vă la domnul Wing. 
Nu mergeţi pe Strada de Jos. Deja nu o mai puteţi 
traversa. Mergeţi pe Strada de Sus. Acum. A venit 
Viitura. 

Se întoarse. 

— Du-te, zise muerainul. 

Ea ezită. Cumva, îşi imaginase că ea însăşi li se 
va adresa credincioşilor. 

— Trebuie să mergi şi să-i trezeşti pe oameni. 
Eu pot rămâne aici. 

— Nu pentru mult timp, îl avertiză Mae. 

— Am o datorie, zise domnul Shenyalar. Du-te. 

Îi dădu înapoi a doua lanternă. Ea se întoarse şi 
vocea muerainului se umflă peste sunetul apei. 

— A venit Vutura. 

Mae se împletici pe scări în jos şi apoi trebui să 
se aplece în față. Acizii ţâşniră în sus din stomac 
precum veninul şi-i ieşiră pe gură. Aburii erau 
înțepători îi venea greu să respire. Gâtul îi era 
afectat şi o durea. Îngenunche şi luă apă în căuşul 
palmei şi bău. 

Unde putea face cel mai mare bine? Sezen 
probabil că-i trezise pe cei din câmpie, casele din 
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sudul extrem. Sunni era cea care avea de mers cel 
mai departe; era în partea de sus, dar în apropierea 
râului. Trebuia apoi să coboare la pod ca să treacă. 
Mace se uită în depărtare şi văzu casa lui Sunni, 
înaltă şi singură. Clipi şi i se păru c-o vede 
mişcându-se pe fundaţie. 

Aşa că Mae alergă s-o salveze pe Sunni. 

Dealul dintre moscheea înaltă şi casa înaltă nu 
mai era sub imperiul apelor. Pe el se scurgea acum 
noroi; noroiul se învolbura pe lângă ea ca terciul, 
dar un terci cu dinţi, căci era plin de pietre. Va 
trebui să renunţ curând, îşi spuse Mae, va trebui 
să-mi salvez viaţa. 

Deja. 

O altă voce vorbi pe neaşteptate: 

Coastele dealurilor se dizolvă ca zahărul în 
ceai. Asta slăbeşte rezistenţa teraselor. care cad. 
Casele se umplu cu noroi ori sunt zdrobite de 
pietre. 

Înainte, râul se umflă, alb şi rânjitor. Râul 
devenise un fel de dragon, lovindu-se de maluri, 
sărind, încercându-şi puterile şi deschizându-şi 
gura. 

Mae se gândi la Sunni, la discuțiile lor plăcute 
din gelaterie, la felul cum îşi pieptănau una alteia 
părul. Pietrele o ciupeau de glezne, noroiul o 
trăgea jucăuş. O cizmă îi fu smulsă din picior. Mae 
se încăpăţână să înainteze împotriva a aceea ce 
devenea un val de noroi. 

Treapta înaltă din piatră din faţa casei lui Sunni 
era deja o insulă. Mae bătu cu pumnii în uşă. 
Strigă. Râul era mai zgomotos. 

Uşa nu era încuiată. Mae alergă în casa 
întunecată. Părea atât de calmă şi de normală şi de 
sigură, cu rastelul ei cu oale de bucătărie şi noua 
masă de biliard din sufragerie. 

— Sunni! Sunni! Domnule Haseem! Treziţi-vă! 

Mae alergă pe scări în sus — înguste, abrupte, 
nefamiliare. Nu fusese niciodată la etaj. Se lovi cu 
capul de-o grindă. Erau multe uşi. Care dintre ele? 
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Dădu buzna într-uri dormitor plin de sforăituri şi 
duhnind a băutură. Lumina lunii ce intra pe 
fereastră cădea peste pat, formând pătrate ca al 
unei table de şah. 

— Treziţi-vă! Treziţi-vă! strigă ea. 

Sunni tresări şi se ridică în şezut şi apoi ţipă şi 
se acoperi cu aşternuturile, cu faţa cuprinsă de 
teamă. 

— Ce cauţi aici? leşi afară! ţipă Sunni. 

Soţul ei sforăia, complet îmbrăcat, cu bocancii 
încă în picioare. 

— Sunni, a venit Viitura. 

— leşi din dormitorul meu! 

— Sunni, te rog, ascultă-mă! S-a topit zăpada. 
Ascultă râul. 

— Nebuno! 

Sunni era înfuriată. Încercă să aprindă lumina. 
Nimic, nu era curent. Se ridică în picioare şi-şi 
puse pe ca un capot şi se avântă spre Mae şi-o 
împinse. 

— Nebuno, ieşi de aici! 

Mae o împinse înapoi. 

— Au! strigă Sunni, scandalizată. Bărbate, 
trezeşte-te, o să ne omoare pe amândoi! 

— Vacă proastă, nu ştiu de ce-mi pierd vremea 
cu o femeie care are balegă în loc de creier! se 
înfurie Mae şi o apucă pe Sunni de încheietura 
mâinii ŞI o trase afară din cameră. 

— Bărbate! Sunt atacată. Ajutor! 

Forţa lui Mae izvora din panică şi furie, iar 
Sunni fu târâtă la o fereastră de pe coridor. 

— Uite. Zise Mae. 

Afară, râul era mare şi alb. Umplea albia; se 
revărsa de-o parte şi de cealaltă a podului. Năvălea 
peste zidurile de protecție ale Străzi de Jos şi 
curgea de cealaltă parte, o cascadă acum. Sub luna 
aburindă, văzură toată valea. Scăpăra ca o mare. 

— Doamne, şopti Sunni. 

— Vezi? Vezi? urlă Mae. Cine-i nebuna acum?! 

— E îngrozitor. 
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— Sunteţi aproape morţi! Dealul din spatele 
casei se mişcă, se mişcă tot. 

Se auzi o răsuflare tăioasă; Sunni se roti pe 
călcâie în întuneric, în jurul ei fluturând fuioare 
albe, şi se duse înapoi la soţul ei. 

— Trezeşte-te! Trezeşte-te! 

Sunni scutură faţa roşie a domnului Hascem de 
urechi. Se uită în spate la Mac. 

— ÎI cunosc când e aşa. N-o să se trezească, 
spuse ea. 

— Lasă-l, zise Mae. 

— O, sigur că spui asta — tu îl urăşti. 

Mae şontâcăi în faţă. 

— Nu-l urăsc, Sunni, dar e prea târziu pentru 
orice în afară de lucruri urgente. Vrei să mori cu 
el? 

Sunni se uită la ea cu ochi goi. 

— La asta se reduce totul. Dacă nu se trezeşte 
acum, ori îl iubeşti destul de mult încât să mori 
alături de el, ori vii cu mine acum. Acum! 

— O auzi ce spune? O auzi ce spune? strigă 
Sunni. 

Îl plesni pe Faysal puternic peste față. Bărbatul 
sforăia. 

— Trezeşte-te! 

Îl plesni din nou. El se întoarse pe cealaltă parte. 
Sunni îi spuse lui Mac: 

— Bine, să mergem. 

Mae se întoarse şi cobori scările cu paşi apăsaţi. 

— Să nu te loveşti cu capul de grindă, zise 
Sunni. 

Prea târziu. Ochii lui Mae se umeziră a doua 
oară. 

Alergând prin bucătărie, Sunni luă două cutii de 
conserve. 

Ieşiră afară în lumina lunii. 

— Bun, suntem împreună, zise Sunni. Dacă una 
dintre noi e luată de apă, cealaltă încearcă s-o 
scoată, dar numai cât nu-şi pune şi ea viaţa în 
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pericol. Ne promitem asta, eh. Ne salvăm, dar 
încercăm să-l ajutăm pe cel în pericol. 

— Corect, spuse Mae. Dar eu merg pe Strada de 
Jos. 

— Nebuno! zise Sunni din nou. 

— Vreau să văd dacă s-a întors Siao, dacă a ieşit 
din casă domnul Chung, dacă e teafără Sezen! 

— Bine, dar eu nu vin cu tine, spuse Sunni. 

— Dai dovadă măcar de logică. 

— Asta va schimba ceva, recunosc, spuse Sunni. 

Pământul era instabil. Căzură amândouă în 
noroi. Se zbătură până ce se ridicară în picioare, se 
ajutară una pe cealaltă. 

— Lanterna! zise Sunni. 

— E la mine, e plină de noroi. 

Mae o şterse de haina sa şi lumina apăru din nou 
slabă. 

Îndreptă raza înainte. 

Pe-o parte a casei Doh, râul se ridicase. Pe 
cealaltă, noroiul se aduna în spatele casei ca un 
iubit nedorit. Mae şi Sunni trebuiau să treacă prin 
deschizătura dintre casele Doh şi Ali. Nu aveau 
altă cale de coborâre. Noroiul şi apa le purtară în 
Jos pe Strada de Sus. 

Într-un moment anume, strigarea muerainului 
încetase. 

— Zeynap, gâfâi Sunni, gândindu-se la prietena 
ei Zeynap Ali. 

Se rostogoliră împreună în stradă. Mae îndreptă 
lanterna. Uşa casei Ali era deschisă. 

— Au plecat, spuse Mae. 

Dinăuntrul casei Doh se auziră ţipete şi strigăte. 
Mae urlă: 

— Doh! Am o lanternă. 

Alergă. În bucătărie, tânăra domnişoară Doh 
îndesa mâncare în pungi în mijlocul paharelor 
nespălate şi firimiturilor de pâine. 

— Duceţi-vă la etaj, aduceţi-i jos pe părinții 
mei! urlă domnişoara Doh — de parcă Mae ar fi 
fost proastă, stând locului. 
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Se întoarse şi alergă pe scări în sus. În coridorul 
de la etaj, bătrâna doamnă Doh apăru în raza 
lanternei, fluturând din braţe, luptându-se parcă cu 
pânze de păianjen. 

— Pe aici! spuse Mae. 

— Cine-i acolo? chirăi bătrâna doamnă Doh. 

— Chung Mae. 

— Ce cauţi aici? 

— Încerc să fiu de ajutor. Aici sunt scările. 
Veniţi. Doamna Doh părea ca un morman desfăcut 
de crengi într-un vânt puternic. Se scutura din tot 
corpul. 

— Cum, spuse ea. 

Nici măcar nu era o întrebare. 

La baza scărilor, Mae i-o încredința lui Sunni. 

— Uite-aşa, draga mea, zise Sunni, de parcă ar 
fi fost o petrecere. 

Mae se întoarse şi trecu în fugă prin toate 
camerele. Auzi vuietul râului. Auzi un pârâit în 
ziduri, în grinzile de lemn, şi simţi greutatea 
noroiului care se sprijinea de casă. 

— Casa asta o să cedeze! strigă ea oricui o putea 
auzi. Merse dintr-un dormitor în altul. Zâna bună a 
lanternei binecuvântă pereţii fiecărei camere. 

În ultima dintre ele, bătrânul domn Doh stătea 
pe loc şi plângea în hohote încerca să-şi încheie 
nasturii de la cămaşă şi nu reuşea. 

Mae o imită pe Sunni. 

— Oh, bunule domn Doh. Sunt doamna Chung. 
E timpul să mergem. 

Bărbatul îi înlătură mâna, reticent, plângând, 
încă luptându-se să-şi îmbrace cămaşa cea mai 
bună. 

— Nu, nu, făcu ea şi râse. Arătaţi foarte elegant. 
Veniţi acum Jos. 

— Soţia mea, zise el, năucit. 

— Vă aşteaptă. 

Toată casa se tângui şi se mişcă. 

— Mae! strigă Sunni de la colţul străzii. 

Mae îl apucă pur şi simplu şi-l trase. 
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— Oh, oh, făcu el, luptându-se cu întunericul. 

Îl târî spre scări. Pereţii cedară brusc şi 
avansară, înclinându-se, praful ridicându-se din 
locul unde se îmbinau cu scândurile duşumelei. 
Totul era instabil sub picioare. ÎL trase pe scări în 
Jos, el îşi pierdu echilibrul şi alunecară împreună 
în întuneric, loviți răzbunător de voioasele trepte 
de lemn, până ce se prăvăliră amândoi în bucătărie. 

— Lasă-mă! spuse el. 

Începu să se lupte cu Mae, lumina plimbându-se 
pe pereţi. Cineva intră, îl apucă şi-l trase. leşiră cu 
toţii afară, lovindu-se de scaune, alunecând pe 
uleiul scurs din sticle, de parcă toate lucrurile din 
casă fuseseră întoarse cu susul în jos. În stradă 
aştepta restul familiei Doh. 

— Ţi-am spus că n-a ieşit, tună domnişoara Doh 
spre ceilalți. A fost nevoie de Chung Mae, ca- 
ntotdeauna. 

Domnişoara Doh îl împinse pe bătrân, se 
întoarse în întuneric, o apucă pe Mae şi-şi înfipse 
limba în gura ei. 

— În caz că va muri vreuna dintre noi, zise ea, 
ŞI ţâşni înapoi la locul său. 

Toată lumea se mişca aşa cum se mişcase 
lumina pe pereţi; stelele însele păreau să amenințe 
să cadă. 

Peste sunetul apei, Mae auzi un huruit sacadat. 
Se întoarse şi văzu o pereche de faruri urcând pe 
drum. În lumina lor văzu apa învolburându-se în 
jurul roţilor. 

Siao, îşi spuse ea. Ar putea fi Siao. 

— Luaţi-o înainte, îi spuse lui Sunni. 

— Tu unde mergi, netoato? 

— Înapoi acasă. 

— Bine. 

Sunni se postă brusc în faţa ei. 

— Mae. Ai avut dreptate, spuse ea. 

Mae începu să se mişte. Sunni o înşfacă. 

— Al auzit ce-am spus, nu-i aşa? Ai avut 
dreptate! 
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— Sunni! Da. Am auzit. Du-te! 

— Du-te tu! Şi întoarce-te repede! 

Nu se mai spuse nimic altceva. 

Mae  alergă prin spatele caselor Ho, 
Matbashsuluk şi Kemal. Se ţinu de colţul casei 
domnului Kemal ca să se întoarcă din mers pe 
Strada de Jos. 

Un sunet ca de aplauze. Dacă-l auzi deasupra 
ta, eşti moartă. 

Acu-i acu, Mae; arunci o privire la casă, după 
care pleci şi tu. 

Vechea ei casă scânteia albă, ca un tort sub stele. 
În fața ei stătea una dintre vechile furgonete ale 
domnului Pin, goală şi întunecată. Uşa de la curte 
era deschisă. Mae alergă înăuntru. 

Ograda sa era plină cu noroi ce-i ajungea până 
la genunchi. 

— Siao? Siao? 

Aprinse lanterna. Uşa grajdului era bine închisă, 
împinsă deja de noroi. Pe deasupra noroiului 
curgeau pârâiaşe de apă. Dacă nu era nimeni acolo, 
avea de gând să fugă. 

Dinăuntrul casei domnului Ken cineva strigă: 

— Nu pot ieşi afară! 

Era bătrâna doamnă Ken. 

Deasupra lor sfârâi ceva ca apa pe-o plită 
încinsă. 

— Alunecă terasele! scrâşni Mae. 

ȘI simţi un clic. 

Am mai fost aici, îşi spuse. 

Doamna Ken începu să bată cu pumnii în uşa de 
la bucătărie, pe care greutatea noroiului o 
împiedica să se deschidă. 

— Fereastra. Spargeţi fereastra! strigă Mac. 

Înaintă prin apă. Noroiul era încet şi greu. Îi 
absorbea picioarele şi-o ținea în spate ca lipiciul. 
Nu putea înainta. 

— Nu pot veni mai aproape. 

Prin sticlă fu aruncat un scaun, care scânteie ca 
zăpada prin aer şi căzu pe pământul lichid. 
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— Mae! strigă cineva din poarta curții. 

Mae se întoarse şi-l văzu pe Kuei. Bărbatul se 
avântă în faţă, luptându-se cu noroiul ce-i ajungea 
până la brâu. 

— Mamă! Mamă! 

Se zbătea fără astâmpăr, se legăna de pe-o parte 
pe cealaltă, avansând prin noroi spre geamul spart. 
Brusc, noroiul îl împinse în față şi-l făcu să cadă. 

Pentru prima dată, Mae gândi: am lăsat asta 
pentru prea târziu. Am putea muri. 

Un cap, braţele, apoi picioarele ieşiră pe geamul 
de la bucătărie. 

— Oh. Oh. Kuei! Ajută-mă să ies! 

Noroiul îl înşfăcă pe Kuei şi-l ţinu ca într-o 
menghină. Mama lui era prea departe. 

— Kuci, strigă un alt bărbat. Mergi pe scândura 
asta. 

Siao? Mae se întoarse. Trei bărbaţi aduceau pe 
braţe capacul gropii cu cărbuni. 

Unul dintre ei era Siao. 

Şi alături de el, ajutându-l, era Joe. Joe! Unde? 
Cum? 

Cei trei aruncară capacul din placaj peste 
noroiul de sub fereastră. 

— Sari pe el. Poate că-ţi va susține greutatea 
destul de mult. Încearcă să vii spre noi. 

— Mamă, spuse Kuei. Sari. Te prind eu. 

Fără alte cuvinte, bătrâna doamnă Ken se 
strecură prin cadrul rupt al ferestrei şi căzu uşor pe 
plută. Aceasta se afundă în noroi şi ea se târî spre 
mâinile fiului ei. Kuei o prinse şi-o trase în faţă. 
Joe şi Siao înaintară şi o traseră şi ei. Kuei îşi 
strânse la piept mama, care nu reuşi să scoată decât 
un singur suspin. 

— Mae? întrebă Siao. Ce cauţi aici? 

— Încerc să te găsesc! 

Un curent de noroi îi împinse departe de poartă, 
ca un fel de vietate, un melc. 

— Cum ieşim din asta? disperă Joe. 
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Mae îşi aminti de frânghia ei pentru rufe, întinsă 
de-a latul curții. 

— Pe aici, spuse ea, îndreptând lumina mirifică 
a lanternei de-a lungul frânghiei. 

Apoi se prinse de ea şi începu să se tragă de-a 
lungul ei prin noroi. 

Domnul Ken spuse: 

— Bine, mamă, trage, aşa cum spune Mae. 

Apucară toţi frânghia şi se folosiră de ea ca să 
înainteze. Mae se întoarse la poartă şi le făcu 
lumină cu lanterna. 

Acolo erau toţi cei trei bărbați ai ei: soţul ei, 
amantul ei şi Siao. Se uită la chipul ferm al lui 
Siao. 

— Am primit un mesaj la Ceainărie, spuse el. 
Joe ajunsese în Satul Uscat. 

Joe ridică privirea spre Mae, apoi o cobori 
repede, ruşinat. 

Auzea oare Mae aplauze? 

Se întoarse spre poarta deschisă, neîndrăznind 
să respire, şi se iută în urmă. 

Se auzea un sunet de încântare — un cor de 
aplauze dinspre panta estică. Sunetul avea o formă, 
o formă ca de lamă, tăioasă la un capăt, dar 
lăţindu-se în spate. Căzuse o bucată din pereţi. 

— Acum e-acum! chiui ea cu gâtlejul strâns, ud. 

Sşş, făceau toate stâncile. Se rostogoleau ca apa, 
scoteau un sunet ca de apă, erau purtate de ea şi de 
propria lor greutate pe coastă în jos, un val 
lovindu-se în terasa de jos, prinzând-o, dislocând- 
o. Mae îşi croi drum spre stradă şi, scăpărând în 
lumina lunii, o văzu, o cădere de stânci pe partea 
de răsărit a căldării. 

Un râu de stânci. 

— Veniţi! chiui din nou. 

Se uită în urmă în spate scoasă din minţi; Ken şi 
Joe erau afundaţi până la glezne şi-o scoteau pe 
doamna Ken din noroi. 

Mae înainta spre ei și-i ajută. 
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Apoi aplauzele începură pe deal direct deasupra 
lor. 

Era atât de înceată alunecarea de stânci! 
Deasupra lor, pe deal, un zid de terasă se răsturnă 
cu îndărătnicie, forțat să se mişte de greutatea 
stâncilor ce-l apăsau. Toată masa de pământ şi 
piatră se rostogoli mai departe către şcoală, spre 
casa lui Sezen. 

Nu mai puteau ajunge înapoi pe Strada de Sus. 

— Trebuie să mergem pe aici, spuse Mae. 

O luară toți la fugă. Uşi lăsate deschise, uşi 
închise, Mae descoperi că nu-i mai păsa cine 
reuşise să fugă. De parcă i-ar fi înfipt cineva ace în 
urechi, încercă o senzaţie îngrozitoare, un tremur 
în aer, în pământul însuşi, care nu era tocmai un 
sunet. Era ceva înăuntrul minţii sale. 

Se auzi încă un suspin; în faţa lor de data 
aceasta. Dealurile oftară de uşurare, de parcă în 
sfârşit şi-ar fi putut goli vezicile şi intestinele. 
Doar trei case şi aveau să ajungă în piaţă. 

Raza de lumină îi tachina, arătându-le frânturi 
din viitură. Piaţa dispăruse într-adevăr. Mare parte 
din casa Kosal se prăbuşise. Colţul ei apusean 
stătea încă în picioare, dar restul era împrăştiat sub 
formă de moloz pe suprafaţa noului lac. Un scaun 
stătea pe o stâncă. Sub moloz, râul vuia. 

— Nu putem trece, spuse domnul Ken. 

— Am putea încerca să mergem pe moloz, zise 
Joe. 

— Sub el se află vadul. Am dispărea în el. 

— Să ne întoarcem, se rugă bătrâna doamnă 
Ken. 

— Casa va fi îngropată, spuse Mac. 

Se auzeau scrâşnete, de parcă cerul însuşi ar fi 
fost măcinat, de parcă dealul ar fi fost din boabe de 
piper — şi, la lumina lunii şi-a stelelor, văzură 
podul din faţa lor desprinzându-se din fundaţie. 

Podul fu ridicat pe sus şi porni şontâcăind în 
josul pantei împreună cu un val de pământ şi 
piatră. Urmă o explozie de apă, imense jeturi albe. 
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Bârne de lemn se rotiră prin aer. O încâlceală de 
rădăcini ieşi la suprafaţă, se rostogoli o dată şi apoi 
se scufundă. Singurul Copac căzuse. Podul alunecă 
pe deal în jos. Se opri încă în picioare, legând 
niciunde de nicăieri. 

Încă o prăbuşire se produse chiar deasupra lor. 
Probabil că cedase în sfârşit casa familiei Doh. 

Unul dintre bărbaţii ei o scutură. Care? Toţi 
intrară într-un văl de apă. Acesta le izbi capetele. 
Încercă să-i doboare din picioare peste ruinele 
casei Kosal. Trebuiră să se caţere pe un zid de 
piatră rupt. Cineva se întinse în jos după ea. Mae 
ridică ochii spre faţa lui. Era faţa lui Joe, părând 
istovită, chipeşă şi tristă. Dar nu leneşă — iute, 
suplă şi la fel de alertă cum fusese când Joe era 
conducătorul tinerilor bărbaţi. O săltă pe zid. 

Mai întâi, se urcară pe Copac. Merseră de-a 
lungul trunchiului său străvechi, cu scoarța plină 
de încrețituri adânci. 

Şi traversară vechiul pod de parcă nimic n-ar fi 
fost ieşit din comun. Lângă ei bubuia o cascadă, 
plină de pământ şi de-un miros mineral de zăpadă 
proaspăt topită. Un râu frumos, imens şi verde, se 
scurgea pe sub ei intr-o vale care acum era o mare. 
Casa Tui avea deasupra apei doar caturile 
superioare. În rest, aripa sudică a satului era pur şi 
simplu scufundată. Kizuldah arăta ca un oraş de la 
mare, de parcă aşa fusese dintotdeauna, cu un dig 
de piatră. 

Strada de Jos trecu pe sub ei către apus, iar peste 
ea curgea coasta dealului. Totul se mişca: stâncile, 
arbuştii, pământul, porniţi parcă în migraţie. 
Pământul arăta ca o cireada de bivoli mergând să 
se adape intr-un lac. 

— Oh! Oh, se văită doamna Ken. Totul e 
distrus! 

Trebuiră să sară de pe pod, o distanţă de două 
ori cât un stat de om, în apa ce curgea cu viteză. 
Curentul o lovi pe Mae, luându-i răsuflarea şi 
puterile. Unul dintre bărbaţi ei o prinse; ea se 
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prinse de el; amândoi o prinseră pe doamna Ken şi 
pe oricine era cel care o ţinea pe aceasta. Împreună 
se traseră sus pe strada pe care se revărsa apa, 
formând praguri peste macadam. Piatra cubică era 
solidă sub picioare. 

Aveau să trăiască. Alergară pe deal în sus spre 
casa lui Kwan. 
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24. 

Wing pusese în funcțiune generatorul. 

Curtea casei era plină de lumină şi de oameni. 
Haj, pelerinul la Mecca, stătea în poartă. Îşi 
îndesase pe cap o pălărie ciudată cu față de ursuleţ. 
Poate că voia să-i înveselească pe oameni. Avea o 
listă. 

— Chung Mae, strigă Haj. 

Oamenii se înghesuiră în față. 

— Ho-ho! Cu toți membrii familiei Chung — 
bătrâna doamnă Chung... 

Făcu o pauză, căscând ochii. 

— ... domnul Ken. 

Tuşi, apoi murmură: 

— Un adevărat portret de familie. 

Doamna Shenyalar aruncă o pătură pe umerii lui 
Mae. 

— Doamna Chung a fost prima! le strigă 
sătenilor soția muerainului. Ea l-a trezit pe soțul 
meu! 

Mama lui Sunni, bătrâna doamnă al Gama, o luă 
pe Mae de mână. Sunni o luă în braţe. 

— Eşti teafără, draga mea? întrebă ea. 

Mae se întoarse în spate spre Haj. 

— Stimate domnule Haj. Unde este Sezen? 
Domnişoara Ozdemir... a venit aici? 

Haj continuă să zâmbească, dar ochii i se 
îngustară. Nu spuse nimic. 

— Kwan are mâncare caldă pentru toată lumea. 
Sunni o trăgea de umeri. 

— Haj? Tu ai ţinut socoteala? Cine a venit? 
Cine nu? Haj se uită timp, ca un vițel, şi ridică din 
umeri. Clhpea des. 

— Atât de mulţi au fost salvaţi, zise el, uitându- 
se în jos la listă. 

— Unde e Sezen? 

Haj suspină şi întinse mâinile sale durdulii. 

— Ea nu a venit aici. 
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— Cine altcineva? 

— Familia Shen, familia Chu... 

Mae ştia deja. 

— Oamenii din partea de sud a satului. 

Haj clătină din cap. 

— Familiile Mack şi Pin sunt tefere. 

Suspină. 

— Fi te-au crezut. 

Mae descoperi că lăcrima. 

— Cine altcineva? 

Sunni se opri din tras, se lăsă păgubaşă şi-o 
îmbrăţişă. Mae întrebă: 

— Dar Han Kai-hui? Fiica ei? 

Haj scutură doar din cap şi spuse: 

— Inshallah. 

— Aproape toți ceilalți sunt teferi, spuse Sunni. 
Tu ai făcut totul. 

Mae se lăsă purtată prin mulțime. Toată familia 
Soong supraviețuise şi stătea îngrămădită intr-un 
colț al curții. Grupul nepoților se jucau cu jucării. 
Domnul şi doamna Okan îşi târşâiră picioarele 
spre Mae şi-o copleşiră cu mulțumiri. 

Sezen dispăruse. Murise salvând-o pe An, 
trădătoarea. Han An, ultima persoană din lume 
pentru care te-ai fi gândit că Sezen şi-ar fi dat 
viața. Mae se gândi la An şi la dosarele lor. Îşi 
aminti chipul lui Kai-hui când erau amândouă mici 
copile sărace, prinzând țestoase în stufăriş. 

De undeva se auzi un sunet ca de tunet sau foc 
de artificii, un pârâit şi un bubuit. Căzuse casa 
cuiva. Involuntar, sătenii oftară. 

Câţiva membri ai familiei Doh se adunară în 
jurul lui Mae şi-o luară de mână. Îi mulţumeau. 
Casa lor oare mai era în picioare? 

— l-aţi văzut pe domnul şi pe doamna 
Ozdemir? reuşi Mae să întrebe. 

Doamna Doh se uită cu încruntare la ea, de 
parcă ar fi fost mult prea importantă pentru a-i şti 
sau a-i păsa de dijmaşi. 
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— Fată nesăbuită, zise Mae şi, dintr-o dată, i se 
tătară picioarele. 

Se prăbuşi la pământ. Siao, Joe şi Ken Kuei erau 
şi ei postați în jurul ei, iar asta era prea mult. Îi 
zumzăia creierul. 

Îi folosea altcineva gura. 

Cu toții dispărem, cu toții suntem luaţi de ape, 
duşi în întuneric, şi nimeni nu ne va mai găsi 
vreodată. 

Sunni o făcea pe Mae să stea în picioare. 

— Sezen probabil că e izolată undeva, Mae. O 
ştii pe Sezen: îşi va face apariţia în trombă mâine 
aici pe motocicleta iubitului ei. 

Într-adevăr, ar fi fost tipic pentru Sezen. Mae 
încercă să zâmbească. Joe şi Ken, între ele, o 
ajutară să se ridice. Gambele îi erau amorțite. 

Cumva, se trezi pe scările de piatră, condusă jos 
în bucătăria lui Kwan. De jur-împrejurul lor, 
zgomotul viiturii se stingea încet. Şşş, păreau să 
spună apele, şşş, ce-a fost mai rău a trecut. Rana 
este incizată, puroiul se scurge. Şşş, micuţilor, 
dormiți. 

În bucătărie, totul emana agitaţie: singurul bec 
ce arunca o lumină portocalie, căldura sobei, 
femeile forfotind. 

Ceva osos şi tare se agăţă de gâtul ei. Mae râgâi, 
sucuri revoltătoare i se urcară în gât şi simţi doar 
coate. Kwan se ţinea disperată de ea. Se lăsă pe 
spate, se uită la Mae şi partea de jos a feţei 1 se 
boti. 

Mae nu simți nimic. Cine era persoana aceea? 

Kwan o luă de mână şi-o conduse la masă. 
Doamna Pin sări în picioare şi, cu o viteză de 
titirez, răsturnă pe masă castroane şi pâine, în faţa 
lui Mace. 

Wing şi domnul Atakoloo ridicară privirea de Ia 
mâncarea din faţa lor. Amândoi plecară adânc din 
cap, în tăcere. Doamna Pin puse supă în castronul 
lui Mae. Mae luă lingura şi descoperi că era prea 
grea s-o ridice. 
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Se prăbuşi în lacrimi şi lăsă lingura jos şi se lăsă 
neputincioasă pe spate. Kwan se înghesui lângă ea 
şi Mae îi dădu un brânci furios. 

— Am încercat să vă spun! strigă Mae la Kwan. 
Nu m-a crezut nimeni. Nimeni n-a făcut nimic! 

Bucătăria se cufundă într-o tăcere ruşinată. De 
afară venea sunetul apei curgând. 

Kwan, Wing, Sunni, tânăra domnişoară Doh — 
se uitară toți la ea cu ochi la fel de rotunzi, de 
neputincioşi. Ce aşteptau? Să spună: vă iert? 

— Asta-i tot ce am de zis, li se adresă ea tăios. 

Rupse o bucată tocmai împrospătată de pâine. 

Mae descoperi că singura persoană de care-i 
păsa în clipa aceea era Sezen. Nu Joe, nu Ken, nu 
Ju-mei, nu Kwan, niciunul dintre ei. Era un lucru 
ciudat. Dacă spunea povestea oricăruia dintre ei, 
aceasta n-ar fi emoţionat-o. Numai viaţa lui Sezen 
avea un sens. Sezen, care iubea Aerul. 

— Unde e doamna Ozdemir? zise Mae, foarte 
măsurat, foarte furioasă. Asta i-am întrebat pe 
oameni. Mama lui Sezen. Sau nu e destul de 
importantă să 1 se permită să intre în bucătărie? 

Kwan ridică privirea întrebătoare. 

— E-n curte pe undeva? 

Fără să spună altceva, Mae se ridică şi o luă din 
loc. 

— Mae? strigă cineva în urma el. 

O luă la fugă, îndepărtându-se de ei. Lăsaţi-mă 
în pace! Îşi auzi din nou paşii pe piatra udă, de 
parcă Viitura s-ar fi aflat încă în spatele ei. 

Viitura nu pleacă niciodată, împinge... împinge 
şi spală totul. 

Încordată ca un pumn, Mae îşi croi nevăzută 
drum printre oamenii prea preocupaţi de propriile 
lor pierderi. Cerul căpăta o nuanţă argintie. 
Cocoşul cântă pe acoperişul hambarului lui Kwan. 

Mae o găsi pe Hatijah înghesuită în colţul unui 
grajd, în întuneric. Avea capul acoperit şi se legăna 
uşor. Cânta cu o voce ştearsă, reținută. 

— Stimată doamnă Ozdemir? Hatijah? 
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Mae masă umărul femeii. Capra familiei era 
dezlegată, săpa cu piciorul în fân. Edrem şedea cu 
spatele la toată lumea. 

— Hatijah? Nu renunţa la speranţe. Gândeşte-te 
că i-a salvat pe toţi oamenii ăştia şi i-a adus sus pe 
dealurile înalte. Ce eroină va fi, eh? Gândeşte-te 
cât vom fi de bucuroşi cu toţii când se va întoarce 
la noi. Hatijah? 

Femeia continua să cânte — un bocet slab, 
tânguitor, fără cuvinte. Hatijah se uita fără să 
clipească, fără lacrimi în ochi, ignorând copilul din 
poala sa. Mae îşi petrecu braţul pe după gâtul ei, 
atingând şalul, şi se gândi la purici, şi la 
gospodăria ei mizeră, la cât de mult se luptase 
Sezen — se luptase cu toate lucrurile. Şi câştigase. 
Sezen câştigase. 

— Hatijah? Vrei să vorbim? 

Hatijah continuă să cânte aton şi să se legene. 
Fiica cea mare îşi strângea şi ea şalul, încruntându- 
se, ignorată. Spatele nevolnic al soţului ei nevolnic 
era întors spre el. 

— Poţi să vorbeşti? 

Nimic. 

Edrem răspunse în locul ei. 

— Am salvat capra. 

Ultimul cuvânt îl mârâi. Îşi acoperea ochii cu 
palmele şi scâncea, scoțând un sunet ca un scaun 
vechi ce scârțâie. 

S-a născut în sărăcie, a murit în sărăcie. S-a 
născut în rahat, moartă în rahat, a murit fără 
speranţe. Oh, dar a trăit cu speranţa, oh, da, dar 
numai ca speranţele să-i fie spulberate din temelie. 
Şi pentru ce? Să-şi dorească să taie gâtul unui 
animal sărman fiindcă el este în viaţă şi fiica ei nu? 

Să-ţi frângi spatele, să-şi verşi lacrimile în 
pământ, să fu bătută de soare, şi pentru ce? Pentru 
strigătul rar auzit al caprimulgului? Pentru o 
petrecere unică în an? Pentru stomacul uneori plin, 
dar cel mai des gol? Pentru iubire? Când iubirea 
este cea care produce durerea la dispariţia cuiva? 
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Edrem începu să plângă în hohote — hohote 
puternice,  sfâşietoare, neputincioase, inutile. 
Corpul lui ciolănos, încovoiat, umerii lui laţi, plaţi, 
se ridicară şi tremurară. Mae îl îmbrăţişă şi pe el şi 
simţi miros de transpiraţie, piei vechi, fum, pâine 
şi iaurt. La fel ca pe soţia lui, o îmbrățişare nu-l 
mai putea alina. 

Şi Mae era neputincioasă. 

Aşa că se ridică în picioare şi păşi afară în 
ultimele răsfrângeri ale luminii stelelor, uitându-se 
în apus la astrele atât de perfecte, de albe, de reci. 
Răsuflarea Dragonului încă se mai simţea, caldă. 
Oamenii încă stăteau în grupuri tăcute, lovind 
pământul cu piciorul. Haj era încă la locul lui, 
încercând să le spună lui Dawn şi prietenelor ei o 
poveste, dar uitându-se... uitându-se pe când 
răsărea soarele dacă nu venea nimeni pe drum. 

Cocoşul strigă, spunând: La muncă. Trebuie să 
înceapă munca. 

Mae urcă pe scările de piatră ale prietenei ei. 
Treptele aparţineau şi altora, familiilor ce călcaseră 
pe pământ de-a lungul a o mie de ani. Picioarele 
lui Mae erau făcute din saci cu pământ ud. În 
stomac îi ardea focul. Kwan şedea epuizată într-un 
scaun din salon, cu mâna îngropată în păr. Nu o 
văzu. 

Mae urcă mai departe. 

O urmară alți paşi. 

Se întoarse şi, pe palier, trei bărbaţi se uitau în 
sus la ea. Încercă să-şi amintească cine erau. Joe şi 
domnul Ken stăteau umăr la umăr, aliniați parcă 
într-un pluton de execuţie. În spatele lor era Siao. 
Ochii lui erau mari şi se uitau doar la ea. 

Bărbaţi frumoşi şi atât de asemănători, de fapt. 
Inutil. Inutili ochii lor cafenii frumoşi, mâinile lor 
groase de bărbaţi, picioarele lor suple. 

— Mae, zise unul dintre ei, eu şi cu Joe am stat 
de vorbă. 

— Despre vreme? întrebă Mae cu un zâmbet 
strâmb. Toată lumea vorbeşte despre vreme. 
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— Ne-am hotărât să nu ne certăm, spuse Joe. 
Mac. Aştepţi un copil? 

— El mă aşteaptă pe mine, răspunse ea. 

Trebui să se aşeze pe scări. 

Joe se apropie. Joe, îşi spuse ea, eşti din nou 
frumos. Poate că devii frumos când este cu 
adevărat nevoie de tine. Poate că, undeva, eşti 
întotdeauna frumos. Poate dacă te-ai fi născut 
bogat... 

— Eu am fost cel care a plecat, zise Joe. Am să 
plec din nou. 

Se aplecă şi o sărută. Îi luă faţa în palme. 

— Micuța mea Mae. 

Umerii lui spuneau: N-ai nevoie de-un idiot ca 
mine. Am distrus totul. Am pierdut ferma tatălui 
meu. Vreau să rătăcesc prin lume în ruşine. 

— Nu te simți nefolositor, Joe, îl rugă Mae. Cu 
toţii suntem nefolositori. Pur şi simplu facem ceva 
şi sperăm. 

— Lung crede că-s un neghiob, murmură el. 
Aici sunt, o fantomă. 

Adolescentul din el găsi brusc spărturi pe unde 
să iasă la suprafaţă. Cine are nevoie de-un erou 
adolescent ajuns la cincizeci de ani? Ce poate face 
el? Nimic. Doar să fie dijmaşul cuiva. 

— Ţi-aş putea cumpăra nişte pământ, spuse 
Mae. 

Joe şovăi. 

— Urăsc agricultura, spuse el, zâmbind. Cred că 
vreau să fiu şofer de camion. 

— Asta am vrut şi eu, zise domnul Ken în semn 
de apreciere. 

Dar tu te-ai maturizat, îşi spuse Mae. 

Aşadar, încă-mi iubesc soţul. Şi-am să-i dau 
voie să plece. Se ridică în picioare. 

Totul era foarte brusc limpede, de parcă ar fi 
fost spălat de apele viiturii. Se uită la soţul ei 
bătrân, care avea să plece; şi la credinciosul şi 
simplul domn Ken, care-i zămislise copilul cel din 
urmă; şi la Siao, care era înţelept. 
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— Am să trăiesc cu Siao, anunţă ea. Îmi pare 
rău. 

Fără să arunce o privire la domnul Ken, Mae 
continuă urcuşul scărilor. Îşi aminti prima ei zi de 
şcoală, când îi văzuse pe băieții mai mari jucând 
fotbal. Căpitanul uneia dintre echipe oprise jocul şi 
începuse o ceartă. 

„Asta nu-i corect”, urlase el. 

Un băieţel de vârsta lui Mae venise la ea şi-i 
stătuse alături. Era primul copil din şcoală care-i 
vorbise. 

„Ala-i frate-meu”, spusese cu mândrie, încet, 
micuțul Siao. „O să locuieşti aic1?”, întrebase. 

„Până ce voi fi mare”, răspunsese micuța Mae. 

Mae intră în vechea ei cameră din pod, iar 
acolo, în faţa geamului înalt, se afla maşinăria, dar 
ea se uită în zare peste curte. Cerul de deasupra 
acoperişului frânt şi a căldării munţilor era deja 
albastru-cenuşiu pe argintiu. Undeva mai departe 
în vale, în viitor, soarele era orbitor, însă Kizuldah 
era încă în umbră. Cocoşul striga iar şi iar, simțind 
în sfârşit că ceva nu era în ordine. 

Şi acolo se afla vechiul ei prieten, televizorul lui 
Kwan. 

— Chung Mae. Trezeşte-te. Audio şi video 
complet, fără amânare, trimite în timp real şi 
salvează în Bugs la Nouvelles. De asemenea, în 
Bedri la Metoff. 

Un pocnet şi-un zumzet. Micul ochi văzător, 
detaşabil. Mae îl ridică în aer, în palmă. 

— Bună, Bedri, bună, Bugsy, sunt Chung Mae. 
A avut loc o viitură fulger. Acesta e satul nostru 
acum, la şapte şi cincisprezece minute dimineața. 

Căldarea muntelui umbrit nu mai avea forme 
bine definite. Stânci albe erau împrăștiate în şiruri 
sub formă de ic pe coasta dealului în jos. Se 
odihneau în unghiuri ciudate, ca nişte ouă înfipte 
în noroi. Pământul mult prețuit şi ocrotit 
alunecase, se amestecase în rostogolirea sa. 
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— Poate că vouă nu vi se pare ceva diferit, 
spuse Mae. Dar ieri era totul acoperit de zăpadă. 
Era zăpadă pe dealurile înalte, iar azi, uitându-mă 
la dealurile de peste vale, nu era nici urmă de 
zăpadă. E prima dată când văd asta. 

Înghiţi. Urmări cu ochiul cele două străzi 
paralele ale Kizuldahului. 

— Vouă n-o să vi se pară diferit, dar podul 
nostru de piatră a fost mutat de pe Strada de Sus în 
cea de Jos. Îmi amintesc... 

Mae trebui să se întrerupă şi să înghită — simţi 
cum se umflă ochii şi cum se încălzesc. Dar 
aceasta era o transmisie în timp real; nu-şi 
permitea să facă greşeli. 

— Îmi amintesc când au venit în vizită inginerii 
chinezi să ajute la construirea lui. Au venit cu 
mistrii şi ciment fiindcă în Kizuldah nu exista aşa 
ceva. Eram prea săraci. 

Vocea ei, ca un covor, era subțiată. Se întindea 
ca un fir desprins. Înghiţi şi continuă: 

— Ne-a plăcut de chinezi fiindcă li se spusese 
să nu fie snobi, să se contopească cu noi, şi asta au 
făcut, şi-au muncit din greu, şi-au lăsat în urma lor 
podul acela. Iar cei dintre noi care sunt chinezi ne 
gândeam la ei de fiecare dată când îl treceam. La 
bărbaţii mari şi chipeşi, la femeile fericite care au 
trăit în casele noastre şi ne-au lăudat mâncarea. 
Cât de mult i-am admirat cu toţii pe ei şi podul lor! 
Şi vedeţi casa de lângă el? Oh! 

Mae trebui să se oprească. Se forță să continue, 
în pofida lacrimilor şi-a tristeţii. 

— Aceea era casa domnului şi doamnei Kosal, 
dar se afla în piaţă, iar pe băncile ei ne-am petrecut 
viaţa şezând. Bătrânu jucau domino, Haj al nostru 
vorbea despre călătorule sale, iar bătrâna doamnă 
Kosal, acum dispărută, ieşea şi le dădea copiilor 
bomboane. În piaţă organizam recolta. Acolo 
adunam mormanele cu saci de iută plini cu orez şi 
făceam focuri pentru grătare. An de an întindeam 
covoare şi angajam o formaţie, şi cu toţii — femeile 
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bătrâne, băieţii, fetiţele — dansam şi ne ghiftuiam 
cu fripturi şi igname şi orez nou. Şedeam sub 
copac. Îi spuneam Singurul Copac. Fusese plantat 
acolo cu mult timp în urmă şi era înalt şi dezvoltat; 
era ca un prieten, de parcă toţi strămoşii noştri ar fi 
prins rădăcini. Şi-a fost luat de ape. Avea un 
leagăn în el, şi toți copiii — copiii din anii 1950, şi 
1960, şi '70, '80, '90 — cu toţii ne-am legănat în el. 
Atât de sus, atât de tare, încât unii dintre noi cred 
că ne-am aruncat spiritele în aer. Şi tot în aer sunt 
şi acum. Spiritele copiilor, jucându-se. 

Mae trebui să-şi şteargă lacrimile de la ochi. 

— În albie ne ţineam rațele şi gâştele. Poate că 
unele dintre ele au supravieţuit. lar casa care a 
căzut de-a curmezişul Străzii de Sus, aceea era 
casa prietenilor mei, casa familiei Doh, iar ei au 
trăit acolo vreme de o mie de ani. Dohii au fost 
luptători chinezi care au rămas aici, iar casa e mai 
bătrână ca Singurul Copac. Şi chiar deasupra ei, 
aceea era noua noastră moschee. În fiecare 
dimineaţă, muerainul cânta, şi cânta cu atâta grijă 
dimineaţa devreme — moale şi încet şi trist, de 
parcă-i părea rău că ne trezeşte, voia să ne lase să 
dormim, îi părea rău că ne vom trezi cu burțile 
goale, în frig sau în bătaia soarelui dogoritor. Cu 
toții am construit moscheea. Toţi am plătit pentru 
ridicarea ei, chiar şi aceia dintre noi care nu erau 
musulmani, Şi toţi copiii dădeau fuga să ajute la 
ciocane, iar câinii lătrau, aşa cum fac atunci când 
vin camioanele să ducă recolta. 

Mae se întrerupse. Nu mai putea vorbi. Faţa nu-i 
mai aparținea. Era ca rufele pe care le vedea în 
mâinile bătrânei doamne Tung, stoarse. 

Îşi şterse faţa şi gura, înghiţi şi continuă: 

— Acolo e acoperişul moscheii, în ce-a mai 
rămas din casa domnului şi doamnei Ali. Sunt un 
cuplu frumos, fac parte din Partidul nostru al 
Progresului. Şi acolo e casa Okan; ei sunt la fel de 
bătrâni ca dealurile. Şi sunt atât de bucuroasă, 
deoarece casa lor e întreagă, nu e atinsă şi toate 


492 


covoarele rotunde pe care doamna Okan le ţese ca 
însăşi, cu mâini bătrâne, noaptea, la lumina 
lumânării, au supravieţuit. Le putem spăla. Le 
putem spăla şi pune pe jos şi totul va fi ca înainte. 
Şi lângă... lângă ei. 

Mae trase aer în piept şi deveni sumbră. 

— Lângă este casa dragii mele prietene, doamna 
Ozdemir. N-o puteţi vedea. Dar eu pot. O pot 
vedea de parcă n-ar fi dispărut, de parcă ar fi încă 
acolo, de parcă o fată pe nume Sezen încă mai 
desenează la masă şi încă îşi ceartă mama că este 
tristă şi speriată, de parcă ar fi încă plină de 
ştiuleții pe care familia îi folosea ca mobilă, 
fiindcă erau prea săraci să aibă altceva, cu 
fetişcane frumoase şi goale şi cuvinte din Coran 
scrise cu creion colorat pe pereţi. Încă o mai pot 
vedea, dar fata aceea a murit, iar ei şi-au pierdut 
casa. Dar inima doamnei Ozdemir e frântă şi şi-a 
pierdut minţile, şi nu face decât să şadă şi să se 
legene şi să plângă. 

Şi acolo e şi casa mea. 

Casa mea în mai multe sensuri, fiindcă a fost 
casa soţului meu, iar în casa aceea am dat naştere 
la trei copii. Un perete întreg din ea s-a dărâmat. 
Pot vedea înăuntru; sunt atât de familiare, chiar şi 
inundate de lumina soarelui, patul meu şi bucătăria 
mea. Cred că văd şi televizorul meu într-o parte a 
podului, bronzându-se la soare. Dar grajdul e plin 
de noroi, aşa încât bănuiesc că frumoasa mea 
maşină de ţesut e de nefolosit. 

Dar uitaţi-vă la marea cea nouă şi frumoasă. 
Uitaţi-vă cum scânteiază. Uitaţi cât de plină de 
speranţe pare; uitaţi, are pescăruşi, cine ar putea 
uri o mare atât de frumoasă? Chiar dacă acoperă 
case — case unde te-ai jucat în copilărie — chiar 
dacă prieteni dragi sunt prinşi în ea, cu gurile pline 
de noroi. Până şi peisajele mor, şi dau naştere 
unora noi. 

lar acesta e soarele. 
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Îl vedeţi? Se târăște peste dealuri, peste terase, 
iar terasele au dispărut. În fiecare primăvară după 
recoltă urcam cu toţii acolo, bărbaţi şi femei şi 
copii cu răngi şi ţăruşi şi ciocane şi scripeţi, şi cu 
toţii, chiar şi cei care se urau între ei, stăteau 
laolaltă şi trăgeau stâncile şi băteau ţăruşii sub ele, 
ca să reparăm terasele, ca să ţinem pământul în 
loc. 

Iar pământul acela, ce nu conţinea el? Sângele şi 
sudoarea noastră, rahatul nostru, copiii noştri 
născuţi morţi, orice îl îmbogăţea şi-l făcea să 
rămână bogat. Ce vedeţi voi revărsat nu este noroi. 
Este sângele nostru, sângele nostru de două mii de 
ani — din cauza asta e atât de roşu, şi din cauza asta 
mi se pare că strigă pământul. Căci s-a pierdut 
acum, ca un copil frumos care se aruncă neştiutor 
în calea pericolului. Va fi spălat de ape, va fi vărsat 
Jos, în vale, şi o mare parte din ceea ce suntem noi 
se va duce o dată cu el. 

Colţul încăperii era întunecat, iar Mae se legăna, 
iar focul neîncetat din pântecele ei o rodea. Văzu 
şcoala sus, pe deal, inundată de noroi. 

Văzu uşa ei deschisă 

Mai în josul dealului, împiedicându-se în ruinele 
casei doamnei Doh, văzu oameni care mergeau. 

— E Shen! strigă Mae. Oh, oamenii pe care-i 
vedeţi mergând — vedeţi, acela e profesorul nostru, 
domnul Shen! Am crezut că a murit, eram siguri — 
uitaţi-vă la cum arată şcoala — dar, vedeţi, e acolo. 
Oh, spuneţi-i lui Haj, spuneţi-i pelerinului nostru, 
că au mai supravieţuit şi alţii, iar minunata Suloi, 
trăieşte şi ea — frumoasa Suloi şi fiicele ei! 

Shen mergea târşâindu-şi picioarele, tremurând 
din tot corpul. Însă capul şi-l ţinea drept, prostesc 
de sus, cu o mândrie fără noimă, de parcă primise 
dovada că avusese dreptate, de parcă ar fi înfrânt 
istoria. 

Copilaşul — prea mic să înţeleagă, doar să se 
mire — ţinea gura deschisă. În lumina frumoasă a 
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soarelui, îşi depărtă braţele de corp şi începu să se 
rotească. 

— Dansează, şopti Mae. Fiica dansează. 

Mae se întoarse să spună cuiva că Shen 
supraviețuise. Se întoarse şi văzu că, îngrămădiți şi 
tăcuţi, în cadrul uşii erau Kwan şi Wing şi Sunni şi 
Kuei şi Joe şi domnul Pin şi domnul Ali şi alții 
care se uitau peste umerii lor. 

În cameră se lăsa întunericul Mae auzi 
zgomotele copiilor jucându-se în curtea casei. Îl 
auzi pe muerain, an de an, şi festivalul recoltei şi 
petrecerea de iarnă, şi replantarea de primăvară cu 
cântecele ei, şi lătratul de noaptea târziu al câinilor 
înecaţi. 

Atunci fu momentul când intră în cameră. Mae 
îl mai văzuse înainte: ceva întunecat şi complet, 
ceva ca un câine, loial într-un fel, răbdător, 
aşteptând. Numai că însemna sfârşitul tuturor 
lucrurilor pe care ea le ştiuse şi iubise. Câinele 
negru se aşeză în colţ şi-şi linse labele. 

Mae se lăsă pe pat. Scăpă camera video. Kwan 
înaintă şi-o ridică. 

— Drumul a fost spulberat de tot, zise ea 
maşinăriei. Suntem izolaţi şi avem rezerve limitate 
de mâncare. 

— Stai. Uite, zise un bărbat chipeş pe care Mae 
îl cunoscuse cândva. 

Se auzi un sunet ca de cearşafuri fluturate de 
vânt, cearşafuri curate. 

— E-un elicopter. 

Bărbatul cel chipeş făcu o piruetă de bucurie. 

— Au trimis deja un elicopter! 

— Mae, ai trimis cumva un mesaj aseară? 

— Blurpble ah, zise Mae. 

Nu se simţea bine. 

Domnul Ali înaintă cu pălăria în mâini, la fel şi 
domnul Atakoloo şi chiar domnul Masud. 

— Aşadar, zise domnul Ali. Acum va trebui să 
ne înveţi pe toţi, Mae — pe toţi cum să-l folosim. 
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— Vom avea nevoie de el, spuse domnul 
Atakoloo. 

Bărbatul încercă să zâmbească. 

Dar totul aluneca în întuneric, se închidea. 
Altcineva dansa. 

Bătrâna doamnă Tung câştigase. 
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25, 


Progresul trecu în mâinile conducătorilor 
dintotdeauna ai satului: familia Wing, muerainul şi 
domnul Atakoloo. 

Porniră munca de reconstruire a Kizuldahului. 
În calitate de fierar, domnul Atakoloo era dispus să 
construiască adăposturi din metal prefabricat. 
Domnul Wing ştia că cea mai bună era piatra. 
Piatra avea să ţină căldura. 

— la prea mult timp! protestă domnul Atakoloo, 
gesticulând, suflându-şi năduful prin mustaţa albă, 
frumoasă. 

— Asta dacă lucrează doar doi sau trei oameni. 
Noi avem o sută care n-au altceva de făcut. 

— Tft. Majoritatea sunt necalificaţi, spuse 
domnul Atakoloo, strângând firimituri de pâine în 
palma făcută căuş. 

În cele din urmă, trebuiră să construiască şi cu 
metal, şi cu piatră. Frigul se întoarse. În locul 
caselor ruinate, precum cele ale familiei Doh sau 
cea a lui Mac, se construiră adăposturi folosind 
pereții care rezistaseră. Pentru acestea, stâncile 
rostogolite din terase şi cele din casele distruse 
erau mai folositoare decât foile de aluminiu. 
Bărbații şi femeile aduseră pietre în roabe sau cu 
mâinile înmănuşate. Foile de aluminiu formară 
acoperişurile. Peste ele fu turnat ciment ca să le 
împiedice să degaje căldura focului. 

Cincizeci de familii cumpăraseră asigurări de la 
domnul Wang. Ju-mei, cu hainele de oraş pierdute 
în Viitură, îşi făcu un scop din a le da el însuşi 
banii. Le oferi teancuri de bancnote ca să-şi 
înlocuiască locuinţele, arcurile şi turmele. Aceştia 
se uitară la el cu gura căscată, uimiți. 

Şi, uite-aşa, computerul lui Mae se dovedi a le 
oferi chiar şi bani. Sătenii erau înrudiți şi 
demonstrară solidaritate. 
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Împărţiră banii de despăgubire, aşa că satul avu 
cu ce să se repună pe picioare. 

Televizorul aduse şi alte lucruri. Vestea, de 
pildă, că Biroul de Disciplină şi Educaţie îl 
repusese în funcţie pe Shen. În e-mail i se ura un 
parteneriat productiv cu doamna Chung. Biroul 
părea să nu ştie că avusese loc o viitură. 

Oamenii locuiră o vreme unii în casele altora. 
Familiile Kemal şi Ozdemir îşi găsiră adăpost în 
casa lui Ju-mei. Domnul Wing oferi găzduire 
întregului trib Pin. Familia Ali stătu la familia 
Haseem în ceea ce le mai rămăsese din casă. 

Faysal Haseem se trezise târziu în ziua de după 
Anul Nou şi descoperise că-i lipsea mare parte din 
casă. Arăta, spusese el, cam cum îşi simţea şi el 
craniul despicat şi curăţat. Garajul său, furgoneta 
albă, toate uneltele dispăruseră! Crezuse că 
veniseră hoţii. Crezuse că Chung Mae îşi pierduse 
în cele din urmă minţile şi intrase cu un tractor în 
casa sa. Avea o parte comică situația, să se 
trezească mahmur, după ce dormise tot timpul 
dezastrului. Trebui să râdă. Spuse povestea iar şi 
iar. Nu se uita la soția sa când râdea. Sunni se uita 
în jos la mâinile sale. 

Mâncarea le fu aruncată din aer: saci cu făină 
sau orez, plătiți în parte din banii donați de către 
coțofana Nouvelles. În zilele răcoroase, senine, 
satul putea auzi huruitul maşinilor din fundul văii. 
Drumul spre satul lor era reparat. 

Kwan îi mulțumi lui Bugsy, mulţumi întregii 
lumi. Încă primea cereri prin poşta vocală pentru 
înscriere pe lista lui Mae. Kwan le trimitea 
întotdeauna la adresa Nouvelles. Nu suporta să le 
asculte ea însăşi. 

Tot timpul Kwan stătu şi se uită la aceeaşi 
fereastră, să vadă cum se vindeca satul şi să se 
gândească la Mae. 

Vântul avea o altă voce acum. Kwan era sigură 
că nu inventa ea asta. Unele dintre spiritele 
vântului îi părăsiseră: vântul invadator le speriase 
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şi le alungase. Unele spirite nu aveau să se întoarcă 
niciodată; aerul însuşi avea să sune pentru vecie 
altfel. 

Asta, cel puţin, este ceea ce-ar fi spus mama ei. 
Mama ei, doamna Kowoloia, ar fi spus multe 
lucruri. 

Mama lui Kwan ar fi spus: există patru spirite 
principale, numite Pământ, Aer, Apă şi Foc. La 
vremuri de restrişte, acestea intră în dezechilibru. 
Eloii i-au disprețuit pe chinezi, cu sistemul lor 
meschin al opoziției: yin şi yang. Eloii aveau 
straturi de luptă şi sinteză. 

Pământul era feminin şi solid şi hrănitor şi 
întunecat şi fertil ca pântecele. Era stratul cel mai 
de jos. 

Apa era forța timpului ce purta totul mai 
departe. Curgea, făcând pământul să se învârtă, 
aerul să se rotească. Apa era motorul lumii. Apa 
era schimbarea. 

Aerul era spiritul, sus în tării. Între Pământ şi 
Aer era Focul. 

Focul era oamenii. Focul era dorinţele lor, 
lucrurile care-i făceau să înainteze. Focul şi Apa 
erau schimbarea; Aerul şi Pământul erau ceea ce 
continua. 

Oh, doamna Kowoloia n-ar fi avut probleme să 
le spună ce se întâmplase. Aerul uzurpase locul 
timpului şi al dorinţei. Lumea spiritelor venise pe 
pământ, precum fantomele, iar demonul focului 
Erjdha suflase peste dealuri. 

Bătrâna doamnă Kowoloia n-ar fi avut probleme 
nici să ştie ce era Chung Mae. 

Unii oameni purtau în spate greutatea lumii. 
Asta nu era vina lor. Nu trebuiau învinuiți. Aerul şi 
Focul şi Pământul şi Apa fremătau înăuntrul lor 
exact aşa cum fremătau în afară. Făceau lucruri 
extraordinare şi trebuiau evitați, căci erau 
maelstromuri; şi trebuiau ţinuţi sub supraveghere, 
căci orice li se întâmpla lor, i se întâmpla lumii. 


499 


Astfel de oameni deveneau oracole ce trebuiau 
citite ca tulpinile de coada-şoricelului. 

Aşa încât Kwan şedea şi cumpănea la înţelesul 
oracolului. 

Ce-i spunea oracolul era simplu şi final, şi exact 
ce spusese Mae încă de la început. 

Lumea lor veche şi mult iubită murise. Era bine 
s-o jelească. Dar nu se puteau opune mişcării. Apa, 
stârmită de Aer, îi schimbase cursul. Apa era 
timpul. Timpul se mişcase, şi încă foarte repede, şi 
la fel trebuiau să facă şi ei. 

lar bătrâna doamnă Kowoloia, de mult arsă de 
focul funerar pentru a se alătura lumii spiritelor, ar 
mai fi spus, de asemenea: nu te teme de prietena 
ta. Apa din Mae a reacţionat la Aerul uzurpator. 
Apa a luat-o pe sus. 

Mae trăieşte în viitor. 

Gândind acestea, uitându-se peste satul lor 
întunecat, Kwan lăsă să-i cadă din ochi picături 
calde. lar mama ei i-ar fi spus: plângi, fiica mea. 
Lacrimile sunt bune pentru cei mâhniţi. Lacrimile 
te ajută să depăşeşti momentul suferinţei. 

De ce au noimă, mamă? Lucrurile astea vechi. 
De ce au noimă? Când îmi spui că lumea veche a 
murit. De ce mă ajută să înţeleg? 

Kwan îşi dorise ca fiul ei să fie modern şi 
priceput, într-ale ştiinţei. Eloii trebuiau să fie aşa, 
ca să trăiască în lumea aceasta, şi să lupte cu karzii 
dacă s-ar fi repetat situaţia. Dar fiul ei nu ştia 
nimic din înţelepciunea etniei lor. Şi avea să plece, 
aşa cum urma s-o facă în scurtă vreme Mae, pentru 
a se întoarce un străin. 

Uită-te la oracole, ele supraviețuiesc viitorului. 

Kwan se şterse la ochi şi coborî în salonul încă 
plin de oameni. Numele fiului ei era Luk. Era 
mare, tăcut, blând şi făcea parte dintr-un grup, nu 
era conducătorul lui. Era oare acum momentul? Îi 
văzu faţa. Fra faţa unui om studios; era posibil să 
nu devină soldat. Era posibil să devină ceva mai 
rău decât un soldat. 
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Vezi apa? Vezi lacrimile? Vezi lumânarea ce 
arde în micuța noastră barcă a dorințelor? Va pleca 
de acasă, fiica mea. Asta e ultima lui iarnă în 
Kizuldah. 

Aşa că Kwan se forță să zâmbească şi adună 
cănile de piatră şi vorbi în şoaptă cu prietenele, 
nedorind să le deranjeze vizionarea. 

Kwan fu bucuroasă s-o vadă pe Suloi acolo. 
Suloi avea să înţeleagă. Două perechi de ochi eloi 
se împletiră. 

Kwan spuse: 

— Îţi aminteşti de Mae? Vorbea tot timpul 
despre Covorul ei. 

Foarte solemn, Suloi clătină o dată din cap — da. 
Mae a fost oracolul nostru. 

Kwan merse la Luk. 

— Fiule? După ce se termină asta, putem face o 
plimbare? 

Băiatul aruncă o privire la prietenii săi, doi 
dintre frații Pin, toţi numai dinți ieşiţi în afară şi 
dulci. Kwan era bucuroasă că fiul ei avea prieteni 
atât de buni. 

Era neobişnuit din partea ei să ceară asta. Luk se 
uită la prietenii săi şi spuse: 

— Pot veni acum dacă vrei. 

Întinderea Covorului îl plictisea, poate. 

Kwan avu grijă să nu-i spună cum să se 
îmbrace; băiatul nu voia să-şi audă mama 
spunându-i să-şi ia ceva gros pe el. Şi-şi promise 
în sinea sa, trăgându-şi cizmele în picioare, că nu- 
şi va lăsa grijile să pună stăpânire pe ea. Nu-l va 
cicăli cu învățatul, nu-i va spune să aibă grijă la 
cheltuieli sau să-i scrie des. Nimic din ce-ar face el 
nu avea să poată umple golul rămas în urma 
plecării sale. Nimic din ce-ar face ea nu avea să-i 
facă viaţa mai uşoară dacă nu reuşea să zboare de 
unul singur. 

Trebuie să discutăm de la egal la egal, îşi spuse 
ea. 
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Aşa că ieşiră împreună târşâindu-şi picioarele, 
iar fiul ei se încotoşmănase într-o haină din blană 
de oaie, un fular şi mănuşi, aproape prea grijuliu. 

lar asta o făcu pe Kwan să-şi spună: unde e 
mândria lui? Să fie oare Luk puţin cam prea tăcut, 
puţin cam prea plictisit? 

Nu-ţi face griji, Kwan. 

Ieşiră în curtea casei. 

Kwan îşi întrebă fiul: 

— Ce crezi despre Chung Mae? 

Asta îl luă prin surprindere. Dacă s-ar fi temut 
de-o discuţie moralizatoare, asta l-ar fi liniştit. 

— Nu prea ştiu, zise el într-un târziu. E o bună 
prietenă a ta. Îmi pare rău că nu se simte bine. 

— Asta cred şi eu, desigur. Dar ce crezi tu că 
este ea? 

Luk se uită înapoi la ea neîncrezător. Era o 
întrebare capcană? Adulții puneau întrebări când 
cunoşteau răspunsul. 

Kwan nu voia să joacă un joc de ghicit. 

— Sângele eloi din mine crede că este ceva 
foarte misterios. 

Kwan se surprinse zâmbind şi ridicând din 
sprâncene, aproape luând în derâdere cele spuse. 
Stătură amândoi în lumina din curte. 

Luk rânji. Înţelegea. 

— E puţin înfiorătoare, spuse el. 

— Bunica ta ar fi spus că este oiya, zise Kwan. 
Asta înseamnă „deranjată”, ceea ce înseamnă că 
elementele sunt în dezechilibru. 

— Mulţi ar fi spus că este deranjată, zise Luk. 
Numai că s-a dovedit că avea dreptate. 

Kwan păşi afară din curte şi începu să meargă 
spre ieşirea din sat, în susul dealului. Era atât de 
frig, încât stelele păreau făcute din gheaţă — de 
parcă propria sa respiraţie albă, vălurită, se ridica 
spre tării ca să le îngheţe. Stele şi răsuflare, e prea 
mult, îşi spuse ea. Nu poţi îndesa toată lumea eloi 
în ceva dintr-o dată. 
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— Eloii spuneau că stelele sunt locuri solide în 
aer, unde să se odihnească spiritele, zise ea. Sunt 
un fel de aer îngheţat. 

— Fi bine, sunt făcute de fapt din foc, spuse 
Luk. 

— Te gândeşti vreodată la eloi? îl întrebă ea. 

Auzi foşnetul hainei din blană de oaie când 
băiatul ridică din umeri. 

— Numai că sunt în parte eloi. Prenumele meu 
este eloi — cred. Nu pare să aibă vreo importanţă 
după cum mă tratează oamenii. 

— Nu ai porniri bruşte de-a te ridica în picioare 
şi de-a mâna oile pe dealurile înalte? 

Kwan auzi freamătul unui zâmbet. 

— Nu. Nu simt nici pornirea să-mi tatuez 
picioarele. 

— Ar trebui să încerci s-o faci, arată frumos. 

— Ah, dar picioarele mele sunt puţin cam 
păroase pentru asta. 

Glumea, dar era, de asemenea adevărat. Avea 
picioare de chinez. 

— Şi-n armată nu ai voie cu tatuaje. 

Băiatul suspină. 

— Atunci ăsta ar fi un motiv bun să-mi fac un 
tatuaj. 

Apoi spuse: 

— Bine. Spune-mi despre eloi. 

Aerul era nemișcat. 

— Chiar vrei să şti? 

— Nu atât de mult cât vrei tu să-mi spui. Dar n- 
am de unde şti. 

Bun, spuseră stelele. 

— Bine. Voi vorbi eu. Dar dacă va cânta un 
caprimulg, va trebui să mergem înăuntru, fiindcă 
păsările pot vorbi cu aerul. Când cântă 
caprimulgul, e semn de avertizare. 

— În legătură cu ce? 

— Că trădezi secretele spiritelor. Sau că spiritul 
din corpul cu care vorbeşti nu este încă pregătit. 
Lucruri de felul ăsta. 
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— Mamă. Doar nu crezi asta, nu? 

Kwan trebui să cumpănească. 

— Nu tocmai. Nu cu partea conştientă a minţii. 
Dar, lucrurile astea vechi... vorbesc pe limba 
noastră. Spui doar ce-ar fi spus bătrânii din 
vechime şi ceva ţi se explică. Cumva, totul e mai 
uşor de suportat. 

Chiar şi acum, apa se scurgea pe deal. 

Luk vorbi din nou: 

— E ceva legat de Pământul de sub noi, de 
faptul că e o fundaţie. Şi Aerul de deasupra, cu 
Focul şi Apa ca umplutura unui sandviş. 

— Da, dar nu cred că astea sunt cuvintele 
potrivite. 

— Ah. Sunt un tip modern, zise el. 

Kwan spuse: 

— Sunt două feluri de timp. Există timpul în 
mişcare, măsurat de ceasuri, şi există „Iimpul”. 
Timpul este situația în care trăieşti. Tu-l faci, 
lumea îl face, mare parte din timp e ca un pumn pe 
care-l strângi. Faci alegeri şi nu te căieşti de ele, şi 
aştepţi să treacă anotimpul. lar anotimpul constă 
din cele patru elemente, fiecare având 
caracteristicile şi puterile lui. Toate se învârt 
cumva la un loc. 

Nici astea nu-s cuvintele potrivite, Kwan. 

O, mamă Kowoloia, o, spirit al Aerului, Apei, 
Pământului, vorbeşte-mi. 

Caprimulgul cântă şi când nu eşti pregătit să 
vorbeşti. Doarme pe drum, năucit de faruri, numai 
fiindcă asfaltul e cald încă. 

— În Mae, toate forţele acestea sunt reunite. Aşa 
că Mae este Timpul. Înţelegi ce spun? Mae e ca o 
imagine a Timpului. Bunica ta ar spune că Mae a 
solidificat Timpul, aşa cum se solidifică apa în 
gheată. Iar gheaţa se sparge 

— Când anotimpul stă să treacă. Înţelegi? 

Nu încă. Luk aşteptă. 

Kwan continuă: 
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— Aşa că Mae este Pământul, aşa cum sunt 
femeile — îşi trage puterile din femei, din Cerc, din 
Bugsy. Vezi cum se potrivesc? Vechile cuvinte? 
Aşadar, o avem pe Mae, care este, în felul ei, mai 
mult ca Pământul, este o persoană a Pământului: 
înrădăcinată, cea mai imobilă dintre toţi oamenii. 
Dar mintea ei — mintea ei a fost umplută cu Aer; 
aceasta e Epoca Aerului. Aşa că este deranjată. 
Spiritul se încrucişează cu Pământul, este măturat 
de apele înfuriate, care reprezintă mişcarea, care 
atrag schimbarea. 

Luk spuse: 

— Mae este Pământul mişcat de Aer si mişcat 
de Apă. 

— Da! 

Kwan era mulţumită. Luk înţelegea. 

— Ce este focul? 

Și-l amintea încă la vârsta de cinci ani, inocenţa 
întruchipată, despuiată şi şontâcăind. Şi-l amintea 
la şaisprezece ani, cât de moale şi de nedumerit 
arătase atunci când îl seducea Tsang. 

— Chiar nu ştii? îl zgândări ea. Gândeşte. Ştii 
bine. Ea este deranjul — deci, ce-a fost deranjat? 

Luk era stânjenit. 

— Ah. Păi... Soţul ei şi toate alea... 

— Focul este dorinţa, iar Focul s-a învolburat. 
Bunica ta ar fi spus că asta era de aşteptat. Dar 
Focul nu este doar sexul, este tânjirea, tânjirea 
după orice, aici, acum, pe Pământ. El ne face să 
avem copii, ne face să-i iubim, să ne iubim 
prietenii. Apa ne poartă pe sus, dar Focul ne face 
să înotăm. 

Pe cer se vedeau stelele de foc. 

Cam stângaci, uriaşul ei fiu îşi petrecu un braţ 
înfăşurat în blană de oaie pe după umerii ei. Kwan 
simţi cât de mică şi de fragilă trebuia să-i pară lui. 

Arătă cu degetul spre stele. 

— Vezi? În lumea Aerului, timpul nu există. 
Până şi Focul e nemişcat. Focul devine permanent. 

Oare de ce plângea? 
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— Focul devine iubire. În Aer. 

Luk rămase lângă ea şi ea nu era sigură ce 
simţea băiatul. 

— Vezi? Vezi? Vezi? 

Până şi sie însăşi, Kwan 1 se părea că vorbeşte 
ca o pasăre. 

> e 

În martie, drumul fu terminat şi-n una dintre 
primele maşini care-l urcară se află Fatimah, de la 
Yeshiboz Sistemlar. 

Fatimah întrebă unde se afla Mae. Sunni şi 
Kwan o întâmpinară cu zâmbete ferme. 

— Mae a plecat, spuse Kwan. 

Fatimah păru bănuitoare şi dezamăgită. Kwan 
fusese aliata ei. 

— Unde? Pot s-o văd? 

— O, nu cred, zise Sunni. 

— Nu, spuse Kwan, scuturând din cap. Nu. S-a 
dus sus, între dealuri, să trăiască împreună cu o 
mătuşă bătrână. Acum are grijă de-ai ei. 

— Da, spuse Sunni. Ce fericită e femeia care are 
familia ei! Nici măcar nu ştiam de existenţa 
mătuşii. 

— Unde e satul ăsta? 

Fatimah clătină vag din cap spre dealuri. 

— Nu există drum într-acolo, spuse Kwan. 

Fatimah stătea la intrarea in maşină, cu uşa 
deschisă între ea şi săteni. Deasupra ei, ruina 
teraselor era un amalgam de stânci. 

— Mi se pare politicos să scot în evidenţă, spuse 
Sunni, că, pentru tine, nu va exista niciodată un 
drum într-acolo. 

Faţa lui Fatimah era palidă şi răvăşită de 
neputinţă. Intră înapoi în maşină. 

Maşina de ţesut a Cercului fu înlocuită din banii 
de asigurare. Avu loc o sărbătoare când sosi. 
Fondul Nouvelles Chung Mae comandase peste 
patru mii de gulere, destule să ţină ocupată până şi 
maşina. Fiecare Guler al Dezastrului avea ţesut în 
el ÎN ONOAREA LUI CHUNG MAE. În pachet, 
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în engleză, se afla rețeta pentru un tort de 
mulţumire. Imensele sume de bani din vânzări fură 
distribuite celor din afara Cercului, precum şi celor 
din interiorul lui. 

Bărbaţii reparară unele dintre terase, doar 
câteva, destule să planteze orez, destule să 
hrănească satul şi să lase în urmă o rezervă de 
grâne cât de cât suficientă. 

Un buldozer pe care-l angajară veni şi luă 
ultimele ruine ale gospodăriilor Chu, Koi şi Han. 
Covoare, căni, haine ieşiră la suprafaţă, însă nu şi 
corpurile celor daţi dispăruți. 

În cele din urmă, la jumătatea câmpiei, găsiră un 
cadavru care trebuie să-i fi aparținut lui Han Kai- 
hui. Kwan ajunse la concluzia că Sezen fusese 
purtată de Viitură în viitor mai departe chiar şi 
decât Mae. Nu avea să fie găsită niciodată, poate 
doar într-o navă spaţială în drum spre lună. 

Sus, pe deal, unde se aflase moscheea lor, 
sătenii se adunară pentru noi funeralii. 

Şi Chung Mae fu adusă să asiste. 

Chung Siao veni cu ea, ţinând-o de mână, 
făcând-o să tacă. lar de cealaltă parte a ei stătea 
domnul Ken. 

— Cine este? Cine este? întrebă Mae cu voce 
prea puternică. 

— Han Kai-hui, bunicuţă, îi spuse domnul Ken. 
Ți-aminteşti de ea. Era prietena din copilărie a lui 
Chung Mae. 

Faţa lui Mae părea furioasă. 

— Trebuie să fi murit foarte neaşteptat! A fost 
un accident? 

— Da, bunicuţo, spuse Ken. 

Domnul Ken se luptă să-şi ţină nemişcate 
mâinile ce nu-şi găseau astâmpăr. Faţa lui părea 
sleită de puteri, dar dârză. Cum poate îndura asta? 
se întrebă Kwan. 

— Oh! Oamenii ar trebui să fie mai atenţi! 

Mae alungă vestea cu o fluturare de mână. 
Bătrâna doamnă Tung nu putea învăţa. Se uită prin 
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mulțime, scandalizată, ca o şopârlă furioasă. 

— lar copiii ar trebui să arate puţin respect! 
Unde e Han An, la înmormântarea propriei ei 
mame? Unde e Chung Mae, dacă i-a fost prietenă? 
Mae ar trebui să fie aici! 

Totul începea să pară a fi o greşeală. Kwan 
străbătu mulțimea de săteni. Aceştia stăteau în 
hanoracele şi blănile lor de oaie, cu capetele 
înfăşurate în basmale. Focul fu întețit în mare parte 
din mobilă veche şi kerosen, cu un covor înfăşurat 
în jurul cadavrului. 

Poate Kuei suportă de dragul copilului pe care 
ea îl poartă în pântece. 

Poate că suportă fiindcă împarte suferința cu 
Siao. E ciudat, ei doi şi ea. Cine poate şti cum de 
îndură situația? 

Poate doar datorită iubirii. Focul din Aer. 

Kwan înclină din cap spre amândoi, prinzându- 
le privirea. Apoi se uită adânc în ochii femeii de 
lângă ei, care nu mai era Chung Mae. 

Kwan o admonestă: 

— Bătrână trufaşă. Şi tu eşti moartă. Ai murit, 
fantomă trufaşă. Te-am iubit când erai în viaţă, dar 
acum ar trebui să fii un spirit, un spirit în aer. Eşti 
o boală. Las-o pe Mae măcar să-şi plângă prietena. 

Ochii îi deveniră confuzi şi apoşi, gura tânără îi 
tremură ca a unei bătrâne. Pentru un moment doar, 
lui Kwan 1 se păru că o vede pe Mae. 

— Mae. Câştigăm. Toată lumea foloseşte 
televizorul. Îl adorăm. Mae, te vrem înapoi. 

— Ah! făcu doamna Tung cea îndărătnică, şi o 
împinse pe Kwan departe de ea. 

Kwan văzu  încleştarea din confuzia 
neputincioasă a feței, din tremurul şi frisoanele ce 
străbăteau corpul femeii. 

— Se luptă, e acolo, zise ea. 

O prinse de mână şi continuă să-i vorbească. 

— Vino, Mae. Te poţi întoarce. Bătrâna 
vrăjitoare nu-ţi stăpâneşte decât o parte din suflet. 
Restul e al tău. Întoarce-te, Mae! 
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Kwan o vizita pe Mae aproape în fiecare zi. 

Siao şi Ken Kuei trăiau împreună cu Mae în 
ruinele caselor lor. Satul se hotărâse să nu 
privească asta drept un scandal. Amândoi bărbaţi 
o iubeau; sigur că aveau să stea alături de ea la 
necaz. 

Numai grajdul şi colţul din spate al casei stăteau 
în picioare. Porțiunea afectată, rana, era o cicatrice 
de pietre clădite una peste alta, bandagate cu 
plastic. Lumina zilei intra prin ea, dar încăperea 
era călduroasă. Era loc pentru o sobă şi o masă, 
pentru un alcov cu un pat. Rămăsese şi o parte din 
pod, dar era nefolosit. 

Kwan intra îndoită de spate prin uşa scundă şi se 
înclina cu respect în faţa bătrânului domn Chung, 
care şedea în singurul colţ rămas în picioare din 
bătrâna sa casă. Kwan aşeza mâncarea pe masă — 
pâine sătească, câteva legume uscate şi, uneori, 
chiar o sticlă cu vin de orez salvată din Viitură. 

Siao şi domnul Ken îşi făceau amândoi de lucru 
cu gătitul. Politicoşi, îşi dădeau unul altuia cuțitul, 
soia. Kwan îl întrebase o dată pe Ken Kuei cum 
era să locuiască toți trei la un loc. 

— Oh, făcuse el. Nu e nicio problemă. Am trăit 
lângă Chung Siao toată viaţa mea. Am fost 
întotdeauna prieteni. 

Kwan simţi o mândrie tăcută. Un asemenea 
comportament este posibil, îşi spuse ea, doar 
printre oameni cu adevărat civilizaţi. 

Era mai bine pentru Mace să doarmă în propriul 
ei pat. Ar fi ajutat-o să-şi recapete firea. Cu 
siguranţă, bătrânei doamne Tung nu-i plăcea asta. 
Bătrâna creatură îşi trăda spaima: De ce ne aflăm 
în locul ăsta? Era confruntată cu faptul că locul ei 
nu era acolo. 

Micuţul alcov al dormitorului era ţinut cât mai 
ordonat posibil de către domnul Ken. Bătrâna 
doamnă Tung şedea îmbufnată lângă fereastra cea 
mică. Stingea întruna lumina electrică; o ura. 
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Aprindea lumânări. Domnul Ken le stingea. 
Lumânările erau periculoase într-un loc atât de 
îngrămădit. 

— Bună, Siao, zise Kwan. Mănâncă? 

El scutură negativ din cap: Nu, nu mănâncă. 

— Spune c-o arde stomacul. 

Stomacul ei se umflase chiar sub cutia toracică 
precum pieptul unui porumbel. Îţi dădeai seama 
doar uitându-te la cum arăta că ceva nu era deloc 
bine. Bătrâna doamnă Tung nu putea învăţa nimic 
nou, aşa că nu-şi putea aminti că era însărcinată ori 
unde era situată sarcina. Se simţea plină, aşa că nu 
mânca niciodată. Chipul înfometat al lui Mae 
devenea din ce în ce mai delicat. Mae începea să 
semene cu doamna Tung. 

Kwan zise: 

— Mae nu se împotriveşte. 

Poate că n-a mai rămas nimic din Mae care să se 
împotrivească. 

— Am găsit ceapa în vechiul meu depozit. Şi 
doamna Ozdemir, fie binecuvântată, îmi tot dă 
bucăţi din capra ei pentru Mae. 

Era un capăt de ciolan afumat. Siao se duse 
după satâr. 

— Faimosul satâr, spuse el. 

Adăugă ceapa şi praful de curry ca să acopere 
gustul de carne râncedă. Şezură şi discutară despre 
treburile satului. Cei doi bărbați învârtiră friptura 
cu rândul. 

Kwan se uită la frumoasele şi vechile rochii ale 
lui Mace atârnate într-un şir ordonat. 

— A fost un an lung, spuse ea. 

— Hâh. Mai degrabă un secol, zise Kuei. 

— Îţi aminteşti aprilie trecut? începuse deja să 
vorbească oamenilor despre rochiile de absolvire, 
să le arate materiale, să se agite. Mereu se încălța 
cu tocuri înalte pentru asta, îți aminteşti? 

— Oh! Dacă-mi amintesc! 

Kuei dădu ochiu peste cap de parcă nu mai 
văzuse niciodată ceva atât de frumos. 
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— Cu părul mereu prins sus. Mă uitam pe geam 
ŞI, văzând-o, credeam că visez, era ca şi când ar fi 
venit din greşeală în satul nostru cineva de la 
televizor. 

Kwan zâmbi strâmb. 

— Asta era efectul pe care-l voia. 

— Era o altă Mae, spuse domnul Ken. 

Pe care Mace o iubeşti tu? se întrebă Kwan. 

Bătrâna doamnă Tung se foi incomodată şi 
frustrată. 

— Unde e Mae? întrebă ea. Şi, Kuei, de ce 
mâncăm noi dintr-o capră bătrână? Nu poţi găsi 
ceva mai bun? 

Siao făcu loc lângă el pentru ca domnul Ken să 
umezească pâinea. În colţ, televizorul lui Mae încă 
mai primea mesaje vocale. Kwan se gândi: 
probabil că Siao e cel care-o iubeşte pe Mae cea de 
acum... Covoare întinse si ecrane TV. 

— Va trebui să mă întorc imediat la fete, îl 
preveni domnul Ken pe Siao. 

Fiicele lui locuiau cu verişoarele lor la 
Ceainărie. Siao clătină din cap. Cei doi bărbaţi 
erau o familie. 

ȘI, îşi spuse Kwan, probabil că Siao e cel care-o 
ține unită. 

De-ndată ce fură gătite bucăţile de capră, serviră 
mâncarea. Kwan se aplecă în faţă. 

— Mae? Mae, mănâncă ceva, te rog. 

— Nu mi-e foame, zise bătrâna doamnă Tung. 
Kuei! Du-mă acasă. Am stat destul aici. E clar că 
Mae şi Joe nu se vor întoarce. 

— Pentru copilul tău. Trebuie să mănânci, spuse 
Kwan. 

— Ce... ce... Ce... 

Doamna Tung scutură din cap — nu, nu, din nou 
şi din nou. 

— Despre ce vorbeşti? întrebă bătrâna. Nu-mi 
trebuie mâncarea ta, femeie! Vreau să merg acasă. 
De ce nu putem merge acasă? 

— Şşş, bunicuţă, zise Kuei, venind de la sobă. 


SII 


— Suntem aici de câteva ore! 

Bătrâna doamnă Tung începu să plângă de 
supărare. 

— Şşş, bunicuţă. Casa nu mai e; a fost luată de 
Viitură. 

— Poftim? 

Bătrâna doamnă Tung ridică privirea cuprinsă 
de groază şi ochii îi tremurară cu toată disperarea 
unei noi descoperiri. 

Bătrâna doamnă Tung nu putea trăi decât în 
trecut. 

> e 

Mae trăia, fascinată, în Aer. 

Aerul era viaţa reală — toată viaţa deodată, căci 
făcea ca toate timpurile să fie unul singur. Pentru 
Mae, timpul reprezenta un mic-dejun cu totul la- 
ndemână. Se întindea peste eternitate şi se simţea 
dilatându-se, ieşind din Aer şi intrând în orice 
moment al vieţii sale. 

Mergea pe jos la şcoală mână în mână cu fratele 
ei Ju-mei. Arunca în el cu ghinde şi alergau, 
râzând, de jur-împrejurul Singurului Copac. 

Joe o dusese la o întâlnire în josul dealului, în 
Kurulmushkoy. Ceainăria de acolo gătea pentru 
tineri şi avea un radio. 

Uluită, la şaisprezece ani, Mae stă într-un 
separeu şi ascultă U2. Au trecut doar doi ani de la 
plecarea comuniştilor; sunt o mulţime de lucruri 
noi. Joe pare să fie regele lor. 

— U2 sunt din Ir Lang Da. Nu sunt englezi, nici 
americani. Au ţinut un concert mare, toate vedetele 
importante au cântat pentru oamenii săraci. A făcut 
înconjurul lumii. Mda. 

Joe se uită în ceaiul său. Părul lui e tuns scurt, 
poartă un colier de crom. Joe este viitorul. Ochii 
lui sunt trişti. 

— L-am ratat. 

Mae e fermecată. Este emoţionată. 

— Data viitoare nu-l vom rata, Joe, spune ea. 
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Îşi face curaj şi-şi pune mâna peste a lui. Asta 
doar fiindcă descoperă că şi ea simte la fel. 

— Data viitoare, vom fi parte din viitor. 

— Pe asta putem paria, spune el şi-şi vâră mâna 
în jeanşii strimţi şi scoate un sfert de riel. ÎI 
trânteşte pe masă. 

— Punem  rămăşag!  chicoteşte Mae, la 
şaisprezece ani, şi-şi acoperă dinţii cu mâinile, 
fiindcă ea crede că sunt imenşi şi-o fac să semene 
cu un cal. Dar ochii săi sunt fixaţi asupra lui Joe. 

Și-apoi acest timp se adună şi se împătureşte în 
el însuşi. Camera şi oamenii şi mirosul de apă 
fiartă şi de ţigări sunt cele care se prăbuşesc, nu 
Mae însăşi. Mae este întotdeauna acolo. 

Mae poate face lucruri înspăimântătoare. Face 
să se umfle în pântece înainte să se nască. Poate 
simţi groaza şi chinul mamei sale fierbând în jurul 
şi-năuntrul ei. Aude sunet de pompare şi voci 
înfundate. Vede o lumină difuză. E ca şi când ai 
muri, o moarte uşoară de care nu te temi, fiindcă 
ştii că acesta este începutul. 

Copilul nenăscut ştie şi el asta, conectat la Aer 
de propriul său viitor. 

Trăim şi murim în eternitate. Trupurile noastre 
fizice ocupă lumea-balon. Lumea-balon are spaţiu, 
iar noi suntem blocaţi într-o parte a ei. Balonul se 
umflă şi noi suntem sortiţi să ne umflăm o dată cu 
el. Iar acesta este timpul. 

Dar, oh, în Aer! 

Aerul nu are timp. 

Aerul este tot ceea ce a fost şi ce va fi, 
aşteptându-şi rândul să se reverse din punctul lui 
minuscul în lumea noastră iute trecătoare. 

Iar viaţa lui Mae este legată de a altcuiva. 

K K e 

Este prima zi de şcoală din toamnă şi doamna 
Kowoloia vine cu fiica ei cea mică, Kwan. 

Doamna Tung îşi spune: măiculiță, dar serios 
mai e copilul ăsta. Iar doamna Kowoloia, oh, e-atât 
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de frumoasă, de diafană. Pluteşte — şi toate 
broderiile alea! 

— Doamnă Kowoloia, sunteţi frumoasă ca un 
fluture! tună doamna Tung, prinzând mâna clientei 
sale cu recunoştinţă, căci aceasta este prima elevă 
sosită în acel nou an şcolar. Curând, curtea va fi 
plină de copii. 

Doamna Kowoloia spune: 

— Doamnă Tung, daţi-mi voie să vă spun cât 
bine ne face asta tuturor. Să conduceţi o şcoală an 
de an. Şi ştim cu toţii ce educaţie aleasă aveţi. 

— Ah! Dar toate cărțile mi s-au pierdut, tună 
doamna Tung, ridicând mâinile şi râzând pentru 
cei morţi. 

Fetiţa pare serios pregătită de lucru şi 
nemulțumită că nu 1 se dă nimic de făcut. 

— Kwan, draga mea, am nişte hârtie şi vopsele. 

Kwan îşi încreţeşte nasul. 

— Nu-i nevoie, zice Kwan. O să citesc din 
cartea mea. 

De fiecare dată când băieţii joacă fotbal în 
praful alb din curtea mea, spun: 

— Ahmet s-ar fi jucat cu ei. 

Când toate fetiţele cântă sau sar coarda, închid 
ochii şi-mi închipui c-o aud pe Lily cântând cu ele. 
Lily a mea, pe care am lăsat-o să-mi scape şi s-a 
înecat. 

Două fetițe intră pe poartă singure-singurele. 
Una e înaltă şi costelivă, şi furioasă. Cealaltă e 
mărunțică, atât de mică încât bărbia îi loveşte 
pieptul când se îmbufnează. 

Știu cine sunt ele, îşi spune doamna Tung, şi 
merge înainte, îndoindu-se de la mijloc. 

— Voi sunteţi fetiţele care şi-au pierdut tatăl? 
întreabă ea. 

Cea mai în vârstă se uită la ea cu o directeţe 
înfiorătoare. 

— A fost împuşcat de comunişti. 

— ŞI care e numele tău? 

Doamna Tung aproape speră că va fi Lily. 
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— Îmi place să mi se spună Missy, zice fata mai 
în vârstă. Aşa că toată lumea mă strigă Missy. 

Se uită în jos la sora sa cu mândria unei mame. 

— Ea e sora mea, Mae, spune ea într-un fel 
care-o face pe doamna Tung să-i vină să plângă, 
atât e de plin de dragoste şi grijă. 

Micuța e timidă. Ridică în aer o frunză de 
toamnă. 

— E roşie, spune ea. Am găsit-o pe Jos. 

— Frunzele cad. Asta fiindcă vine toamna. Eu 
sunt doamna Tung. 

— E frumoasă. Arată ca o pernă. Toată roşie. 

— Unde e mama voastră? întreabă doamna 
Tung. 

— Nicăieri, spune Missy cu răceală. 

Missy tuşeşte şi din adâncul plămânilor săi se 
aude hârâitul caracteristic tuberculozei. Tuşeşte din 
nou, şi 1-0 dă în primire pe Mae doamnei Tung. 

— Mae e isteaţă, spune Missy. 

O îndeamnă pe Mae să înainteze, ținând-o cu 
braţul pe după gât. Ochii ei solemni îi întâlnesc pe 
ai doamnei Tung. Doamna Tung simte o 
furnicătură pe şira spinării, de parcă Missy i-ar da- 
o pe Mae ca să-i poarte ea de grijă. 

Missy tuşeşte din nou, doamna Tung e sigură. 

Doamna Tung simte gustul Aerului. 

— Vino, Mae. Mai avem o fetiță isteaţă cu care 
vrem să faci cunoştinţă. Numele ei este Kwan. 

Doamna Tung le pune faţă în faţă. Cea mai în 
vârstă e trasă la faţă şi deja cenuşie ca o fantomă. 

Doamna Tung aruncă o privire la faţa rotundă a 
fetiţei şi 1 se pare că este ca un ou din care stă să 
iasă puiul. Aproape că poate vedea cum va fi 
această Mae — oh, isteaţă, da, dar nu în vreun fel pe 
care să-l poată forma şcoala. Se va transforma 
singură în Missy, ca să-i aducă un omagiu şi s-o 
iubească şi s-o păstreze în amintire. 

Copiii fug în jurul ei, învârtindu-se ca praful, iar 
doamna Tung ii poate vedea ieşind din nou, 
transformându-se în Shen, în Joe, în Kan-hui. Este 
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datoria ei să le ofere căldură, să-i trezească la viaţă 
cu iubirea sa. 
> e 

Doamna Tung stă în bucătăria sa mare, cârpind 
şosete ude. 

Le cârpeşti când sunt ude pentru ca atunci când 
se vor usca să nu se mai vadă cusăturile. Soţul ei 
bătrân, mirositor şi blând, este la câmp. Bărbatul ei 
cel tânăr este pe deal. Doamna Tung se simte grea 
şi apăsată, de parcă ar fi urcat într-un lift rapid. 
Este însărcinată şi ştie că pruncul nu este al 
domnului Tung. Devine conştientă că aude focuri 
de armă. Să se fi mutat războiul înapoi acolo? 

Dintr-o dată, armele bubuie atât de tare, încât 
pare că s-ar afla în bucătărie. Doamna Tung sare. 
Aude un strigăt, venind de nicăieri. 

Apoi totul e din nou nemişcat, numai praful 
rostogolindu-se în razele de lumină. Dintr-o dată, 
doamna Tung e sigură. 

Kalaf este mort. 

Ceva ce era în aer nu mai este acolo. Ca o 
muzică oprită brusc. Ca un miros neaşteptat de 
mâncare arsă. Este mort, îşi spune ea, şi voi primi 
o telegramă. 

Pune şoseta pe masă şi cade pe gânduri. Nu va fi 
bine ca soţul său să vadă o telegramă despre un alt 
bărbat. Se gândeşte o clipă şi se întreabă de ce nu 
plânge, din moment ce nu mai e loc de îndoială. 

Doamna Tung se duce pe Strada de Jos spre 
Ceainărie şi se strecoară pe-o parte în camera plină 
de bărbaţi şi fum de ţigară. Bărbaţii cu şepci de 
pânză ridică privirea şi se uită cu încruntare. Este o 
femeie, chiar dacă are acoperit capul. Numai 
târfele stau în cafenele cu bărbaţii. Doamna Tung 
se aşază la o masă şi începe să cârpească şosete. Se 
concentrează asupra acului şi-a firului. Dimineaţa 
trece. Clatină afirmativ din cap pentru un pahar cu 
ceai, dar nu-l bea. 

Vărui ei, domnul Tui, vine şi-i spune c-ar fi bine 
să plece. Doamna Tung clatină doar din cap, căci 
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descoperă că n-are încredere în sine să vorbească. 
Îşi ţine ochii la şosete. 

Apoi, maşinăria din colțul camerei huruie. 
Doamna Tung vede umbra domnului Tui 
întorcându-se cu spatele la ea. Doamna Tung îşi 
aşază mâinile în poală şi aşteaptă. 

Umbra se întoarce. 

— Asta e pentru tine, spune el, aplecându-se, 
aşa încât ea să-i vadă faţa de morsă părând tristă. 

— Trebuia să spui că aştepţi ceva, zice domnul 
Tui. 

Doamna Tung ştie că, dacă va vorbi, va începe 
să plângă. 

Vărul Tui se îndreaptă de spate. 

— Aştepta asta! 

Scutură telegrama spre bărbații de la bar. 

O despătureşte şi i-o aşază în mâinile moi şi 
întinse. 


Dragă prietenă, iubitul văr Kalaf a murit. 


— A fost bun cu mine când eram tânără, zise 
toamna Tung şi mototoleşte telegrama de parcă ar 
fi faţa ei. 

Faţa ei devine o cârpă numai bună de stors; 
simte cum 1 se scurge apa din ochi. Se ridică în 
picioare şi îşi stăpâneşte sentimentele, după care 
iese cât ai clipi din Ceainărie. Îşi ţine fruntea sus, 
se întoarce acasă prin coridoarele înguste dintre 
case şi nu poate spune nimănui că tatăl copilului ei 
este mort. Închide în cele din urmă uşa de la 
bucătărie şi-şi ascunde faţa în şosetele ude ale 
soţului ei. 

Doamna Tung ştiuse înainte să fi putut şti. 

Doamna Tung fusese un călător în Aer. Înainte 
să existe Aerul. 

Aşa că Mae se duse s-o găsească. 

Mae se întoarse la ziua Testului. 

Mae înmuguri înapoi în vechea sa viaţă. 
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Cazanul fierbe; Joe şi-a mâncat orezul. Bătrâna 
doamnă Tung este condusă înăuntru, chicotind în 
sinea ei. Kuei o ajută, orb la propriul său viitor, la 
fel de orb ca această Mae sortită timpului, sortită 
muncii. 


PENTRU Chung Mae Wang 
DIPLOMĂ DE APRECIERE DIN PARTEA 
PROMOŢIEI 2020 
ÎN DESIGN VESTIMENTAR 


Şi de jur-împrejurul lor sunt câmpurile 
magnetice, arcurile care emană din focul din inima 
pământului — neobservate şi fără nicio importanţă 
pentru Kizuldah vreme de două mii de ani. 

Până acum. 

Se vede scăpărarea şi zumzetul şi umplerea 
minţii. Fiecare cale neurală este zguduită dintr-o 
dată. 

Un fel de Hartă a întrebărilor a sinelui. Fiecare 
întrebare îşi are răspunsul complet. 

Un zumzet şi-o zguduitură şi-n clipa aceea este 
imprimată pe vecie în eternitate, în Aer. O Hartă 
completă, neschimbătoare, neiubitoare, nenaturală. 

Și, oh, murmurând, uite că vine Formatul. 

Mae trebuie să chicotească. Fusese un lucru atât 
de ieftin şi de minuscul, Formatul ăsta, ca şi casca 
spațială de plastic a unui copil îndesată pe cap. 
Câteva linii de cod, o fărâmă de informaţii 
adăugate la amestec. 

— Ciocolată. Simt miros de ciocolată, uguieşte 
bătrâna doamnă Tung. 

Uite că vine, îşi spuse Mae-în-Acr, uite că vine. 

Cazanul este lovit şi se răstoarnă. Se va răsturna 
pentru totdeauna. Acel cearşaf alb aburind, ca un 
linţoliu, se va agăța şi va opări carnea slabă şi 
bătrână preţ de-o eternitate. 

Mae este încercată de milă şi sare înainte, cu 
mintea zăpăcită şi tulburată de nefamiliara 
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iminenţă a tot-timpului tot-deodată. Trage în lături 
linţolul fierbinte. 

Doamnă Tung? întreabă o altă Mae, cocoţată pe 
umerii vechii sale vieți. Unde sunteți, doamnă 
Tung? 

Mace-în-Aer caută sufletul etern. 

În timp, doamna Tung ia mâna unei alte Mae. Pe 
fața doamnei Tung sunt urme lipicioase, lăsate 
parcă de melci. Mâinile sale sunt băşicate şi 
albastre. 

— Pot să văd! şopteşte doamna Tung. 

Ochii ei se mişcă de la stânga la dreapta, 
tresărind, dar se mişcă la unison. 

Doamnă Tung, sunt eu, Mae! 

Aerul spunea: 

— Pentru a trimite mesaje, du-te la zona numită 
Poştă aeriană... 

Mae îşi priveşte şinele vechi alergând 
împiedicat printr-o curte virtuală şi exagerează 
amănuntele grafice. Se înglobează în piatra 
albastră. Văzut de la o distanţă destul de mare, 
orice este comic. 

Aerul spune: 

— Pentru o configurare de urgenţă, repetă-ți 
doar numele de mai multe ori. 

Şi Mae-în-Aer îşi aude celălalt sine spunând şi 
tot spunând: 

— Mae, Mae, Mae... 

Doamna Tung strigă la unison: Mae! Mae! 

Clic. 

Asta a fost. Exact asta a fost. 

Un lucru atât de simplu, o adresă de căsuță 
poştală. Nu e nevoie să vorbeşti despre suflete sau 
să te întrebi cum de s-au combinat amprentele 
voastre. Nu are nicio legătură cu Portalul ori cu 
Formatul ONU. 

Tot ce trebuie să faceţi e să spuneţi împreună 
acelaşi nume când vă configurează căsuţele 
poştale. 
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Mae începe să râdă. Căsuţele lor poştale aveau 
acelaşi nume! Asta era problema. Aveau să aibă 
acelaşi nume pentru o eternitate — toată eternitatea, 
atât trecutul, cât şi vutorul. 

Amprenta avea căsuţa poştală, dar amprenta era 
conectată întotdeauna la şinele real, la persoana 
reală care-o controla. 

Tot ce trebuie să fac, îşi dă seama Mac, e să 
vorbesc cu doamna Tung cea reală. 

Apă, spune bunicuţa Tung, rostind parcă o 
profeție. Viitura din 1959 se întoarce învolburată, 
dar Mae a plecat. 

> e 

Mae străpunse şi iar străpunse Aerul ca un ac de 
cusut, căutând sufletul real al doamnei Tung. 

Mae stătea pe propriu-i umăr, vizită de 
dimineață după vizită de dimineaţă în podul 
doamnei Tung. 

O văzu pe doamna Tung acolo, stând în scaunul 
ei, la nouăzeci de ani, cu vântul suflându-i în faţă, 
parcă tocmai întoarsă de la focul de tabără al 
cazacilor, aducându-și aminte lucruri petrecute 
între dealuri. 

— Tu eşti, draga mea Mae? o lua peste picior 
doamna Tung şi apoi râdea din nou cu durere. Ei, 
ei, vino şi stai lingă mine, copila mea, şi spune-mi 
toate veştile. Hu-hu-hu! 

Mae se prăbuşea. 

— Nimic, bunicuţă, numai rufe! 

— Oh-ho-ho, îmi plăcea atât de mult să spăl 
rufele! Să le privesc cum atârnă în lumina soarelui, 
atât de colorate! îmi plăcea mirosul lor, aşa să ştii. 

Asta fiindcă-i iubeai pe oamenii care le purtau, 
bunicuţă. 

Şi Mae-în-Aer, pe propriu-i umăr, şoptea: 
Bunicuţă, bunicuţă Tung, mă poţi auzi? 

Şi uneori părea că bătrâna faţă ca de pisică 
rămânea nemişcată şi ascultătoare, de parcă tocmai 
ar fi auzit o şoaptă. 

Bunicuţo, bunicuţo, sunt aici. 
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— Hu-hu-hu, ciudat cum ne joacă feste mintea. 
Mi-am adus brusc aminte — oh, nu ştiu de ce — 
ceva cu mult dinaintea timpului tău. 

Şi Mae-în-timp, tocmai întoarsă de la întins 
rufele şi servit tăiței lui Joe, şi de la mirosit izul lui 
Siao din pod, se apleca în faţă, sperând ceva nou, 
vrând frumuseţe. 

— Ce ţi-ai amintit, bunicuţo? 

— Oh! flutură doamna Tung din mână. Mi-am 
amintit... nu ştiu de ce — hu-hu-hu — mi-am amintit 
de-un an când lanurile de orez erau pline de maci. 
Fără niciun motiv. Şi i-am lăsat toți acolo, fiindcă 
muriseră foarte mulţi dintre tinerii noştri. Sărmane 
suflete! 

Ochii ei bătrâni şi orbi încă scânteiau de 
bucurie. De parcă ar fi putut vedea eternitatea de 
dincolo de ei. 

lar Mae se ridica să plece şi Mae-în-Aer se 
prăbuşea înapoi la loc. 

Apoi sufla şi năduşea şi se împingea înapoi spre 
o altă zi, o altă vizită. 

Mae se urmă pe ea însăşi, se bântui pe ea însăşi, 
încercând să afle când fusese Mae aproape de 
bătrâna doamnă Tung. Credea că trebuie să fi 
existat o legătură mai apropiată, cea mai apropiată 
pe care o avuseseră până la ultima lor relație, până 
la starea finală. 

Apoi, într-un sfârşit, Mae se întoarse la ziua de 
dinaintea Testului. 

Mace-în-timp urcă apăsat scările spre camera 
doamnei Tung. Era o vizită de lucru. Avea mintea 
plină de rochii şi cum să le termine pe toate la timp 
lăsând de-o parte gulerele dantelate. Se simţea 
nerăbdătoare, o vibraţie a nervilor făcând-o să 
tresară când se prăbuşi în scaunul pe care doamna 
Tung îl păstra pentru musafiri. Vorbiră despre 
bărcuţele dorințelor şi despre seminţele de 
dovleac. Mae din afara timpului putea vedea acum 
că bătrâna doamnă Tung era într-o dispoziţie 
misterioasă. 
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— Îmi amintesc ziua în care ai venit prima oară 
la mine, spuse doamna Tung de parcă sosise 
momentul să vorbească despre lucruri ultimative. 
Aşa cum într-adevăr sosise. — Mi-am spus: „„Aceea 
o fi fata al cărei tată a fost ucis? E-atât de 
frumoasă!” Îmi amintesc că te-ai uitat la toate 
rochiile mele care atârnau pe fir. 

Mda, mda, mda, amintirile unei doamne bune şi 
bătrâne, îşi spuse Mae. Îi răspunse, abia gândindu- 
se: 

— Şi m-aţi întrebat care-mi place cel mai mult. 

O altă Mae gândi: Fii atentă, Mae, clipele astea 
sunt preţioase. Acum e ultima oară când mai au 
loc. 

Doamna Tung chicoti. 

— O, da, şi tu ai spus că aceea cu fluturaşi. 

Se ridică dreaptă în scaun de parcă şi-ar fi privit 
toată viaţa de pe un vârf înalt de munte. Aerul ce 
intra pe fereastră îi sufla părul. 

— Aveam terenuri de tenis, ştii? Aici, în 
Kizuldah. 

— Chiar aşa? zise Mae, prefăcându-se că nu 
mai auzise asta. 

— O, da, o, da. Când erau aici chinezii, chiar 
înainte de venirea comuniştilor. Aici se afla o parte 
din armata chineză, şi ei, soldaţii, le-au construit. 
Toţi jucam tenis, jucam îmbrăcați în uniformele de 
şcoală. Oh! Frau toți atât de chipeşi; toate fetele 
din sat erau atât de îndrăgostite! 

Doamna Tung chicoti. 

— Îmi amintesc, nu puteam avea mai mult de 
zece ani, şi unul dintre ei m-a adoptat, fiindcă a 
spus că semăn cu fiica lui. Mi-a trimis un ursuleţ 
de pluş după război. 

Chicoti şi clătină din cap. 

— Pe-atunci eram prea mare ca să mă mai joc 
cu ursuleţi de pluş. Dar le-am spus tuturor că ăsta 
era semn că ne vom căsători. Oh! Îmi doresc să mă 
fi măritat cu el. 
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Cu atât de mulţi îşi dorea bătrâna doamnă Tung 
să se fi măritat — de la cazacii ei la băieţii din 
celelalte sate şi, desigur, Kalaf al ei. Reuşise să-i 
iubească până şi pe cei cu care se măritase. 

Totul e foarte preţios, îşi spuse Mae-în-Acr, 
totul e foarte frumos, trebuie s-o ignorăm, ca să ne 
vedem mai departe de rufe. 

Şi Mae simţi suflul unui vânt, o mişcare în Aer. 

Bătrâna doamnă Tung tresări uşor şi-şi întoarse 
capul şi încercă să chicotească. 

— Ooh. Hu-hu-hu. Cineva tocmai mi-a călcat 
pe mormânt, spuse ea, în timp. 

Şi-n afara timpului, vag şi confuz, ceva susură, 
ca o voce: Mae? 

Oamenii aflaţi pe moarte spun că înaintaşii lor 
se întorc. Morţii stau alături de ei, îi consolează. 
Le oferă sărutări în vise. Missy zăcuse pe moarte 
vara, într-o cameră dintr-un pod unde era mereu 
cald şi mirosea a transpiraţie îmbâcsită în haine. 
Mama nu o lăsa pe Mae să o viziteze, de teamă să 
nu se îmbolnăvească şi ea. Dar Mae tot se furişa şi 
se minuna cuprinsă de groază de cercurile 
întunecate de sub ochii surorii sale şi de roua 
sudorii. Missy se uita la ea, şi spuse cu voce suavă: 

— Nu-i aşa că-i minunat că tata stă întins atât de 
liniştit lângă mine? 

Din nou: Mae? 

Era doar o şoaptă, neclară, neformată, un vârtej, 
o bulboană în timp dintr-un loc unde nimic nu se 
poate mişca. 

Mace-în-Aer se întinse după el, se întinse peste 
masa de mic-dejun a timpului. 

Şi foarte brusc, incomplete cum erau, camera, 
spațiul pe care-l conţinea şi corpurile din ea, se 
prăbuşiră ca nişte cărți de joc. 

Şi acolo, in straturi infinite ce se reflectau 
înapoi, se reflectau înainte, ţânc, copilă, femeie, 
bunicuţă, era doamna Tung. 

Doamna Tung era o ceaţă instabilă din jurul 
peisajelor a trei sate pierdute între dealuri uitate. 
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Doamna Tung era un desen şerpuitor al vieţii 
cuiva, o formă sinuoasă prin timp, împăturită în 
sine însăşi. 

Împăturită în Mae. 

Mae nu folosi un singur nume pentru a o 
identifica. Folosi toate numele: tânăra domnişoară 
Hu, Ai-ling, doamna Yuksel, doamna Tung, 
bunicuţa. Şi numele erau o ceață instabilă, 
şerpuitoare. 

Şi întregul păru să se înalțe singur în semn de 
consideraţie, parcă. Se înălță precum o fantomă. 

Nu rosti nicio vorbă. Nu era nimic prins de 
capul său care să traducă şi să organizeze mesajele 
celorlalți oameni. Se înălță şi apoi se aşeză, 
adoptând cea mai probabilă formă. Dar putea fi 
împins pe deal în jos, făcut să se apropie de 
amprente. 

— Ajută-mă, şopti Mae. 

Şi întregul îşi ridică şinele îmbătrânit, tânăr, 
frumos şi-şi strânse părțile separate ca sute de 
eşarfe fluturătoare de şifon, se adună pe sine, 
încercând să recunoască şi să înveţe într-un tărâm 
unde timpul şi învăţarea erau complete. Terminat 
însemnând desăvârşit. 

Mace intră şi ieşi din viaţa aceea ca un şoarece 
printre scândurile duşumelei. Mae strigă, iar 
întregul încercă să-şi ridice fruntea în vreme ce 
doamna Tung dormea. 

Mae îi şopti doamnei Tung în vise. 

O soție tânără se frământa într-un pat dintr-un 
sat numit Oglinzi. Mae încercă s-o conducă înapoi 
la momentul în care se răsturnase cazanul, când 
focul străbătuse Aerul. 

Micuța domnişoară Hu tremura pe iarbă, 
dormind lângă un foc de tabără, vânzând cai. Mae 
o strigă. 

Bunicuţa scutură din cap, stând incomod într-un 
scaun de lemn, dormind în vise, în Aer. 

Visele sunt o cale pentru şinele terminat din Aer 
să trăiască din nou, să aibă un înainte şi un după în 
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care să gândească. Învăţăm de-a lungul eternității 
în vise. 

Asta făcuse şi doamna Tung. Visul îi revenise 
toată viaţa. 

Era un vis îngrozitor, mereu acelaşi. O prietenă, 
o fiică, chiar şi Lily, poate, aveau nevoie de ea. Ea, 
doamna Tung, făcuse ceva. Nu voise s-o facă, nu 
ştiuse c-o făcuse, dar era ceva ce făcuse. Uneori, 
momentul cel mai coşmaresc, furase cumva corpul 
prietenei sale. 

Iar răspunsul era întotdeauna acelaşi. 

Bătrâna doamnă Tung îşi ridică tot şinele ca pe- 
o mie de fantome jerpelite. Şi fu suflată de iubire 
spre un timp anume. 

— Mae Mae Mae Mae Mae Mae... 

Şi întâlni o prietenă, iar acea prietenă păru s-o 
toarne ca pe nişte eşarfe de mătase alunecoase spre 
un lucru anume. 

Lucrul acesta era o parte din viaţa ei. Un 
moment din viaţa doamnei Tung care fusese luat şi 
îngheţat şi păstrat. Era ca victima unui incendiu, 
atât de afectată încât nu se mai poate mişca, 
înfuriată şi incompletă. Incompletă şi furioasă, 
după ce frumosul tipar trebuia să se fi terminat. 
Doamna Tung se aşeză pe ea cu tot şinele său şi se 
învălui în ea şi-o primi bucuroasă şi-o îmbrățişă şi- 
o stăpâni. Fu reunită cu o mică, înăsprită, înrăită 
parte a propriei sale vieţi. O tesu înapoi în 
frumosul covor. 

Şi apoi spuse, foarte clar, citind poetul toată 
viața sa: 

— Ascultă trestia cum o poveste spune, 
plângându-se de despărțiri. 

3K K K 

Undeva în timp, ochii lui Mae tremurară şi se 
deschiseră din nou. 

Era în bucătăria sa, din nou ea însăşi. 

— M-am întors, reuşi să şoptească. 

Se auzi scrâşnetul a două scaune când doi 
bărbaţi săriră de la masă. 
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Dar altundeva două spirite stăteau împreună 
parcă într-un pod făcând schimb de amintiri, unite 
pe vecie, amintindu-și de poeți. 

— Trupul nu-i este ascuns sufletului, nici 
sufletul trupului, si totuşi niciunul n-are voie să 
vadă sufletul. În viitor, toţi vor putea sta de vorbă 
cu morţii lor. 
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26. 


Mae, Siao, domnul Ken şi copiii lui merseră 
împreună cu paşi mari la sărbătoare. 

Erau un nou fel de familie. Domnul Ken păşea 
înainte, linguşindu-şi şi calmându-şi cele două 
fiice care dădeau pe dinafară de nerăbdare să 
ajungă în piaţă, să-şi întâlnească prietenii. 

Braţele domnului Ken erau pline cu bărcuţe de 
hârtie. Fiecare avea în ea, pusă în echilibru, câte o 
lumânare de tort. Fetele tot ţopăiau şi încercau să 
le ia, de parcă ar fi fost pline de bomboane. 

— Aveţi grijă, aveți grijă! spuse domnul Ken. 
Lumânările sunt prinse doar cu puţină ceară, iar 
astea sunt şi pentru mătuşa Mae şi pentru Siao. 

— Dă-mi-o mie pe-a mea, spuse fata cea mare, 
încercând să pară mai matură. 

Luă cu grijă o barcă din strânsoarea tatălui ei. Se 
uită la ea cu ochi experimentați. 

— Ce se întâmplă dacă se răstoarnă lumânarea 
şi ia foc barca? 

— Oh, ăsta e-un noroc: înseamnă că dorinţa ta 
ajunge mai repede la Ceruri. 

Mae îşi spuse: cred că Kuei tocmai a inventat 
asta. 

Dar, oh, cât era de chipeş, cu părul pieptănat, cu 
umerii lați într-o cămaşă nouă şi frumoasă, cu 
pantalonii musculoşi în pantaloni largi, noi. 

Mae şi Siao veneau încet în urma lor, ţinându-se 
de mână. 

Siao îi surprinsese privirea şi rânjea. 

— Te-am descoperit, spuse ea, tachinând-o. Ştiu 
că ai un amant. Dar nu sunt sigur cine este. 

— Ah, acum m-am dat de gol, zise Mae. 

Intră în joc, dar încă mai putea fi descumpănită 
de neobişnuitul obicei al lui Siao de-a transforma 
în glumă cele mai dureroase lucruri. 

— Oamenii spun chiar că ai avut cândva o 
slăbiciune pentru fratele meu, Joe, zise Siao. 


527 


— Joe? Nu fi prostuţ. Poate când a fost mai 
tânăr şi mai elegant. Îmi plac doar bărbaţii 
eleganți. 

— Ah, făcu Siao, care până şi-n seara aceea 
importantă purta salopeta sa cenuşie de zidar. Asta 
e ceea ce vezi la mine. 

Îi zâmbi lui Mae cu faţa sa frumoasă, felină. 
Aceea era faţa satului când acesta era frumos, ca a 
doamnei Tung. Îmi iubesc ambii bărbaţi, îşi spuse 
Mae. 

Merse mai departe, îngreunată de satisfacție şi 
sarcină. Mă simt ca o oaie pe păşune la vremea 
fătăru. 

— Stimată doamnă Chung! strigă cineva. 

Doamna Hoiyoo, sora lui Kwan, flutura din 
mână de la o fereastră de sus. 

— Rochia ta cea specială e atât de frumoasă! 

Era diafană şi brodată. 

— Shen Suloi mi-a făcut-o! strigă Mae înapoi. 

— Fetele par încântate. 

— Nu-şi mai încap în piele. Ne vedem acolo! 

Piaţa satului era deja plină de oameni. Fiicele 
domnului Ken îşi văzură prietenii, ţipară şi o 
rupseră la fugă, strângând la piept bărcile 
dorințelor. 

Piaţa satului era proaspăt pavată cu piatră de 
culoarea mierii. Cândva nesupusul lor râuşor era 
acum ferm disciplinat într-un canal decorativ în 
zigzag. Podul care se mutase numai bine de pe 
Strada de Sus pe cea de Jos era acum ferm prins în 
loc cu mortar şi radia plin de becuri. 

Cândva, becurile ar fi atârnat în Singurul Copac 
şi copiii s-ar fi aflat în leagăne, luându-și avânt şi 
ajungând din ce în ce mai sus peste capetele 
participanţilor la sărbătoare. Copiii nici măcar nu 
mai simțeau acum lipsa copacului. 

— Tată! Ne mai trebuie nişte bandă izolatoare! 

Genghiz Atakoloo strigă aceasta de pe estrada 
de la marginea prăpăstiei. Pe estradă aveau să fie 
puse toate televizoarele din sat, ca să le vadă toată 
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lumea. Tatăl lui, Enver Atakoloo, îşi mângâie 
mustaţa albă. Mae îşi amintea că prima sa mare 
slăbiciune fusese pentru domnul Atakoloo, care, în 
zilele acelea, era puternic şi mătăhălos, cu ochii lui 
negri şi ţepii bărbu negri şi ei. În crunta zi în care 
îl omorâse pe domnul Pin şi fusese dus la 
închisoare, Mae plânsese. Joe venise în spatele ei 
şi-i spusese că trebuie să se obişnuiască cu asta, 
fiindcă, într-o bună zi, el, Joe, va omori pe cineva 
ŞI va fi dus şi el la închisoare. 

— Mi-e dor de Joe, îi spuse Mae lui Siao. 

— Ştiu, zise Siao şi-i strânse puţin mâna. 

Mae tuşi puţină fiere şi-şi trecu batista peste 
gură. 

Dawn veni ţopăind, trăgându-şi mama, pe 
doamna Ling. 

— Mama spune că nu mai sunteţi frumoasă, 
chicoti Dawn. 

— Oh! exclamă mama ei. 

— Spune că sunteţi în schimb un imam. 

Dawn se pierdu în chicote. 

— Unde vă este turbanul alb? 

Continuă să râdă în barbă. 

— Mae, zise Ling în semn de iertare. 

— E plăcut să ți se spună imam, spuse Mae, 
ridicând din umeri. 

Şi, cât ai clipi, Kwan fu acolo cu Sunni, iar 
femeile se strânseră repede în braţe. Ken şi Siao şi 
fetele fură şi ei strânşi pe rând în braţe. 

— Fi bine! suspină Kwan. Suntem toate aici. 

— Nu suntem chiar toţi, spuse Mae. 

Se gândi la Sezen, Kai-hui, doamna Tung, 
bătrâna doamnă Kowoloia. Radioul din maşina 
cuiva împrăştia în aer muzică lectro din Balshang. 

— Ah, făcu Kwan. Într-adevăr. 

Cântecul se stinse şi un Talent strigă iar şi iar că 
venea Aerul, că era Ziua Aer şi că aerul avea 27 de 
grade Aer. 

Mâncarea veni pe picioare — copiii Pin îi 
aduseră lui Mae platouri cu mâncare. Oamenii îi 
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îndreptară gulerul. 

Tânăra domnişoară Doh se apropie, tânjind încă 
după iubire. 

— Asta e ziua dumneavoastră, îi spuse ea lui 
Mae. 

— Suntem toţi atât de norocoşi! zise Mae. 

—  Norocoşi?  Kizuldah? spuse tânăra 
domnişoară Doh. 

— Locuim sus, aşa că avem parte de ploi şi nu 
stăm în deşert. Poporul nostru a trebuit să se lupte 
ca să trăiască aici, să ştii asta. Ăsta era cel mai 
prețios loc. 

Mae ridică privirea spre dealurile ruinate. 

— Am fost izolaţi de toată nebunia până chiar la 
sfârşitul ei. 

Mae se uită la domnişoara Doh şi văzu că 
aceasta nu se simţea norocoasă, izolată între 
dealuri, dar era important ca ea să recunoască 
adevărul lucrurilor. 

— Noi suntem ultimii, vezi tu, spuse Mae. 
Ultimele ființe umane. După noaptea asta, 
pretutindeni, vom fi altfel. 

Ceainăria avea o marchiză nouă, mese şi scaune 
aşezate afară pe noul pavaj. Bărbaţii jucau cărți 
sau domino; unele dintre femei croşetau. Mae 
simţi un freamăt constant ca de boală în stomac. 
Brusc, se simți rău şi se lăsă uşor jos. 

— Hai să stăm Jos, ce zici? sugeră Sunni. 

Domnul Ali se ridică şi-i oferi scaunul său. Mae 
se aşeză, încă ţinându-l pe Siao de mână. Kwan 
părea să scânteieze ca un cuțit ce este ascuţit. 
Aruncă o privire spre Sunni, iar Sunni se ridică 
pentru a aduce ceva sau pe cineva. 

— Mă întreb... — începu Mae. 

Erau prea multe lucruri de întrebat: unde se afla 
acum Joc şi ce făcea; ce-ar fi făcut Sezen cu Aerul 
dacă ar fi trăit; ce se va întâmpla cu satul lui Mae 
după Aer. 

Suloi îşi trase scaunul mai aproape, apoi 
doamna Pin şi doamna Doh făcură la fel. În sunet 
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de scaune târşâite, Cercul se adună pe nepregătite. 
leşiră la iveală pipele de lut şi tutunul. Siao se lăsă 
pe spate şi-şi împărți ţigările cu Kuei. 

Discuţiile fură uşoare şi distante, despre Soong 
Chang, care urma să se mărite cu unul dintre 
băieții Pin. Doamna Pin probabil că era 
emoţionată. Înaintau planurile? Siao se ridică şi-şi 
lungi gâtul, încercând să prindă privirea cuiva. 

— Trebuia să nu fi mâncat nimic, spuse Mae. 

Îşi puse farfuria jos. 

Mâncarea era pur şi simplu foc, îi rodea 
stomacul ulcerat. 

— Ooh! Atâta emoție! zise ca. 

Sunni se întoarse cu doamna Kosal. 

— Noua toaletă din casa mea funcționează 
acum, Mac, dacă va trebui s-o foloseşti. 

Parcă la un semn, Siao, Kuei şi Kwan se ridicară 
în picioare. 

— Hai, Mae, draga mea, trebuie să vezi cum a 
reuşit doamna Kosal să restaureze casa. 

Mae chicoti. 

— Trebuie doar să folosesc toaleta. 

Doamna Hoiyoo veni şi ea acolo, într-o clipită. 
Din noaptea Viiturii, sora lui Kwan îi devenise o 
prietenă mult mai bună. Din cine ştie ce motiv, 
avea cu ea un prosop. 

— Toate vrem să vedem noua casă, spuse Sunni. 
E mai bine decât să stăm degeaba, așteptând să 
vină ora unsprezece. 

La radiourile din jurul lor, Yulduz cânta despre 
Soartă, spunea că soarta naţiei e ca soarta unei 
singure persoane. 

Aşa că admirară cu mare atenție vopseaua de pe 
peretele doamnei Kosal şi căzură de acord că nu se 
mai vedea nici urmă de stricăciune, iar Kwan o 
trase pe Mae în toaletă. 

— E 10,40, anunţă doamna Kosal. 

Zâmbetul îi tremură. 

— Nu fi speriată, îi spuse Mae. 
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Kwan şi Sunni se uitară cu o privire fals- 
admirativă la toaleta modernă. 

— Oh, au lucrat atât de bine... uită-te la asta! 

— Atât de comod şi de igienic, zise Kwan. 

— Apă caldă, spuse Sunni admirativ. 

— O să mi se facă rău, zise Mae cu reţinere. 
Voia să rămână singură. 

— Sărmana de ea, spuse Kwan, nevoind s-o 
părăsească acolo. 

O mângâie pe spate. Se uită la Sunni, iar Sunni 
fugi brusc afară. 

— Sunt bine, zise Mae. 

— Se mişcă? întrebă doamna Kosal. 

Mae se aruncă în față şi delicioasa salată de 
peşte a doamnei Pin îi ţâşni lucioasă pe gură. 

— Poftim, spuse Mae. Asta a fost. 

Sunni, zâmbind, îşi vâri capul pe după uşă. 

— Putem intra? întrebă ea cu voce luminoasă. 

Îşi croiră drum printre femei, iar Ken Kuei 
şontâcăi până în faţă şi-apoi rămase locului, uşurat. 
Siao stătea respectuos în spatele lui. 

— Ah, zise Mae, toată lumea. Noua toaletă a 
doamnei Kosal nu e mai fascinantă decât Aerul. 
Hai, toată lumea, sau o să pierdem spectacolul. 

Se uită la Kwan. 

— Mă simt mai bine, sincer. 

De data aceasta, cei doi bărbaţi ai ei o apucară, 
fiecare de câte un braţ. 

Mae întrebă: 

— Kuci, ce fac fetele? 

— Fac bine; sunt cu verii lor. Gândeşte-te la tine 
măcar o dată. 

În faţa casei era o mulţime de oameni. Stăteau în 
linişte, întorşi cu spatele la ecrane, farurile maşinii, 
radiouri şi mâncare. Stăteau cu faţa spre casa 
Kosal, aşteptând-o pe Mae. 

— E bine, le spuse Kwan cu o voce melodioasă. 

— ŞI toaleta doamnei Kosal e foarte modernă, 
spuse ea, stârnind râsete izolate. 
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Hatijah veni în față cu o barcă de hârtie. 
Începuse să poarte pantaloni negri, ca fiica ei. 

— Stimată doamnă Chung, spuse ea. Ţi-ai pus o 
dorinţă? 

— O, nu! Am uitat, zise Mac, şi luă braţul 
doamnei Ozdemir în semn de recunoştinţă. 

— Grăbeşte-te, spuse Kwan. 

Se părea că toată mulţimea o împingea pe Mae 
înainte, spre micul lor pârâu. 

De la Viitură încoace albia era mai adâncă. 
Micul lor pârâu avea maluri întărite şi era canalizat 
spre marginea pieţei, unde cădea sub forma unei 
cascade. Mae fu susținută când îngenunche lângă 
el. Focul din pântecele ei se mişcă din nou. 

— Mai vreau o barcă! exclamă ea. Una pentru 
copilul meu! 

Se uită în spate şi acolo erau cu toţii, toţi sătenii. 
Shen se alăturase soției sale şi toți copiii Pin 
stăteau îngrămădiţi de jur-împrejurul lor. 

— [a-o pe a mea, zise Ling Dawn. 

Două bărci de hârtie cu lumânări de tort. 

— Aprinde lumânările mai întâi, dacă nu, 
bărcile vor pleca de lângă mal cu ele stinse, spuse 
Dawn. 

Kwan îi puse în mână o brichetă. Mae aprinse 
prima lumânare şi lansă barca la apă. Barca era 
făcută după vechiul model. Părea să nu absoarbă 
apa. Era stabilă şi porni în larg, rotindu-se, ducând 
cu ea focul. Mae o prinse pe-a doua, începând să 
se simtă încrezătoare în sine, cu atâţia oameni care 
se uitau la ca — şi a doua barcă a dorințelor sale fu 
purtată în larg, separat de prima. 

— Asta e, spectacolul s-a terminat, spuse ea. 

Se întoarse şi văzu ambele bărcuţe căzând brusc 
peste marginea cascadei. 

Apoi se mişcă. 

Tot stomacul se ridică, strâns ca o pernă dură. I 
se opri în gât şi ceva se rupse. Urmă un alt val; îşi 
simțea  gâtlejul  încleştându-se,  relaxându-se, 
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împingând ca un şarpe. Copilul se blocă şi 
pântecele începu să 1 se zvârcolească. 

— Vine, reuşi ea să icnească. 

Pe estradă, televizorul domnului Kwan era 
luminat de faţa Talentului tigru. 

— Aproape că e aici, oameni buni, tună 
Talentul. Peste numai două minute, va avea loc a 
doua venire a Aerului. Număraţi cu toții? 

Vocea ei ascuţită, înaltă, firavă, începu să 
numere. 

— Un minut şi cincizeci şi şapte de secunde. 

Imaginea se mută la mulțimile din faţa Adunării 
Naţionale din Balshang. Preşedintele număra. 

Mae vomită şi vomită, dar nu se mişcă nimic. 
Pieptul 1 se umflă. 

În Singapore, un dragon dansator se mişca prin 
mulțime. 

Împinge! 

Bătrâna doamnă Tung se lupta cu ea. 

Dragonul din ea se mişcă. Boţul urcă şi se 
înţepeni şi Mae nu mai putu respira. 

Tot corpul îi tresări şi se zbătu. Kwan strigă 
ceva. Mae simţi mâini, mâini pe încheieturile sale, 
totul din jurul său era lipicios de transpiraţie; n-o 
putea auzi nimeni, era încinsă şi udă leoarcă. 

— Un minut, treizeci şi cinci de secunde. 

În New York, oamenii se ţineau de mâini şi 
cântau: 

— „Am auzit azi veştile, oh, mamă...” 

În Kizuldah, focurile de artificii ale domnului 
Wing  erupseră, pârâind deasupra câmpiilor 
străvechi. Foc albastru şi alb dănţui în aer, plin de 
fum, coborând în jerbe ca o zăpadă făcută din 
lumină. Lumina dănţui şi ea pe apă. Câmpurile 
irigate erau pline de bărcuţe făcute din apă, 
desenând traseul canalelor seculare. 

Mae se forță să tragă aer în piept. Acesta intră 
însoţit de un pocnet slab, şerpuind peste vietatea 
din gâtul său. Scoase din nou un icnet puternic 
când urcă voma şi se îndoi de mijloc. 
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— Patruzeci şi nouă de secunde. 

În Japonia se construise o clădire numai din 
lemn pentru a marca sărbătoarea, şi tresăltau 
baloane, gata să fie eliberate. 

Focul îi ardea interiorul nărilor. Totul se forță, 
împingând — stomacul ei gol şi înfometat, gâtlejul 
zgâriat — totul se mişcă şi ceva se înţepeni cu puţin 
înainte de gură, ca tot ceea ce voise ea întotdeauna 
să spună: 


Te iubesc, Kuei. Te iubesc, Siao. 

Kwan, eşti o prietenă adevărată. 

Sunni, îmi pare rău, dar acum suntem prietene, 
nu? 

Sezen, eu sunt mama ta. 

Joe, vei fi întotdeauna soţul meu. 


Şi, ca o bulă, ceva se sparse. 
— Mai sunt zece secunde. 


Lui Mae îi cedară genunchii; şi se mişcă, se 
mişcă ceva încastrat. Îl simţi mişcându-se — 
mişcându-se din voinţă proprie — şi corsetul se 
rupse şi ceva zaharos şi dulce se scurse brusc 
afară. 

Kwan striga peste toată acea gălăgie şi-o 
mângâia pe Mae pe gât. 

— Vine. Naşte pe gură. 

Şi-apoi veni Viitura. 

O scăpărare şi-o cădere pe spate, după care o 
cascadă de sunet/ gust/ imagini, ridicându-se din 
pământ, prinzând foc. O viitură de Aer vuindu-i în 
cap cu sunet de clopote, măturând stricăciunile 
Formatului precedent. 

Mae îşi spuse: de data asta va fi bine, de data 
asta va fi sigur. 

Oamenii fură amprentaţi din nou. 

Datorită lui Mae, era vorba tot de Formatul 
ONU. Nu era Formatul ONU care o îmbolnăvise 
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pe ea, ci programul căsuţei poştale. Un Format 
diferit nu era necesar. Ii scrisese şi-i spusese asta 
lui Bugsy. Bugsy scrisese un al doilea articol 
puternic: „Vrem să ne conducă sufletele o 
companie?”. 

În aer, ca păsările, erau voci şi strigau în toate 
limbile: Salut! salut! salut! 

Mae le înţelese, înţelese toate limbile; testă 
argoul de New York, reținerea şi mândria Japoniei, 
valurile de sare ale propriilor ei oameni. 

Şi Bee Toh Vang. 

— Veniţi de cântați un cântec de bucurie! 

Aerul îmboboci la fel de tandru ca însăşi 
cunoştinţele; lucru după lucru fu învățat, iar 
ignoranța fu vindecată ca o rană supurândă. 
Maşini, telefoane, Regele Angliei, yenul japonez, 
euro, naveta spațială, moleculele de fier de pe 
vechile discuri de computer. 

Şi fantomele vesele. Veniră în fugă chiar în timp 
ce Mae se înăbuşi şi se încordă pentru o ultimă 
dată. 

„bugsy@nouvelles: Iubito! Scumpo, ai reuşit?” 

„Copilul meu! Tocmai mi-am adus pe lume 
copilul!” 

Bee Toh Vang bubui, Bugsy execută un dans 
virtual în aer şi Mae se uită în jos, sub lumina 
pârâitoare. 

„tunch(Akn: Ei bine, Mae, ai câştigat. M-ai 
înfrânt chiar şi pe mine. Am câştigat cu toţii.” 

„chungl(Garm:  Sal'tare, mamă,  arată-ne 
Kizuldahul. Putem vedea cu ochii tăi, mamă!” 

Şi Mae se uită în jos la vietatea care-i atârna din 
gură. Sunni întinse o mână, Kwan cealaltă şi braţul 
lui Kuei îi era petrecut pe după cap. 

Nou-născutul era micuţ, de mărimea unei mâini. 
Cum de putea fi atât de mic? Şi era negru ca 
tăciunele — înnegrit de acizi. Degeţelele lui păreau 
topite laolaltă şi micile organe genitale erau o 
materie amorfă de carne arsă, iar ochii îi fuseseră 
pârjoliți, închişi. 
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Şi copilul radie — zâmbitor, voios, uluit. 

Bebeluşul fusese Formatat. 

Era plin de Beethoven, istoria Karzistanului, 
vocile isterice de bucurie transmise în direct din 
Beijing, un nou zid de muzică Collab 
rostogolindu-se peste peisajul din New York şi o 
neașteptată şi uriaşă mână caldă de iubire 
întinzându-se în el. Mae îi vorbi prin Aer. 

— Micul meu viitor. Eşti orb, dar nu va trebui să 
vezi, căci noi putem vedea cu toţii în locul tău. Nu 
al mâini, dar nu vei avea nevoie de mâini, căci 
mintea ta va controla maşinile şi acestea vor fi ca 
nişte mâini. Şi urechile ţi-au fost arse, dar vei auzi 
mai multe într-o oră decât am auzit noi cât am 
trăit. 

Mie mi se spune mama ta. 

Apoi Mae ridică privirea. 

— Eşti în viaţă, zise Kwan. 

— Cu toţii suntem, spuse Mae şi prinse copilul 
ce se legăna în aer, iar tatăl lui se întinse după el, îl 
luă şi-l legănă la piept. 

— Arde! chicoti Kuei. Copilul arde. 

Dar îl legănă mai departe la piept. 

Lumina pâlpâi şi pârâi o ultimă dată; focurile de 
artificii din Kizuldah căzură şi dispărură în nimic. 
Kwan o îmboldi. Mae şi Kwan, Sunni, Siao, Kuci 
şi noul lui fiu, bătrâna doamnă Tung, se întoarseră 
cu toții şi păşiră împreună în viitor. 
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1 3-D computation — calcul tridimensional — n. Tr. 

“2: The Gates Format, în original, cu trimitere subînţeleasă la 
magnatul Microsoft, Bill Gates — aici, din motive de fluenţă, 
termenul se cere tradus — n. Tr. 

2! Airhead (în 1b. Engleză) — n. Tr. 

'% Nessun dorma, celebra arie din opera Turandot de Puccini — n. 
Tr. 

© haj — pelerinaj la Mecca în timpul Dhv’l Hijja (a 12-a lună din an 
în calendarul musulman), obiectiv principal în viaţa religioasă a 


musulmanilor; pelerin la Mecca (hagi) — n. Tr. 
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